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Contra-capa: 


Com incansável imaginação, Stephen King dá 
continuidade à magistral saga épica A Torre Negra, 
iniciada com O Pistoleiro. A Escolha dos Três, segundo 
volume da série, lança Roland de Gilead em pleno 
século XX, à medida que ele se aproxima cada vez um 
pouco mais de sua preciosa Torre Negra, sede de todo 
o tempo e de todo o espaço. 

Um derradeiro confronto com o homem de preto revela 
a Roland, nas cartas de um baralho de tarô, aqueles 
que deverão ajudá-lo em sua busca pela Torre Negra: o 
Prisioneiro, a Dama das Sombras, a Morte. Para 
encontrá-los, o último pistoleiro precisará atravessar 
três intrigantes portas que se erguem na deserta e 
interminável praia do mar Ocidental. 


São portas que o levam a um mundo diferente do seu, 
em outro tempo, de onde ele deverá trazer seus 
escolhidos: Eddie Dean, um viciado em heroína da 
Nova York dos anos 1980; Odetta Holmes, uma ativista 
pelos direitos dos negros da década de 1960; e o 
terceiro escolhido, a Morte, que vai embaralhar mais 
uma vez o destino de todos. 

Inspirada no universo imaginário de J.R.R. Tolkien, no 
poema épico do século XIX "Childe Roland à Torre 
Negra Chegou", e repleta de referências à cultura pop, 
às lendas arturianas e ao faroeste, A Torre Negra 
mistura ficção científica, fantasia e terror numa narrativa 
que forma um verdadeiro mosaico da cultura popular 
contemporânea. 


Orelha: 


A perseguição de Roland, o último pistoleiro, ao homem 
de preto chegou ao fim. Antes de sucumbir, porém, o 
sombrio personagem leu o futuro de Roland num 
baralho de tarô. Sua profecia, primeiro passo do 
pistoleiro na jornada rumo à Torre Negra, forma a 
espinha dorsal de A Escolha dos Três. No destino de 
Roland, em seu ka, aparecem três figuras distintas: o 
Prisioneiro, a Dama das Sombras e a Morte. Deles 
depende a continuidade de sua procura pela Torre, e 
Roland deverá ir buscá-los através de três portas que 
lhe permitem cruzar o espaço e o tempo. 


Mortalmente ferido por uma criatura marinha 
monstruosa na praia do mar Ocidental, é um Roland 
fraco e desesperado que atravessa a primeira porta 
para buscar o Prisioneiro. A porta o leva à Nova York 
dos anos 1980 e a Eddie Dean, um viciado em heroína 
que está nesse exato momento tentando entrar nos 
Estados Unidos de avião com um quilo de cocaína 
pura, a mando de um chefão do tráfico nova-iorquino. 

A segunda porta leva o pistoleiro à mesma cidade de 
Nova York, mas dessa vez na década de 1960, no auge 


do movimento pelos direitos civis dos negros nos 
Estados Unidos. E a Dama das Sombras que Roland 
encontra atrás dessa segunda porta é Odetta Holmes, 
uma bela jovem negra que perdeu as pernas em um 
medonho acidente e sofre de misteriosos lapsos de 
memória. Roland e Eddie não demoram a descobrir que 
a mente de Odetta abriga também a malévola Detta 
Walker, num evidente distúrbio de personalidade. 


Com a terceira escolhida a Morte, as cartas tornam a se 


embaralhar e a busca de Roland pela Torre Negra sofre 
uma nova e impossível reviravolta. 


Para Don Grant, que apostou nesses livros, um por um. 
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A Escolha dos Três é o segundo volume de uma longa história 
chamada A Torre Negra, uma história inspirada por e até certo ponto 
baseada no poema dramático de Robert Browning "Childe 
Roland to the Dark Tower Carne" (que por sua vez faz referência 
a Rei Lear). 

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland, o último 
pistoleiro de um mundo que "seguiu adiante", finalmente se defronta 
com o homem de preto... um feiticeiro que vinha caçando há muito, 
muito tempo — embora ainda não saibamos exatamente quanto 
tempo. Acabamos descobrindo que o homem de preto é um sujeito 
chamado Walter, que falsamente se dizia amigo do pai de Roland 
naqueles dias antes de o mundo seguir adiante. 

O objetivo de Roland não é essa criatura semi-humana, mas 
sim a Torre Negra; o homem de preto — e, mais especificamente, 
o que o homem de preto sabe — é apenas o primeiro passo em 
sua jornada para aquele misterioso lugar. 

Quem, exatamente, é Roland? Como era seu mundo antes de 
"seguir adiante"? O que é a Torre e por que ele a persegue? Só 
temos respostas fragmentárias. Roland é um pistoleiro, uma 
espécie de cavaleiro, um dos encarregados de preservar um mundo 
de que Roland se lembra como "cheio de amor e luz"; de impedir que 
ele siga adiante. 

Sabemos que Roland se viu obrigado a provar 
prematuramente sua maturidade após descobrir que a mãe se 
tornara amante de Marten, um feiticeiro muito mais poderoso que 
Walter (que, sem que o pai de Roland soubesse, era o duplo de 
Marten); sabemos que Marten planejou a descoberta de Roland, 
esperando que ele fracassasse em sua prova de maturidade e 
fosse "mandado para o Oeste"; sabemos que Roland triunfa em 
seu teste. 

O que mais sabemos? Que o mundo do pistoleiro não é 
completamente diferente do nosso. Artefatos como bombas de 
gasolina e certas canções ("Hey Jude”, por exemplo, ou alguns 
versos) sobreviveram, assim como costumes e rituais 
estranhamente parecidos com os da visão romântica que temos do 
Oeste americano. 


E existe um umbigo que de alguma forma conecta nosso 
mundo ao mundo do pistoleiro. Num posto de parada de uma 
trilha de diligências há muito abandonada, num vasto e estéril 
deserto, Roland encontra um garoto chamado Jake que morreu 
em nosso mundo. Um garoto que na realidade foi empurrado 
numa esquina de rua pelo ubíquo (e iníquo) homem de preto. A 
última coisa de que Jake, que estava indo para a escola com a 
mochila de livros numa das mãos e a merendeira na outra, se lem- 
bra de seu mundo — de nosso mundo — é ter sido esmagado pelas 
rodas de um Cadillac... e morrer. 

Antes de alcançar o homem de preto, Jake toma a morrer... 
desta vez porque o pistoleiro, defrontado com o segundo mais 
angustiante impasse de sua vida, prefere sacrificar esse filho 
simbólico. Dada a necessidade de escolher entre a Torre e o 
menino, possivelmente entre a danação e a salvação, Roland 
escolhe a Torre. 

— Vá então — diz Jake antes de mergulhar no abismo. — Há 
outros mundos além deste. 

O confronto final entre Roland e Walter ocorre num gólgota 
poeirento, cheio de ossos decompostos. O homem sombrio revela 
o futuro de Roland com um baralho de cartas de tarô. Essas 
cartas, mostrando um homem chamado O Prisioneiro, uma 
mulher chamada Dama das Sombras e uma forma ainda mais 
escura que é simplesmente a Morte ("mas não para você, 
pistoleiro", diz o homem de preto), são profecias que constituem o 
tema deste volume... e o segundo passo na longa e difícil cami- 
nhada de Roland rumo à Torre Negra. 

O Pistoleiro termina com Roland sentado numa praia do 
mar Ocidental, contemplando o pôr-do-sol. O homem de preto 
está morto, o próprio futuro do pistoleiro parece incerto; A 
Escolha dos Três começa nessa mesma praia, menos de sete horas 
depois. 


PRÓLOGO 


O Marinheiro 


O pistoleiro despertou de um sonho confuso que parecia consistir 
de uma única imagem: a do Marinheiro no baralho de tarô do qual 
o homem de preto extraíra (ou fingira extrair) o deplorável futuro 
do pistoleiro. 

Ele se afoga, pistoleiro, o homem de preto estava dizendo, e 
ninguém entra na água para salvá-lo. O garoto Jake. 

Mas aquilo não era um pesadelo. Era um sonho bom. Era 
bom porque era ele quem estava se afogando, e isso significava que 
ele não era absolutamente Roland mas Jake, o que era um alívio, 
pois seria muito melhor se afogar como Jake do que viver como 
Roland, um homem que, pela frieza de um sonho, traíra uma 
criança que havia confiado nele. 

Bom, sem problema, vou me afogar, pensou ele ouvindo o 
rugido do mar. Que eu me afogue. Mas aquele som não era o da 
entrada nas profundezas; era o barulho áspero de água num lugar 
cheio de pedras. Seria ele o Marinheiro? Se assim fosse, por que a 
terra estava tão perto? E, aliás, será que ele não estava na terra? Era 
como se... 

Água gelada encharcou suas botas e lhe subiu pelas pernas até 
a virilha. Seus olhos então se abriram e o que o tirou do sonho não 
foram os testículos congelando - subitamente encolhidos, reduzidos 
mais ou menos ao tamanho de nozes - nem o horror à sua direita, 
mas a lembrança de seus revólveres... seus revólveres e, ainda mais 
importante, suas balas. Revólveres molhados podiam ser 
rapidamente desmontados, enxugados, lubrificados, enxugados de 
novo, lubrificados de novo e remontados; balas molhadas, assim 
como fósforos molhados, podiam ficar inutilizadas para sempre. 

O horror era uma coisa rastejante que devia ter sido trazida 
por uma onda. Arrastava penosamente um corpo molhado e 
brilhante pela areia. Tinha cerca de um metro e vinte de 
comprimento e estava uns quatro metros à sua direita. Olhava para 


Roland com olhos vazios, semicerrados. O longo bico serrilhado, 
que estava aberto, começou a emitir um ruído estranhamente 
parecido com fala humana: perguntas num tom de lamento, quase 
de desespero, numa língua estranha. Chic? Chum? Cham? Chec? 

O pistoleiro já tinha visto lagostas. Aquilo não era uma delas, 
embora dentre as coisas que já tinha visto as lagostas fossem as 
únicas com que a criatura pelo menos vagamente se parecia. Não 
parecia absolutamente estar com medo dele. O pistoleiro não sabia 
se era perigosa ou não. Mas não se importava com sua própria 
confusão mental — a temporária incapacidade de se lembrar de 
onde estava ou como havia chegado lá, se tinha realmente alcançado 
o homem de preto ou se tudo não passava de um sonho. Só sabia que 
tinha de se afastar da água antes que ela molhasse sua munição. 

Ouviu o barulho áspero, cada vez mais volumoso da água e 
desviou os olhos da criatura (ela havia parado e, levantando as 
garras com as quais viera se arrastando, ficara absurdamente 
parecida com um boxeador assumindo a postura inicial de guarda 
que, como Cort lhes ensinara, chamava-se Posição de Honra) para 
a arrebentação que se aproximava com seus dejetos de espuma. 

Ela está ouvindo a onda, pensou o pistoleiro. Seja lá o que for, 
tem ouvidos. Tentou se levantar, mas suas pernas, dormentes 
demais para serem sentidas, se curvaram sob ele. 

Ainda estou sonhando, pensou, mas apesar do estado confuso 
em que se encontrava aquilo pareceu uma idéia tentadora demais 
para ser digna de crédito. Tentou se levantar de novo, quase 
conseguiu, mas acabou caindo. A onda estava quebrando. Não 
dava mais tempo. A única solução era se mover quase da mesma 
maneira que a criatura à sua direita parecia estar se movendo: enfiou 
as duas mãos na areia e arrastou o traseiro pela praia pedregosa, 
para longe da onda. 

Não avançou o bastante para evitar de todo a onda, mas 
chegou suficientemente longe para se dar por satisfeito. A única 
coisa que a onda cobriu foram suas botas. A água lhe chegou quase 
aos joelhos e depois recuou. Talvez a primeira não tenha chegado 
tão longe quanto pensei. Talvez... 

Havia uma meia-lua no céu. Uma auréola de névoa a cobria, 
mas ela derramava luz suficiente para o pistoleiro ver que os coldres 
estavam bem escuros. Pelo menos os revólveres tinham tomado 
um banho. Era impossível avaliar o dano causado ou saber se as 
balas que estavam nos tambores e as que estavam nos cinturões 
cruzados também haviam sido molhadas. Antes de verificar, ele teve 
de se esquivar da água. Teve de... 

"Choc?" Aquela chegou muito mais perto. Preocupado com a 
água, se esquecera da criatura que a água havia trazido. Olhou ao 
redor e viu que agora ela estava a pouco mais de um metro de 
distância. Com as garras enterradas na areia coberta de pedrinhas 
e conchas da praia, a coisa se arrastava. De repente ergueu o 
corpo carnudo, serrilhado, ficando parecida com um escorpião, 
embora Roland não visse nenhum ferrão na ponta daquele corpo. 


Outro barulho áspero, agora muito mais alto. A criatura 
imediatamente parou e tornou a levantar as garras em sua própria e 
peculiar versão da Posição de Honra. 

Aquela onda foi maior. Roland ia começar novamente a se 
arrastar pelo aclive da praia mas, quando estendeu as mãos, a 
criatura de garras moveu-se com uma rapidez que seus 
movimentos anteriores não faziam de modo algum prever. 

O pistoleiro sentiu uma forte pontada de dor na mão direita, 
só que naquele momento não teve tempo de pensar nisso. Deu 
impulso com os saltos das botas encharcadas, agarrou-se com as 
mãos e conseguiu esquivar-se da onda. 

"Chic?”, indagava a monstruosidade em seu tom de lamento 
— não vai me ajudar?, não vê que estou desesperada?—, e Roland 
viu as pontas de seu primeiro e segundo dedos da mão direita 
desaparecerem no bico denteado da criatura. Ela tornou a atacar 
e Roland ergueu mão direita pingando sangue bem a tempo de 
salvar o que restava dos dois dedos. 

"Chum? Cham?" 

O pistoleiro conseguiu ficar de pé. A coisa rasgou o jeans 
gotejando água, cortou uma bota cujo couro velho era macio, mas 
resistente como ferro, e tirou um naco de carne da barriga da 
perna de Roland. 


Ele sacou com a mão direita e só percebeu que os dois dedos 
necessários para executar a antiga operação de extermínio tinham 
sumido quando o revólver bateu na areia. 

A monstruosidade investiu ansiosa em sua direção. 

— Não, desgraçada! — rosnou Roland ao chutá-la. Foi como 
chutar um bloco de rocha... que mordia. Ela acabou de despedaçar 
a bota direita de Roland, arrancou a maior parte de seu dedão do pé 
e acabou arrancando a própria bota. 

O pistoleiro se curvou, pegou o revólver, deixou-o cair, disse 
um palavrão, mas finalmente conseguiu. O que antes havia sido 
uma coisa tão fácil, que ele fazia sem pensar, de repente se 
transformara quase num movimento de malabarista. 

A criatura estava agachada sobre a bota do pistoleiro, rasgando- 
a sem parar de fazer perguntas naquela língua truncada. Uma onda 
rolou para a praia, a espuma equilibrada na crista parecendo 
pálida e morta na fraca luminosidade da meia-lua. A 
lagostrosidade parou de trabalhar na bota e levantou as garras 
naquela pose de boxeador. 

Roland sacou com a mão esquerda e puxou três vezes o gatilho. 
Clique, clique, clique. 

Pelo menos agora sabia do estado das balas no tambor. 

Pôs o revólver esquerdo no coldre. Para guardar o direito 
teria de virar o cano para baixo com a mão esquerda e deixá-lo 
escorregar para o lugar certo. O sangue cobria a madeira gasta das 
coronhas; o sangue manchava o coldre e o velho jeans ao qual o 
coldre estava preso por tiras de couro. Escorria dos cotos onde 
seus dedos costumavam ficar. 

O mutilado pé direito continuava dormente demais para doer, 
mas a mão direita ardia terrivelmente. Os fantasmas dos dedos talentosos 
e longamente treinados, já se decompondo entre os sucos digestivos 
nas entranhas daquela coisa, insistiam que ainda estavam ali, e que 
estavam ardendo. 

Vejo sérios problemas à frente, pensou o pistoleiro 

remotamente. 

A onda recuou. A monstruosidade baixou as garras, abriu um 
novo buraco na bota do pistoleiro e concluiu que o dono devia ser 
bem mais saboroso que aquele pedaço de pele que acabara 
cuspindo. 

"Chum?", a coisa perguntou e se lançou para cima dele com 
terrível velocidade. O pistoleiro recuou sobre pernas que mal podia 
sentir, percebendo que a criatura devia ter alguma inteligência; havia 
se aproximado cautelosa, talvez numa longa jornada pela praia, sem 
saber o que ele era ou do que poderia ser capaz. Se o banho que a 
onda lhe deu não o tivesse acordado, a coisa teria despedaçado seu 
rosto enquanto ainda estivesse mergulhado em sonhos. Agora a 
coisa concluía que ele era não apenas saboroso, mas também 
vulnerável; uma presa fácil. 

Ela estava quase em cima dele, uma coisa de mais de um 
metro de comprimento e trinta centímetros de altura, uma criatura 


que talvez pesasse trinta quilos e que parecia tão estritamente 
carnívora quanto David, o falcão que Roland tinha quando garoto 
— mas sem o obscuro vestígio de lealdade que havia em David. 

O salto da bota esquerda tropeçou num pedregulho que 
brotava da areia e ele cambaleou, quase caindo. 

"Choc?”, perguntou a coisa, aparentemente num tom ansioso, 
espreitando o pistoleiro com olhos furtivos, ondulantes, enquanto 
as garras se estendiam... e então veio uma onda e as garras 
assumiram de novo a Posição de Honra. As garras, no entanto, agora 
oscilavam um pouco; o pistoleiro percebeu que a coisa reagia ao 
barulho da onda e achou que agora, pelo menos para ela, o 
barulho estava diminuindo um pouco. 

Ele recuou pulando a pedra e se curvou quando a onda 
quebrou na praia com seu barulho áspero. Sua cabeça ficou a 
centímetros da cara de inseto da criatura. Uma de suas garras 
poderia facilmente lhe arrancar os olhos, mas aquelas garras 
trêmulas, tão parecidas com punhos cerrados, permaneceram 
erguidas de ambos os lados do bico semelhante ao de um papagaio. 

O pistoleiro estendeu a mão para o pedregulho onde quase 
tropeçara. Era realmente grande, estava semi-enterrado na areia e sua 
mutilada mão direita protestou bastante quando os grãos de areia e as 
pontas afiadas do chão pedregoso atingiram a came aberta, 
sangrando. Mas ele conseguiu puxar o pedregulho e levantá-lo, com 
os lábios se repuxando contra os dentes. 

"Chh... ", começou a monstruosidade, com as garras se 
abaixando e se abrindo enquanto a onda quebrava e o som 
recuava. Então o pistoleiro, com toda a sua força, atirou a pedra 
em cima dela. 

Houve um ruído de algo se esmigalhando quando as costas 
articuladas da criatura se quebraram. Ela se debateu 
freneticamente embaixo da pedra, com o traseiro se erguendo 
ligeiramente e batendo no chão, se erguendo e batendo. As 
interrogações viraram um zumbido de exclamações de dor. As 
garras se abriam e fechavam em torno de nada. O bico-goela 
agarrava torrões de areia e pedras. 

E no entanto, quando outra onda quebrou, a criatura tentou de 
novo levantar as garras e, quando conseguiu, o pistoleiro pisou em sua 
cabeça com a bota que havia sobrado. O barulho lembrou um monte 
de galhinhos secos sendo quebrados. Um líquido grosso jorrou sob 
o salto da bota de Roland, esparramando-se em duas direções. 
Parecia preto. A coisa arqueou o corpo e se contorceu furiosamente. 
O pistoleiro chapou a bota com mais força. 

Uma onda veio. 

As garras da monstruosidade subiram um centímetro... dois... 
estremeceram e depois caíram, agora se crispando num abrir e 
fechar. 

O pistoleiro levantou a bota. O bico serrilhado da coisa, 
que tinha removido dois dedos da mão e um do pé de seu corpo 
vivo, abria e fechava devagar. Uma antena jazia quebrada na 


areia. A outra tremia descontroladamente. 

O pistoleiro pisou de novo. E de novo. 

Removeu o pedregulho com dificuldade, deixando escapar um 
gemido, e marchou pelo lado direito do corpo da monstruosidade, 
pisando-a metodicamente com a bota esquerda, esmagando sua 
carapaça, espremendo as tripas esbranquiçadas sobre a areia cinza- 
escura. Estava morta, mas mesmo assim ele quis levar até o fim 
aquela tarefa; nunca, em todo o seu longo e estranho tempo de 
vida, tinha sido tão drasticamente ferido, e tudo fora tão 
inesperado. 

Continuou até ver a ponta de um de seus dedos na gosma 
suja da coisa morta, um dedo que tinha debaixo da unha a poeira 
branca do gólgota onde ele e o homem de preto haviam travado 
sua longa confabulação. Então se virou para o lado e vomitou. 

O pistoleiro recuou para a água como um embriagado, 
apertando a mão ferida contra a camisa, às vezes olhando para trás, 
para certificar-se de que a coisa não estava mais viva, que não era 
como uma vespa obstinada em que você bate e bate mas ela 
continua se mexendo, atordoada mas não morta; para certificar-se 
que a coisa não estava vindo atrás dele, fazendo suas estranhas 
perguntas naquele tom de desespero mortal. 


Parou a meio caminho da água, oscilante, contemplando o lugar 
onde estivera, recordando. Aparentemente caíra no sono pouco 
abaixo da linha da maré alta. Agarrou sua bolsa e a bota cortada. 

A luz opaca da lua, viu outras criaturas do mesmo tipo e, no 
hiato entre uma onda e outra, ouviu suas vozes perguntadoras. 

O pistoleiro foi recuando um passo de cada vez, recuou até 
atingir o contorno de mato verde da praia. Ali se sentou e fez o que 
sabia fazer: salpicou os cotos dos dedos da mão e do dedo do pé 
com o resto do tabaco para deter o sangramento. Salpicou bastante, 
aguentando a nova sensação de ardência (agora o dedão perdido do 
pé se juntava ao coro) e depois simplesmente ficou sentado, 
suando entre tremores de frio, perguntando-se se teria uma 
infecção, sem saber como ia se virar naquele mundo sem dois 
dedos da mão direita (quando sacava os revólveres, ambas as mãos 
tinham a mesma agilidade, mas em todas as outras coisas a direita 
dominava), sem saber se a mordida da coisa teria algum veneno que 
já pudesse estar abrindo caminho por dentro dele, sem saber se a 
manhã iria mesmo chegar. 


O PRISIONEIRO 


CAPÍTULO 1 


A Porta 


1 


Três. Este é o número do seu destino. 

Três? 

Sim, o três é místico. O três está no coração do mantra. 

Que três? 

O primeiro tem cabelo preto. Está próximo do roubo e do 
homicídio. Um demônio tomou conta dele. O nome do demônio 
é HEROINA. 

Que demônio é esse? Não o conheço, nem mesmo dos 
contos da carochinha. 

Ele tentava falar mas a voz sumira, a voz do oráculo 
também, Meretriz-Estelar, Puta dos Ventos, ambas tinham 
sumido; viu uma carta flutuando de lugar nenhum para lugar 
nenhum, girando e girando na descansada escuridão. Nela um 
babuíno sorria de cima do ombro de um rapaz de cabelo preto; 
seus dedos de aparência incomodamente humana estavam 
enterrados tão profundamente no pescoço do rapaz que as pontas 
desapareciam na carne. Olhando mais de perto, o pistoleiro viu 
que o babuíno segurava também um chicote com uma de suas 
mãos apertadas, estranguladoras. A cara do homem cavalgado 
parecia contorcida num terror sem palavras. 

O Prisioneiro, o homem de preto (que um dia fora um 
homem em quem o pistoleiro confiava, um homem chamado 
Walter) murmurou com intimidade: Um pouco perturbador, não é? 
Um pouco perturbador... um pouco perturbador... um pouco — 


O pistoleiro acordou assustado, sacudindo a mão mutilada para 
alguma coisa, certo de que a qualquer momento uma daquelas 
monstruosas criaturas de carapaça do mar Ocidental cairia sobre 
ele, fazendo desesperadas indagações em sua língua desconhecida 
enquanto lhe arrancava o rosto do crânio. 

Em vez disso um pássaro marinho, atraído pela cintilação do 
sol da manhã nos botões da sua camisa, rodopiou e foi embora com 
um grasnido assustado. 

Roland se sentou. 

Sua mão se agitava miseravelmente, sem parar. O pé direito 
fazia o mesmo. Ambos os dedos da mão e o dedo do pé 
continuavam a insistir que estavam lá. A parte de baixo da camisa 
havia desaparecido; o que sobrava lembrava uma camiseta 
esfarrapada. Ele havia usado um pedaço para amarrar a mão, 
outro para amarrar o pé. 

Vão embora, disse ele para as partes ausentes de seu corpo. 
Vocês são fantasmas agora. Vão embora. 

Isso ajudou um pouco. Não muito, mas um pouco. Eram 
fantasmas, tudo bem, mas fantasmas vivos. 

O pistoleiro comeu charque. A boca não a queria muito, o 
estômago ainda menos, mas ele insistiu. Quando a carne chegou lá 
dentro, sentiu-se um pouco mais forte. Mas não sobrava muita 
carne; estava quase no fim. 

Mas coisas tinham de ser feitas. 

Levantou-se um tanto cambaleante e olhou em volta. 
Pássaros subiam, mergulhavam, o mundo parecia só pertencer a ele 
e aos pássaros. As monstruosidades tinham ido embora. Talvez 
fossem noturnas; talvez seguissem as marés. Naquele momento, 
isso não parecia fazer diferença. 

O mar era enorme, encontrando o horizonte num enevoado ponto 
azul que era impossível determinar. Por um longo instante, em sua con- 
templação, o pistoleiro esqueceu a agonia. Nunca vira tamanha extensão 
de água. Ouvira falar nela nas histórias infantis, é claro, e os professores — 
pelo menos alguns — garantiam que existia, mas ver aquilo de verdade, 
aquela imensidão, aquele prodígio de água após anos de terra árida, era 
difícil de aceitar... difícil até mesmo de ver. 


Ficou olhando por um bom tempo, extasiado, obrigando-se a ver 
aquilo, temporariamente esquecendo a dor em seu assombro. 

Mas era de manhã e ainda havia coisas a fazer. 

Procurou sentir o maxilar no bolso de trás. Tomou cuidado para 
apalpar com a palma da mão direita, não querendo que os cotos dos dedos 
o encontrassem se ele ainda estivesse lá. Isso transformaria em gritos o 
incessante palpitar daquela mão. 

Estava lá. 

Tudo bem. 

Próxima. 

Desatou desajeitadamente os cinturões e estendeu-os numa pedra 
ensolarada. Pegou os revólveres, puxou os tambores e removeu as balas 
inutilizadas. Atirou-as longe. Um pássaro pousou sobre o brilho cintilante 
lançado por uma delas; pegou-a no bico, depois a deixou cair e saiu voando. 

Os revólveres precisavam ser limpos, já deveriam ter sido limpos, 
mas como naquele mundo, ou em qualquer outro, um revólver sem mu- 
nição não passava de um porrete, ele pôs os cinturões no colo antes de 
fazer qualquer outra coisa e ficou parado, passando cuidadosamente a mão 
esquerda no couro. 

Cada cinturão estava úmido desde o fecho e a fivela até o lugar onde o 
couro cruzava seus quadris; daí para baixo pareciam secos. Tirou devagar 
cada bala das áreas secas dos cinturões. A mão direita continuava tentando 
fazer seu trabalho, insistia em esquecer sua redução a despeito da dor, e ele se 
viu levando-a repetidas vezes ao joelho, como um cachorro estúpido ou 
rebelde demais para se sentar quando mandado. Distraído pela dor, ele 
quase chegou a dar-lhe um tapa uma ou duas vezes. 

Vejo sérios problemas à frente, tornou a pensar. 

Pôs as balas secas, quem sabe ainda não estariam boas, numa pilha 
desanimadoramente pequena. Vinte. Dessas, era quase certo que algumas 
iriam falhar. Não podia confiar em nenhuma. Removeu as outras e fez 
uma nova pilha. Trinta e sete. 

Bem, você não andava mesmo com muita munição, pensou ele, 
mas admitindo a diferença entre 57 balas em bom estado e o que talvez 
não passasse agora de vinte utilizáveis. Ou dez. Ou cinco. Ou uma. Ou 
nenhuma. 


Pôs as balas realmente duvidosas em outra pilha. 

Ainda tinha a bolsa. Uma coisa positiva. Colocou-a no colo e lenta- 
mente desmontou os revólveres e executou o ritual de limpeza. Quando 
acabou, duas horas haviam se passado e a dor era tão intensa que dava 
vertigens; o pensamento consciente se tornara difícil. Ele queria dormir. 
Nunca na vida quisera tanto fazer isso. Mas no exercício do dever nunca 
havia qualquer razão aceitável para ceder a fraquezas. 

— Frase de Cort — disse ele numa voz que foi incapaz de reconhe- 
cer, e riu secamente. 

Devagar, bem devagar, foi montando os revólveres e carregando-os 
com as balas que presumia estarem secas. Quando o trabalho foi con- 
cluído, pegou o revólver que estava ao alcance da mão esquerda, engati- 
lhou-o ... e lentamente tornou a baixar o cão da arma. Queria saber, sim. 
Queria saber se haveria uma detonação satisfatória quando apertasse o 
gatilho ou apenas um daqueles cliques inúteis. Mas um clique não signifi- 
caria nada, e uma detonação só reduziria vinte balas utilizáveis a 19... ou 
nove... ou três... ou nenhuma. 

Rasgou outro pedaço da camisa, pegou as outras balas — as que ha- 
viam sido molhadas — e as amarrou no pedaço de pano usando a mão 
esquerda e os dentes. Colocou-as na bolsa. 

Durma, seu corpo exigia. Durma, você precisa dormir agora, antes do 
anoitecer, não falta fazer nada, você está esgotado... 

Pôs-se de pé tropegamente e olhou de cima a baixo a praia deserta. 
Era da cor de uma roupa branca que tivesse ficado um longo tempo sem 
lavar, coberta de conchas do mar descoradas. Aqui e ali grandes pedras se 
projetavam da areia grossa, e as pedras estavam cobertas de guano cujas 
camadas mais antigas lembravam o amarelo de dentes velhos, e as mais 
novas eram borrões esbranquiçados. 

A linha da maré alta estava marcada com algas que começavam a 
ressecar. Perto dessa linha ele viu pedaços de sua bota direita e os cantis. 
Achou que era quase um milagre que os cantis não tivessem sido levados 
para o mar pela forte arrebentação. Caminhando devagar, mancando 
muito, o pistoleiro andou até lá. Pegou um dos cantis e o sacudiu perto do 
ouvido; ainda tinha um pouco de água. O outro estava vazio. A maioria das 
pessoas não seria capaz de notar a diferença entre os dois, mas o 
pistoleiro conhecia cada um tão bem quanto uma mãe reconhece cada um 
de seus gêmeos idênticos. Estava viajando com aqueles cantis há muito, 
muito tempo. A água se sacudindo dentro de um deles era bom - uma 
dádiva. A criatura que o atacara ou qualquer uma das outras podia ter 
rasgado os cantis com uma simples mordida ou movimento de garra, mas 
nenhuma delas o fizera. E a maré também poupara os cantis. Aliás, da 
criatura que ele matara já não havia qualquer sinal, embora os dois 
houvessem se atracado bem acima da linha da maré. Talvez outros 
predadores a tivessem levado; talvez sua própria espécie tivesse lhe dado 
um enterro no mar, assim como os elafauntes, criaturas gigantes de que 
ouvira falar nas histórias infantis, costumavam enterrar seus mortos. 

Ergueu o cantil com o cotovelo esquerdo, bebeu em goles profundos 
e sentiu alguma energia retornando. A bota direita estava, é claro, destro- 
çada... mas ele sentiu uma centelha de esperança. A sola permanecia intacta 


— muito arranhada, mas intacta — e talvez fosse possível cortar a outra 
bota para as duas combinarem, fazendo algo que duraria pelo menos um 
certo tempo... 

A fraqueza foi tomando conta dele. Tentou resistir, mas seus joelhos 
oscilaram e ele teve de sentar, mordendo estupidamente a língua. 

Não vá cair inconsciente, disse severamente para si mesmo. Não aqui, 
não onde outra daquelas coisas pode voltar à noite para acabar o trabalho. 

Então ficou de pé e amarrou o cantil vazio na cintura, mas só conse- 
guiu andar vinte metros na direção do lugar onde deixara os revólveres e a 
bolsa. Caiu outra vez, semidesmaiado. Ficou deitado um pouco ali, um 
lado do rosto apertado contra a areia, a ponta de uma concha machucan- 
do a ponta do queixo quase a ponto de tirar sangue. Conseguiu beber do 
cantil e depois rastejou para o lugar onde havia despertado. Havia uma 
iúca vinte metros encosta acima — era mirrada, mas ofereceria pelo me- 
nos um pouco de sombra. 

Para Roland, os vinte metros foram como vinte quilômetros. 

Mesmo assim, ele empurrou penosamente o que sobrava de suas pos- 
ses para aquela pequena poça de sombra. Ficou lá deitado com a cabeça na 
grama, já fraquejando no que poderia ser sono, inconsciência ou morte. 
Deu uma olhada no céu e tentou ter noção das horas. Não era exatamente 
meio-dia, mas o tamanho da poça de sombra em que estava se deitando 


dizia que era por aí. Continuou mais um instante naquela posição, viran- 
do o braço direito e trazendo-o para perto dos olhos, procurando marcas 
vermelhas indicativas de infecção, de algum veneno avançando com de- 
terminação para suas entranhas. 

A palma da mão exibia um vermelho mortiço. Não era um bom sinal. 

Eu toco punheta com a mão esquerda, pensou ele, pelo menos isso já é 
alguma coisa. 

Então a escuridão tomou conta dele e ele dormiu pelas 16 horas se- 
guintes com o som do mar Ocidental batendo sem parar nos seus ouvidos 
sonhadores. 


Quando o pistoleiro acordou de novo o mar estava escuro, mas havia uma 
luminosidade fraca no céu nascente. A manhã estava a caminho. Ele se 
sentou e quase foi submergido por ondas de vertigem. 

Abaixou a cabeça e esperou. 

Quando a fraqueza passou, olhou para a mão. Estava mesmo infectada 
— filetes vermelhos inchando, tomando conta da palma e subindo pelo 
pulso. Paravam aí, mas ele já podia ver os primeiros indícios de outras 
linhas vermelhas, que acabariam levando ao coração e o matando. Sentia- 
se quente, febril. 

Preciso de um remédio, pensou. Mas não há remédios aqui. 

Será que teria chegado tão longe simplesmente para morrer? Não mor- 
reria. E se tivesse mesmo de morrer a despeito de sua determinação, morreria 
a caminho da Torre. 

Como você é incrível, pistoleiro!, dizia o homem de preto rindo dentro 
de sua cabeça. Como é indomável! Como é romântico em sua estúpida obsessão! 

— Vá se foder — resmungou ele, e bebeu água. Mas não sobrara 
muita. Havia todo um mar na sua frente, mas de nada lhe servia; água, 
água por todo lado, mas nenhuma gota para beber. Não fazia mal. 

Afivelou os cinturões, amarrou-os — um processo que levou tanto 
tempo que, antes de ser concluído, a primeira fraca luminosidade da auro- 
ra já anunciava o verdadeiro início do dia — e tentou se levantar. Só teve 
certeza de que ia conseguir quando concluiu a manobra. 


Segurando-se na iúca com a mão esquerda, arrebatou o cantil não de 
todo vazio com o braço direito e passou-o por cima do ombro. Depois 
pegou sua bolsa. Quando se levantou, a fraqueza se derramou novamente 
sobre ele e o fez baixar a cabeça, esperando, conformado. 

A fraqueza passou. 

Caminhando com os passos oscilantes, hesitantes de um homem nos 
últimos estágios de deambulação embriagada, o pistoleiro foi descendo a 
praia. Em certo ponto, parou contemplando um oceano escuro como vi- 
nho de amora e depois tirou da bolsa o resto do charque. Comeu metade 
e dessa vez tanto a boca quanto o estômago aceitaram a came com um 
pouco menos de relutância. Virou-se e comeu a outra metade enquanto 
via o sol brotar sobre as montanhas onde Jake havia morrido: primeiro 
parecendo se agarrar nos dentes áridos e cruéis dos picos, depois se er- 
guendo sobre eles. 

Roland manteve o rosto voltado para o sol, fechou os olhos e sorriu. 
Comeu o resto do charque. 

Pensou: Muito bem. Agora sou um homem sem comida, com dois de- 
dos a menos na mão e um a menos no pé do que tinha quando nasci; sou um 
pistoleiro com balas que podem não disparar; estou passando mal por causa 
da mordida de um monstro e não tenho medicamentos; tenho água para um 
dia, com sorte; posso conseguir andar talvez uns vinte quilômetros se puser 
em ação minhas últimas forças. Sou, em suma, um homem à beira de qual- 
quer coisa. 

Para que lado deveria andar? Tinha vindo do leste; não poderia an- 
dar sobre o mar a oeste sem os poderes de um santo ou de um messias. 
Sobravam, então, norte e sul. 

Norte. 

Foi essa a resposta de seu coração. Não havia dúvida. 

Norte. 

O pistoleiro começou a andar. 


Andou por três horas. Caiu duas vezes e da segunda achou que não 
conseguiria mais se levantar. Então uma onda veio em sua direção. 
Chegou tão perto que ele se lembrou dos revólveres e estava em pé 
antes de perceber, apoiado em pernas que tremiam como pernas-de- 
pau. 

Achou que tinha conseguido andar uns seis quilômetros naquelas 
três horas. Agora o sol estava ficando mais quente, mas não o bastante 
para explicar o martelar em sua cabeça ou o suor correndo pelo rosto; nem 
a brisa marinha era forte o bastante para explicar os acessos de tremedeira 
que vez por outra tomavam conta dele, fazendo seu corpo se encolher com 
a pele arrepiada e os dentes batendo. 

Febre, pistoleiro, disse rindo o homem de preto. O que sobrou dentro 
de você acabou de se incendiar. 

Os traços vermelhos da infecção estavam mais pronunciados; vindo 
do pulso direito, tinham marchado para cima e se encontravam a meio 
caminho do cotovelo. 


Completou outro quilômetro e meio e esvaziou o cantil, que amar- 
rou na cintura junto com o outro. A paisagem era monótona, desagradá- 
vel. O mar à sua direita, montanhas à esquerda, a areia cinzenta e coberta 
de conchas sob as solas das botas cortadas. As ondas indo e vindo. Procu- 
rou as lagostrosidades e não viu nenhuma. Caminhava de lugar nenhum 
para lugar nenhum, um homem de outro tempo que, ao que tudo indica- 
va, tinha alcançado um ponto final sem nenhum sentido. 

Pouco antes do meio-dia, tornou a cair e novamente achou que não 
conseguiria mais se levantar. O lugar era ali, então. Ali. Era o limite, afinal. 

Apoiado nas mãos e nos joelhos, ergueu a cabeça como um lutador 
atordoado... e a alguma distância à sua frente, talvez um quilômetro e 
meio, talvez cinco (era difícil avaliar as distâncias com aquelas extensões 
de praia que não se alteravam e a febre trabalhando dentro dele, fazendo as 
pálpebras pulsarem para cima e para baixo), viu algo novo. Algo que esta- 
va em pé na praia. 

O que seria? 

(três) 

Não tinha importância. 

(três é o número do seu destino) 

O pistoleiro conseguiu se levantar de novo. Resmungou 
alguma coisa, algum lamento que só as aves marinhas que o 
circundavam ouviram (e como elas gostariam de me arrancar os olhos, 
pensou, como gostariam de um petisco tão saboroso!), e foi em frente, 
oscilando mais agora, deixando atrás de si estranhas marcas em 
forma de curvas e arcos. 


Conservava-se atento ao que estava parado na areia. Quando o cabe- 
lo caía em seu rosto, tirava-o dos olhos. A imagem parecia não estar se 
aproximando. O sol alcançou o ponto mais alto do céu, onde pareceu 
ficar por tempo demais. Roland imaginou que estava outra vez no deserto, 
em algum lugar entre a última choça de colono 

(a fruta musical quanto mais você come mais você toca) 

e o posto de parada onde o garoto 

(o seu Isaac) 

tinha esperado sua chegada. 

Os joelhos vergaram, se endireitaram, vergaram de novo, tornaram a 
se endireitar. Quando o cabelo caiu outra vez em seus olhos, ele não se 
preocupou em tirá-lo; não teve a energia necessária. Olhou para o objeto, 
que agora lançava uma sombra estreita em direção ao interior, e conti- 
nuou andando. 

Então, febril ou não febril, pôde ver o que era. 

Era uma porta. 

A menos de quatrocentos metros dela, os joelhos de Roland fraque- 
jaram de novo e dessa vez ele não conseguiu aprumar as juntas. Caiu; a 
mão direita se arrastou com força pela areia e pelas conchas, as pontas dos 
dedos esbravejando quando as cascas recentes das feridas eram raspadas. 
Os tocos começaram a sangrar de novo. 

Então ele rastejou. Rastejou com o ímpeto constante, o rugido e o 
recuo do mar Ocidental em seus ouvidos. Usou os cotovelos e os joelhos, 
abrindo sulcos na areia, avançando sobre monturos do limo verde das 
algas que marcavam a linha da maré alta. Acreditou que o vento ainda 
estivesse soprando — devia estar, pois os calafrios não paravam de lhe 
fustigar o corpo —, mas o único vento que conseguia ouvir era o sopro 
áspero que entrava e saía veloz de seus próprios pulmões. 

A porta foi ficando mais perto. 

Mais perto. 

Finalmente, por volta das três horas daquele dia longo e frenético, 
com sua sombra começando a se alongar para a sua esquerda, ele a alcan- 
çou. Acocorou-se e olhou-a com ar fatigado. 


Tinha dois metros de altura e parecia feita de sólido carvalho, embo- 
ra o carvalho mais próximo devesse estar a mil ou mais quilômetros dali. A 
maçaneta parecia feita de ouro e estava filigranada com um desenho que o 
pistoleiro acabou reconhecendo: era a face sorridente de um babuíno. 

Não havia buraco de fechadura na maçaneta, nem em cima nem 
embaixo. 

A porta tinha dobradiças, mas fixadas a nada — ou é o que parece, 
pensou o pistoleiro. Isto é um mistério, um mistério absolutamente incrível, 
mas que importância realmente tem? Você está morrendo. Seu próprio misté- 
rio — o único que realmente importa para qualquer homem ou mulher, no 
final das contas — está se aproximando. 

Mesmo assim, a porta parecia realmente ter importância. 

Aquela porta. Aquela porta onde nenhuma porta deveria estar. Ela 
simplesmente estava ali, na areia cinzenta, seis metros acima da linha da 
maré alta, parecendo eterna como o próprio mar, agora lançando a som- 
bra oblíqua de sua espessura para o leste, enquanto o sol ia para oeste. 

Gravadas nela, em letras pretas, a dois terços da distância até o alto, 
escritas na língua superior, havia duas palavras: 


O PRISIONEIRO 


Um demônio tomou conta dele. O nome do demônio é HEROÍNA. 

O pistoleiro ouviu um zumbido baixo. A princípio achou que devia 
ser o vento ou algum som em sua cabeça febril, mas foi ficando cada vez 
mais convencido de que era o barulho de motores... e que estava vindo de 
trás da porta. 

Abra então. Ela não está trancada. Você sabe que não está trancada. 

Em vez de abrir, ele cambaleou desajeitadamente até ficar em pé, se 
aproximou mais da porta e contornou-a para o outro lado. 

Não havia outro lado. 

Só a praia cinza-escura, se estendendo para cada vez mais longe. Só as 
ondas, as conchas, a linha da maré alta, as marcas de sua própria chegada 
— marcas de botas e buracos feitos por seus cotovelos. Tornou a olhar e 
os olhos se alargaram um pouco. A porta não estava lá, mas sua sombra 
sim. 


Começou a estender a mão direita — ah, era tão complicado desco- 
brir seu novo lugar no que restava da vida dele —, deixou-a cair e ergueu 
a esquerda. Tateou, na expectativa de encontrar uma forte resistência. 

Mas posso também bater no vazio, pensou o pistoleiro. Seria uma coisa 
interessante para fazer antes de morrer! 

Sua mão encontrou ar puro passando bem no lugar onde a porta — 
mesmo que invisível — deveria estar. 

Nada para bater. 

E o som dos motores — se era mesmo o que parecia ser — cessara. 
Agora havia apenas o vento, as ondas e o mórbido zumbido dentro de sua 
cabeça. 

O pistoleiro voltou devagar para o outro lado do que não estava lá, já 
acreditando que fora tudo uma alucinação, uma... 

Parou. 

Estava olhando para oeste, para a imagem contínua de uma onda 
cinzenta, quebrando, e de repente sua visão foi interrompida pela espessu- 
ra da porta. Viu a placa da fechadura, que parecia de ouro, com a maçane- 
ta se projetando como uma atarracada língua metálica. Roland moveu um 
centímetro a cabeça para o norte e a porta desapareceu. Moveu-a de novo 
para o ponto anterior e a porta novamente estava lá. Ela não apareceu; 
simplesmente estava lá. 

Contornou outra vez a porta e encarou-a, cambaleando. 

Podia contorná-la pelo lado do mar, mas estava convencido de que 
aconteceria a mesma coisa, só que dessa vez ele cairia nas pedras. 

Será que posso atravessá-la partindo do lado da sombra? 

Ah, havia muitas perguntas, mas a verdade era simples: lá estava a 
porta sozinha numa interminável extensão de praia e ela só servia para 
uma das duas seguintes coisas: ser aberta ou ser deixada fechada. 

O pistoleiro percebeu com humor sombrio que talvez não estivesse 
morrendo tão depressa quanto pensou. Se estivesse, teria tempo de se es- 
pantar com aquela porta? 

Estendeu o braço e segurou a maçaneta com a mão esquerda. Nem o 
frio glacial do metal nem o brilho fino, mas intenso, das runas gravadas 
sobre ele o surpreenderam. 

Girou a maçaneta. A porta se abriu em sua direção quando ele puxou. 


De todas as coisas que poderia ter esperado, aquela não era uma delas. 

O pistoleiro olhou, estacou, proferiu o primeiro grito de terror de sua 
vida adulta e bateu a porta. Não havia nada onde a porta pudesse bater e 
trancar, mas ele bateu do mesmo jeito, fazendo as aves marinhas esvoaçarem 
aos gritos das rochas em que tinham estado empoleiradas a observá-lo. 


O que tinha visto fora o mundo de alguma grande, impossível distân- 
cia no céu — quilômetros acima, parecia. Vira a sombra das nuvens dei- 
tadas sobre aquele mundo, flutuando sobre ele como sonhos. Vira o que 
uma águia poderia ver se fosse capaz de voar muito mais alto do que voa uma 
águia. 

Atravessar aquela porta significaria cair, gritando, talvez durante mi- 
nutos, até mergulhar de cabeça no solo. 

Não, você viu mais do que isso. 

Pensou no assunto sentado estupidamente na areia, diante da porta 
fechada, com a mão ferida no colo. Os primeiros vestígios de vermelho 
apareciam agora sobre seu cotovelo. A infecção logo atingiria o coração, 
não havia dúvida. 

E a voz de Cort em sua cabeça. 

Prestem atenção, seus vermes. Escutem pelo amor que têm à vida, pois é 
isso que um dia pode estar em jogo. A pessoa nunca vê tudo que vê. Uma das 
razões pelas quais vocês foram confiados a mim é que devo mostrar a vocês o 
que não estão vendo no que vêem — o que não estão vendo quando estão com 
medo, brigando, correndo ou fodendo. Nenhum homem vê tudo que vê, mas 
antes de vocês se tornarem pistoleiros — isto é, aqueles que não forem para 
oeste — aprenderão a ver, numa única olhadela, mais do que alguns homens 
levam toda uma existência para enxergar. E um pouco do que não virem nessa 
olhada verão mais tarde, no olho da memória — isto é, se viverem tempo 
bastante para recordar. Porque a diferença entre ver e não ver pode ser a dife- 
rença entre a vida e a morte. 

Ele vira o mundo daquela enorme altitude (e de alguma forma isso 
fora uma imagem mais vertiginosa e perturbadora que a visão do desen- 
volvimento das coisas que o surpreendera pouco antes do final de seu 


contato com o homem de preto, pois o que vira através da porta não fora 
uma visão), e o pouco que sobrava de sua atenção havia registrado o fato 
de que o mundo que ele estava vendo não era nem deserto nem coberto 
por mar, mas um lugar verde de incrível exuberância com veios de água 
que o fizeram pensar num pântano, mas... 

Como ficou pobre sua atenção, arremedou brutalmente a voz de Cort. 
Você viu mais! 

Sim. 

Vira branco. 

Pontas brancas. 

Bravo, Roland!, gritou Cort em sua mente, e Roland pareceu sentir o 
tapa daquela mão áspera, calejada. Estremeceu. 

Estivera olhando por uma janela. 

O pistoleiro se pôs de pé com esforço, estendeu a mão, sentiu frio e 
linhas ardentes de um calor concentrado em sua palma. Tornou a abrir a 
porta. 


A visão que ele esperava ver — o mundo visto de uma altitude horrenda, 
inimaginável — sumira. Ele via palavras que não entendia. Quase as en- 
tendia; era como se as Grandes Letras tivessem sido deturpadas... 

Sobre as palavras havia a imagem de um veículo sem cavalos, um 
carro a motor do tipo que supostamente enchera o mundo antes que o 
mundo seguisse adiante. De repente o pistoleiro se lembrou das coisas que 
Jake tinha dito quando ele o hipnotizara no posto de parada. 

Aquele veículo sem cavalos, com a mulher parada do lado usando 
uma estola de peles e rindo, podia ser igual ao que atropelara Jake naquele 
estranho outro mundo. 

Isso é aquele outro mundo, pensou o pistoleiro. 

De repente a visão... 

Ela não se alterou; ela se moveu. O pistoleiro oscilou, sentindo uma 
vertigem e um pouco de náusea. As palavras e a imagem desceram e agora 
ele via um corredor com uma dupla fileira de assentos no final. Alguns 
estavam vazios, mas na maioria deles havia homens com roupas estranhas. 


Achou que fossem túnicas, mas nunca vira nenhuma como aquelas. As 
coisas em volta dos pescoços podiam ser tanto laços quanto cachecóis, 
mas nunca vira nenhum parecido com aqueles. E, ao que parecia, nin- 
guém estava armado — não via punhais nem espadas, muito menos revól- 
veres. Que espécie de gente dócil era aquela? Alguns liam papéis cobertos 
de minúsculas palavras — palavras interrompidas aqui e ali com figuras 
— enquanto outros escreviam em outros papéis com penas de um tipo 
que o pistoleiro jamais vira. Mas as penas o interessavam pouco. O im- 
pressionante era o papel. Ele vivera num mundo onde papel e ouro valiam 
praticamente a mesma coisa. Nunca vira tanto papel na vida. Naquele 
exato momento um dos homens rasgava uma folha do bloco amarelo que 
tinha sobre o colo e fazia uma bola com ela, embora só tivesse escrito na 
metade superior de um lado e o outro estivesse completamente em bran- 
co. O pistoleiro misturou a seu espanto uma pontada de horror e afronta 
com aquela prodigalidade tão antinatural. 

Atrás dos homens havia uma parede branca curva e uma fileira de 
janelas. Algumas estavam tapadas por algum tipo de persiana, mas através 
das outras ele pôde ver o céu azul. 

Então uma mulher se aproximou da porta, uma mulher usando o 
que parecia ser um uniforme militar, embora Roland jamais tivesse visto 
um daquele tipo. Era muito vermelho e em parte formado por calças. Ele 
podia ver o lugar onde as pernas dela se encontravam. Era algo que nunca 
vira numa mulher que não estivesse sem roupa. 

A moça chegou tão perto da porta que Roland achou que ela iria 
atravessá-la e, cambaleante, recuou um passo, quase caindo. Ela o olhou 
com a experiente solicitude de alguém que é ao mesmo tempo servidora e 
senhora de si mesma, não de um homem. Isso de fato não interessou o 
pistoleiro. O que despertou seu interesse foi que a expressão dela não se 
alterou. Não era assim que se esperava que uma mulher — ou aliás qual- 
quer pessoa — olhasse para um homem sujo, cambaleante e exausto, com 
revólveres cruzados na cintura, um trapo encharcado de sangue enrolado 
na mão direita e uma camisa que parecia ter sido cortada por uma moto- 
serra. 

— O senhor gostaria de... — perguntou a mulher de vermelho. Ela 
disse mais, só que o pistoleiro não entendeu exatamente o que significava. 


Comida ou bebida, pensou. Aquela roupa vermelha... não era algodão. 
Seda? Parecia um pouco com seda, mas... 

— Gim — respondeu alguém, e o pistoleiro compreendeu o que era. 
De repente compreendeu muito mais. 

Não era uma porta. 

Eram olhos. 

Por mais louco que aquilo pudesse parecer, ele estava olhando para o 
interior de uma carruagem que voava pelo céu. E estava olhando através 
dos olhos de alguém. 

De quem? 

Mas ele sabia. Estava olhando através dos olhos do prisioneiro. 


CAPÍTULO 2 


Eddie Dean 


Como que para confirmar essa idéia, por mais maluca que fosse, o que o 
pistoleiro contemplava através da porta de repente se ergueu e deslizou 
para o lado. A visão girou (novamente aquela sensação de vertigem, uma 
sensação de estar parado numa plataforma com rodas, uma plataforma 
com mãos que ele não podia ver e que a moviam de um lado para o outro) 
e então o corredor foi ultrapassando as beiradas de uma porta. Ele passou 
por um lugar onde se encontravam várias mulheres, todas usando o mes- 
mo uniforme vermelho. Era um lugar de utensílios de aço e ele teria gos- 
tado de fazer a visão em movimento parar, a despeito da dor e exaustão 
que sentia, para ver o que eram as coisas de aço — algum tipo de máqui- 
nas. Uma delas lembrava um pouco um fogão. A mulher de uniforme do 
exército que ele já vira foi servindo o gim que a voz tinha pedido. A garrafa 
da bebida era muito pequena. Era de vidro. O recipiente onde o gim esta- 
va sendo derramado parecia de vidro, mas o pistoleiro achava que na ver- 
dade era de outra coisa. 

O que a imagem mostrava se deslocou antes que ele pudesse ver mais. 
Foi outro daqueles giros atordoantes e ele se viu olhando para uma porta 
de metal. Havia um letreiro iluminado num pequeno entalhe oblongo. 
Aquela palavra o pistoleiro conseguiu ler: LIVRE, estava escrito. 

A visão deslizou um pouco para baixo. A mão de alguém surgiu 
da direita da porta através da qual o pistoleiro estava olhando e agarrou 
a maçaneta da porta para a qual o pistoleiro estava olhando. Ele viu o 
punho de uma camisa azul ligeiramente repuxado, revelando caracóis 
eriçados de pêlos pretos. Dedos compridos. Num deles um anel com 
uma jóia incrustada que poderia ser um rubi, uma água-marinha ou 
uma porcaria qualquer mais ou menos vistosa. O pistoleiro acabou se 
decidindo pela terceira hipótese - a pedra era grande e vulgar demais 
para ser verdadeira. 

A porta de metal se abriu e o pistoleiro se deparou com a mais estra- 


nha privada que jamais vira. Era toda de metal. 

As bordas da porta também de metal ultrapassaram as bordas da por- 
ta na praia. O pistoleiro ouviu o barulho da porta sendo fechada e trancada. 
Ao ser poupado de outro daqueles vertiginosos rodopios, supôs que o 
homem através de cujos olhos estava olhando devia ter estendido a mão 
para trás do próprio corpo ao se trancar ali. 

Então a visão se deslocou — não uma volta completa, mas uma 
meia-volta — e ele estava olhando para um espelho, vendo um rosto que 
já vira antes... numa carta de tarô. Os mesmos olhos escuros e os fios de 
cabelo preto caídos na testa. O rosto estava calmo, mas pálido, e nos 
olhos — olhos que agora voltavam refletidos para ele — Roland viu um 
pouco do medo, do terror da criatura cavalgada pelo babuíno na carta 
de tarô. 

O homem estava tremendo. 

Ele também está doente. 

Então se lembrou de Nort, o comedor de erva de Tull. 

Pensou no Oráculo. 

Um demônio tomou conta dele. 

De repente o pistoleiro achou que talvez soubesse o que, afinal, era a 
HEROÍNA: algo como a erva-do-diabo. 

Um pouco perturbador, não é? 

Sem pensar, com a simples decisão que o transformara no último de 
todos, o último a continuar marchando em frente, muito tempo depois 
de Cuthbert e os outros terem morrido, desistido, cometido suicídio, trai- 
ção ou simplesmente renegado toda a idéia da Torre; com a determinada 
e brava resolução que o impelira pelo deserto, e pelos anos antes do deser- 
to, na esteira do homem de preto, o pistoleiro atravessou a porta. 


Eddie pediu um gim-tônica — talvez não fosse uma idéia assim tão boa 
passar pela alfândega de Nova York bêbado, e ele sabia que, uma vez que 
houvesse começado, continuaria em frente —, mas tinha de ter alguma 
coisa 

Quando você resolve descer e não encontra o elevador, dissera Henry um 
dia, arranje uma coisa qualquer que leve para baixo. Mesmo que precise abrir 
o chão com uma pá. 

Então, depois de ter feito o seu pedido e visto a aeromoça se afastar, 
achou que talvez fosse vomitar. Não que certamente ia vomitar, só talvez, 
mas era melhor ter certeza. Passar pela alfândega com meio quilo de cocaí- 
na pura embaixo de cada axila e com o hálito cheirando a gim não era lá 
muito bom; passar pela alfândega desse jeito e ainda com vômito secando 
na calça seria um desastre. Por isso era melhor garantir. Provavelmente, a 
sensação iria passar, geralmente passava, mas era melhor ter certeza. 

O problema era que a fissura estava começando. Uma fissurinha. Mais 
palavras de sabedoria de Henry Dean, aquele eminente sábio e tremendo 
maluco. 

Eles estavam sentados na varanda da cobertura do Regency Tower, 
não exatamente cochilando, mas quase isso, com o sol queimando seus 
rostos, uma sensação muito gostosa... como nos velhos tempos, quando 
Eddie mal havia começado a cheirar pó e o próprio Henry ainda não tinha 
pegado sua primeira agulha. 

Todo mundo fala de fissura, tinha dito Henry, mas antes de chegar lá 
você tem que ter uma fissurinha. 

E Eddie, muito doido, tinha rido loucamente, pois sabia muito 
bem do que Henry estava falando. Henry, porém, não dera mais que um 
sorriso. 

Até certo ponto, a fissurinha é pior do que a fissura, disse Henry. Pelo menos 
na fissura você SABE que vai vomitar, SABE que val tremer, SABE que vai suar até 
ficar com a sensação de estar se afogando. A fissurinha é mais ou menos o tormento da 
espera. 

Eddie se lembrou de ter perguntado a Henry como se dizia quando um 
cara que se picava (em que, naqueles tempos remotos e idos que não 


deviam ter ocorrido mais de 16 meses atrás, eles haviam jurado solene- 
mente jamais se transformar) levava um calor. 

Você diz que o cara foi fissurado, Henry respondera prontamente, e 
logo ficara com cara de espanto, como fica uma pessoa quando o que disse 
foi muito mais engraçado do que achou que iria ser. Eles se olharam e de 
repente estavam urrando de rir e agarrando o braço um do outro. Fissurado, 
muito engraçado, não tão engraçado agora. 

Eddie subiu o corredor, passou pela cozinha em direção à frente do 
avião, verificou o sinal — LIVRE — e abriu a porta. 

Ei Henry, ó tremendo sábio & eminente grande irmão viciado, já que 
estamos falando de duplo sentido, quer saber minha definição de pato frito? 
Pato é quando o cara da alfândega do aeroporto J.F. Kennedy chega à conclu- 
são de que tem alguma coisa meio gozada na sua cara ou quando é um daque- 
les dias em que levam para lá e não para o porto os cachorros com nariz de 
doutor e todos começam a latir e a mijar no chão e ficam quase se estrangulan- 
do nas coleiras porque não conseguem alcançar você e depois dos caras da al- 
fândega mexerem em toda a sua bagagem eles levam você para a salinha e 
perguntam se você não se importa de tirar a camisa e você diz claro, claro que 
sim, eu me importo pra cacete porque peguei um pequeno resfriado nas Bahamas 
e o ar condicionado aqui dentro está forte demais e tenho medo que isso vire 
pneumonia e eles dizem ah mas que incrível, e o senhor sempre sua desse jeito 
quando o ar condicionado está alto demais, Sr. Dean, é mesmo, bem, desculpe 
pra cacete e agora tire, e você tira e eles dizem que talvez fosse melhor tirar 
também a camiseta, porque está parecendo que você tem um problema médico 
qualquer, amigão, esses inchaços embaixo dos sovacos quem sabe não são uma 
variedade dos tumores linfáticos ou coisa assim, e você nem esquenta em dizer 
mais nada, é como um meio-de-campo que já nem esquenta em pegar a bola 
quando ela chega de um certo jeito, ele só vira pra trás e fica vendo a bola 
sumir, porque o que está feito, está feito, aí você tira a camiseta e ei, olhe aqui, 
você está com sorte garoto, não são tumores, a não ser que sejam o que podería- 
mos chamar de tumores no corpus da sociedade, he he, essas coisas parecem 
mais um par de saquinhos colados aí com fita adesiva, e aliás não se preocupe 
com o cheiro, filho, é só cheiro de pato. Pato frito. 

Ele pôs a mão para trás e puxou a tranca. A luz se acendeu sobre a 
privada. O barulho dos motores era um zumbido baixo. Virou-se para o 
espelho, querendo ver até que ponto sua aparência estava ruim e de repente 
uma sensação terrível, difusa, passou sobre ele: a sensação de estar sendo 
vigiado. 

Ei, vamos lá, esqueça isso, pensou, um tanto nervoso. Acham que é o 
sujeito menos paranóico do mundo. Foi por isso que o mandaram. Foi por 

Mas então pareceu que aqueles olhos no espelho não eram os seus, 
não os olhos castanho-claros, quase verdes de Eddie Dean, os mesmos que 
derreteram tantos corações e lhe permitiram separar tantos lindos pares de 
pernas durante a última terça parte de seus 21 anos, não os seus olhos, mas 
os olhos de um estranho. Não castanhos mas com um azul da cor de uma 
calça Levis desbotada. Olhos frios, precisos, inesperados prodígios de mira. 
Olhos de artilheiro. 

Refletida neles ele viu — viu claramente — uma gaivota mergulhan- 


do sobre uma onda que rolava, pescando alguma coisa. 

Teve tempo de pensar pelo amor de Deus o que é esta porra? e então 
soube que o enjôo não ia passar; ele ia vomitar mesmo. 

No meio segundo antes de fazê-lo, no meio segundo em que conti- 
nuou a se olhar no espelho, viu aqueles olhos azuis desaparecerem... mas 
antes disso acontecer teve a sensação de ser duas pessoas... de estar sendo 
possuído, como a menininha em O Exorcista. 

Sentiu com clareza outra mente dentro da sua própria mente e ou- 
viu um pensamento não como seu próprio pensamento, mas como a voz 
de um rádio: Atravessei. Estou na carruagem celeste. 

Havia mais alguma coisa, mas Eddie não ouviu. Estava ocupado de- 
mais vomitando o mais silenciosamente possível no vaso. 

Quando acabou, antes mesmo de ter limpado a boca, aconteceu uma 
coisa que nunca lhe acontecera antes. Por um momento assustador, não 
houve nada — só um intervalo vazio. Como se uma linha numa coluna de 
jornal tivesse sido cuidadosa e completamente apagada. 

O que é isto?, pensou Eddie indefeso. Que diabo é esta merda? 

Então teve de vomitar de novo e talvez isso tenha sido ótimo. Por 
mais críticas que se possa fazer ao ato de vomitar, ele tem pelo menos esse 
ponto a seu favor: enquanto se está vomitando não se consegue pensar em 
mais nada. 


Atravessei. Estou na carruagem celeste, pensou o pistoleiro. E um segundo 
depois: Ele está me vendo no espelho! 

Roland recuou — não saiu mas recuou, como uma criança se reti- 
rando para o canto mais distante de uma sala muito comprida. Estava 
dentro da carruagem celeste; estava também dentro de um homem que 
não era ele próprio. Dentro do Prisioneiro. Naquele primeiro momento, 
quando esteve próximo do front (não soube descrever a coisa de outro 
modo), tinha estado mais do que dentro; tinha quase sido o homem. Sen- 
tiu o mal-estar dele, fosse lá qual fosse, e sentiu que ia vomitar. Roland 
percebeu que, se precisasse, poderia assumir o controle do corpo daquele 
homem. Teria de sofrer suas dores, ser cavalgado por qualquer demônio- 
macaco que viajasse com ele, mas se precisasse podia tomar a rédea. 

Ou poderia ficar ali encolhido, despercebido. 

Quando o acesso de vômito do prisioneiro passou, o pistoleiro saltou 
para a frente — desta vez indo direto para o front. Compreendia muito 
pouco daquela estranha situação e agir numa situação que não se compre- 
ende é abrir caminho para as mais terríveis conseguências, mas havia duas 
coisas que ele precisava saber — e precisava sabê-las tão desesperadamente 
que a necessidade era mais importante que quaisquer consequências que 
pudessem advir. 

Será que a porta que ele havia atravessado vindo de seu próprio mun- 
do ainda estava lá? 

E se estivesse, será que seu eu físico continuava no mesmo lugar, desmo- 
ronado, oco, morrendo ou já morto sem sua consciência para fazer funcionar 
automaticamente pulmões, coração e nervos? Mesmo se seu corpo ainda vi- 
vesse, só poderia continuar assim até a noite cair. Então as lagostrosidades 
apareceriam para fazer suas perguntas e procurar jantares à beira-mar. 

Girou a cabeça, que por um momento foi a cabeça do homem, numa 
rápida olhada para trás. 

A porta ainda estava lá, atrás dele. Continuava se abrindo para aquele 
mundo, onde as dobradiças se enterravam no aço daquele peculiar ba- 
nheiro. E sim, lá estava ele, Roland, o último pistoleiro, deitado de lado, 
com a mão direita enfaixada em cima da barriga. 


Estou respirando, pensou Roland. Terei de voltar e me mexer. Mas pri- 
meiro há coisas a fazer. Coisas... 

Soltou-se da mente do prisioneiro e recuou, observando, esperando 
para ver se o prisioneiro sabia se ele estava ali ou não. 


Quando parou de vomitar, Eddie continuou curvado sobre o vaso, com 
os olhos apertados. 

Me deu um segundo de branco. Não sei o que foi. Será que olhei em 
volta? 

Tateou à procura da torneira e abriu a água fria. Com os olhos ainda 
fechados, molhou o rosto e a testa. 

Quando não pôde mais adiar, tornou a erguer os olhos para o espelho. 

Seus próprios olhos estavam lá de novo. 

Não havia vozes estranhas em sua cabeça. 

Nenhuma sensação de estar sendo observado. 

Você apagou momentaneamente, Eddie, advertiu-o o eminente sábio e 
grande viciado. Um fenômeno não incomum em alguém que está ficando 
com fissurinha. 

Eddie olhou para o relógio. Uma hora e meia até Nova York. A ater- 
rissagem do avião estava prevista para as 4h05, horário da Costa Leste, 
mas na verdade seria ao meio-dia. Pela hora do seu relógio. 

Voltou para a poltrona. A bebida estava na bandeja. Tomou dois 
goles e a aeromoça voltou para perguntar se ele precisava de mais alguma 
coisa. Abriu a boca para dizer não... e então houve mais um daqueles 
estranhos momentos de branco. 


— Eu gostaria de comer alguma coisa, por favor — pediu o pistoleiro pela 
boca de Eddie Dean. 

— Vamos servir a refeição quente daqui a... 

— Estou realmente morrendo de fome — disse o pistoleiro com 
perfeita sinceridade. — Qualquer coisa serve, até um popquim... 


— Popquim? — a mulher de uniforme do exército franziu a testa e o 
pistoleiro de repente olhou para dentro da mente do prisioneiro. 
Sanduíche... a palavra parecia distante como o murmúrio num búzio do 
mar. 

— Até um sanduíche — disse o pistoleiro. 

A mulher do exército pareceu em dúvida. 

— Bem... Tenho um pouco de atum... 

— Está muito bom — disse o pistoleiro, embora nunca tivesse ouvi 
do falar naquela coisa em toda a sua vida. Mendigos não tinham o direito 
de escolher. 

— O senhor parece mesmo um pouco pálido — disse a mulher do 
exército. — Achei que talvez fosse enjôo. 

— Pura fome. 

— Vou ver o que posso lhe arranjar — disse ela com um sorriso 
profissional. 

Arranjar?, pensou o pistoleiro meio atordoado. Em seu mundo ar- 
ranjar era um palavrão que significava pegar uma mulher a força. Não 
importava. A comida estava a caminho. Não tinha idéia se poderia levá-la 
pela porta até o corpo que precisava tão urgentemente dela, mas uma 
coisa de cada vez, uma coisa de cada vez. 

Arranjar, pensou, e a cabeça de Eddie Dean se sacudiu, como se ele 
não pudesse acreditar. 

Então o pistoleiro se retirou de novo. 


Nervosismo, garantiu-lhe o grande oráculo e eminente viciado. Só nervosis- 
mo. Tudo fazendo parte da fissurinha, irmãozinho. 

Mas se era caso de nervosismo, como explicar aquela estranha sono- 
lência tomando conta dele — estranha porque ele deveria estar sentindo 
coceira, alergia, sensações que fazem o sujeito se retorcer e se coçar antes 
de enfrentar os verdadeiros tremores. Mesmo que ainda não estivesse de 
todo no estado de "fissurinha” de Henry, era melhor ter cuidado, pois 
tentaria passar com um quilo de cocaína pela alfândega dos Estados Uni- 
dos, um crime punido com pelo menos dez anos em prisão federal. Para 
complicar, parecia que estava tendo também momentos de branco. 


Fora aquela sensação de sonolência. 

Tomou outro gole da bebida e deixou os olhos se fecharem. 

Por que apagou? 

Não cheguei a apagar, ou a aeromoça estaria correndo atrás de toda a 
tralha de emergência que carregam. 

Quase apagou, então. Seja como for, não é bom. Você nunca teve isso 
em sua vida. Vacilar sim, mas nunca apagar. 

Algo estranho também na mão direita. Era como se palpitasse um 
pouco, como se tivesse sido acertada por um martelo. 

Flexionou-a sem abrir os olhos. Nenhuma dor. Não mais a 
palpita-ção. Nada de olhos azuis de artilheiro. Quanto aos brancos, eram 
apenas uma combinação de estar sem a droga e um bom exemplo do 
que o grande oráculo e eminente sei lá o que chamaria de estresse do 
contrabandista. 

Mas mesmo assim vou dormir, pensou. O que me diz disso? 

A cara de Henry flutuou para ele como um balão solto. Não se preo- 
cupe, dizia Henry. Você vai ficar bem, irmãozinho. Vai voar para Nassau e se 
registrar no Aquinas, onde um homem vai encontrá-lo sexta à noite. Um dos 
caras legais. Ele vai cuidar de você, vai te deixar uma parada para você 
passar o final de semana. Na noite de domingo, ele traz o pó e você entrega a 
chave do cofrinho no banco. Segunda de manhã você cumpre a rotina 
exatamente como Balazar mandou. Mas o sujeito vai fazer um jogo; ele sabe 
como as coisas devem acontecer. Segunda ao meio-dia você viaja e com essa 
sua cara honesta vai passar como uma brisa pela alfândega e vai estar 
comendo bife no Sparks antes de o sol se pôr. Vai ser moleza, irmãozinho, só 
uma brisa fresca. 

Mas ele já estava enfrentando uma brisa meio quente. 

O problema com ele e Henry era serem como Charlie Brown e Lucy. 
A única diferença era que, de vez em quando, Henry dava chance na 
quadra para que Eddie pudesse fazer o ponto - não com frequência, mas 
de vez em quando. Num de seus delírios com heroína, Eddie chegara a 
pensar que devia escrever uma carta a Charles Schultz. Caro Sr. 

Schultz, diria ele. Está perdendo uma parada por colocar SEMPRE Lucy 
tirando a bola no último segundo. Ela devia deixar a bola lá de vez em quando. 
Nada que Charlie Brown pudesse prever, sabe como é. Às vezes ela poderia 
dar-lhe a chance de chutar três, até mesmo quatro vezes, uma atrás da outra, 
depois ficaria um mês sem lhe dar nada, depois mais uma chance, depois nada 
por três ou quatro dias, e então, sabe como é, o senhor está entendendo a idéia. 
Isso iria foder MESMO o garoto, não é? 

Eddie sabia que isso iria foder mesmo o garoto. 

Sabia por experiência própria. 

Um dos caras legais, Henry tinha dito, mas o cara que apareceu fora 
uma coisa de pele amarelada e sotaque inglês, um bigode fino que parecia 
saído de um filme noir dos anos 1940, e dentes amarelos inclinados para 
dentro como os dentes de uma velhíssima armadilha para animais. 

— Tema chave, Señor? — perguntou, só que com um sotaque inglês 
de classe alta, e a palavra soou como sênior. 

— A chave está segura — disse Eddie —, se é isso que quer saber. 

— Então me dê. 


— Não é assim que funciona. Você deveria ter alguma coisa para eu 
passar o final de semana. E domingo à noite você deve me trazer outra coisa. 
AÍ eu lhe dou a chave. Segunda você vai até a cidade e usa a chave para 
conseguir uma terceira coisa. Não sei o quê, porque não é do meu 
departamento. 

De repente surgiu uma pequena e ligeiramente azulada pistola auto- 
mática na mão da criatura de pele amarela. 

— Por que não me dá logo a chave, Sefior? Eu pouparia tempo e 
esforço; o senhor pouparia sua vida. 

Havia muita disposição em Eddie Dean, com droga ou sem. Henry 
sabia disso; melhor ainda, Balazar sabia. Por isso ele fora mandado. A 
maioria deles achava que ele fora escolhido por estar amarrado pela de- 
pendência da droga. Ele sabia disso, Henry sabia, Balazar também. Mas só 
ele e Henry sabiam que teria ido mesmo se fosse careta como uma beata. 
Por Henry. Balazar não tinha realmente chegado tão longe em sua avalia- 
ção, mas foda-se Balazar. 

— Por que não afasta essa coisa, seu pequeno verme? — perguntou 
Eddie. — Ou está querendo que Balazar mande alguém aqui para 
arrancar os olhos da sua cabeça com uma faca enferrujada? 

A coisa amarela sorriu. O revólver desapareceu como mágica; em seu 
lugar apareceu um pequeno envelope. Ele o entregou a Eddie. 

— Só uma brincadeirinha, você sabe. 

— Se você diz... 

— A gente se vê domingo à noite. — Ele se virou para a porta. 


— Acho melhor você esperar. 

A coisa amarelada virou para trás, de sobrancelhas erguidas. 

— Acha que não vou se quiser ir? 

— Acho que se for e isto for uma boa merda, eu vou estar muito mal 
amanhã. Então você terá se metido numa tremenda merda. 

A coisa amarela virou-se de mau humor. Sentou-se na única poltrona 
da sala enquanto Eddie abria o envelope e derramava uma pequena quan- 
tidade de pó marrom. Parecia má. Olhou para a coisa amarela. 

— Sei como é, parece merda, mas isso é apenas uma amostra — disse 
a coisa amarela. — É ótima. 

Eddie tirou uma folha de papel do bloco na escrivaninha e separou 
uma pequena quantidade do pó marrom. Passou o dedo nele e esfregou-o 
no céu da boca. Um segundo depois, cuspiu na cesta de lixo. 

— Você quer morrer? É isso? Cultiva um desejo de morte? 

— Era o que tínhamos. — A coisa amarela pareceu ainda mais sombria. 

— Tenho uma reserva amanhã — disse Eddie. Era mentira, mas não 
achava que a coisa amarela tivesse meios de verificar. — Pela TWA. Fiz 
por minha conta, para o caso de o contato ser um fodido como você. Não 
me importa. Na realidade vai ser um alívio. Não fui feito para este tipo de 
trabalho. 

A coisa amarela sentou-se e refletiu. Eddie também se sentou e concen- 
trou-se em não se mexer. Tinha vontade de se mexer; vontade de escorregar e 
deslizar, correr e bater, dançar e pular, arranhar seus arranhões, esfolar as feri- 
das. Sentiu até mesmo os olhos querendo resvalar para a pilha de pó marrom, 
embora soubesse que era veneno. Tinha cheirado às dez daquela manhã; o 
mesmo número de horas tinha transcorrido desde então. Mas se fizesse qual- 
quer daquelas coisas, a situação mudaria. A coisa amarela estava fazendo mais 
do que refletir; estava observando-o, tentando avaliar suas profundezas. 

— Talvez eu consiga achar alguma coisa — disse ela por fim. 

— Por que não tenta? — disse Eddie. — Mas venha até as 11. De- 
pois vou desligar a luz e pôr o NÃO PERTURBE na porta. Se alguém 
bater depois que eu fizer isso, chamo a telefonista e digo que estão me 
incomodando, para ela cnamar um segurança. 

— Você é um babaca — disse a coisa amarela com seu impecável 
sotaque inglês. 


— Não — disse Eddie —, um babaca foi o que você esperava 
encontrar. Eu vim com minha antena de alerta. Você vai estar aqui antes 
das 11 com alguma coisa que eu possa usar... não precisa ser nenhuma 
maravilha, só alguma coisa que eu possa usar... ou vai ser um inseto 
morto. 
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A coisa amarela estava de volta bem antes das 11; chegou pelas nove e 
meia. Eddie desconfiou que a outra parada estivera o tempo todo no carro 
dele. 

Um pouco mais de pó dessa vez. Não era branco, mas pelo menos 
tinha uma opaca cor de marfim que dava certa esperança. 

Eddie provou. Parecia bom. Na realidade mais do que bom. Muito 
bom. Enrolou uma nota e cheirou. 

— Bem, então até domingo — disse a coisa amarela energicamente, 
levantando-se. 

— Espere — disse Eddie, como se ele é que tivesse o revólver. De 
certa forma era ele. O revólver era Balazar. Emilio Balazar, um traficante 
de alto calibre no maravilhoso mundo das drogas de Nova York. 

— Espere? — A coisa amarela se virou e olhou para Eddie como se 
achasse que ele tinha ficado maluco. — Esperar o quê?. 

— Bem, eu estava realmente pensando em você — disse Eddie. — 
Se eu ficar realmente doente com o que vou pôr no meu corpo, você está 
frito. Se morrer, é claro, você está frito. Estava só pensando que se eu só 
ficar um pouco mal, posso lhe dar outra chance. Você sabe, como aquela 
história em que um garoto esfrega uma lâmpada e tem um desejo atendido. 

— Isso não vai deixar você doente. É Branca da China. 

— Se isso é Branca da China — disse Eddie —, eu sou campeão de 
beisebol. 

— O quê? 

— Esqueça. 

A coisa amarela se sentou. Eddie sentou-se em frente à escrivaninha do 
quarto de motel com a pequena pilha de pó branco perto dele (o pó de merda, ou 
o que quer que fosse aquilo, fora privada abaixo muito tempo atrás). A televisão 
transmitia uma partida de beisebol, cortesia de um canal por assinatura e da 
grande antena receptora de satélite no telhado do Hotel Aquinas. Eddie teve uma 
ligeira sensação de calma que pareceu vir dos fundos de sua mente... Só que ela 
na verdade vinha - ele sabia pelo que lera nas revistas médicas - do aglomerado 
de tendões na base de sua espinha dorsal, aquele lugar onde a heroína, ao 
provocar um engrossamento não-natural da ramificação nervosa, cria a 
dependência. 

Quer uma rápida cura do vício?, perguntara ele um dia a Henry. Que- 
bre sua espinha, Henry. Suas pernas param de trabalhar, assim como o seu 
pau, mas você também pára imediatamente de precisar do pico. 

Henry não tinha achado isso engraçado. 

Na realidade, Eddie também não tinha achado engraçado. 
Quando o único meio rápido de se livrar do vício era romper sua 
medula acima daquele feixe de nervos, era um vício realmente pesado. 


Pesado como um macaco empoleirado no seu ombro. Não um mico, 
não um macaquinho engraçadinho que servia de mascote; um grande, 
velho e mau babuíno. 

Eddie começou a cheirar. 

— Tudo bem — disse por fim. — Dá para o gasto. Pode ir saltando 
fora, ratão. 

A coisa amarela se levantou. 

— Tenho amigos — disse ele. — Eles podiam entrar aqui e fazer 
alguma coisa com você. Você iria implorar para me dizer onde está essa 
chave. 

— Eu não, campeão — disse Eddie. — Não este garoto aqui. — E 
ele sorriu. Não sabia como o sorriso saíra, mas não deve ter saído 
exatamente simpático, pois a coisa amarela saltou fora, saltou fora 
rápido, saltou sem olhar para trás. 

Quando Eddie Dean teve certeza de que ele fora embora, pôs mãos à 
obra. 

Cheirou. 
Dormiu. 


Como estava 
dormindo 
agora. 

O pistoleiro, alojado de alguma forma dentro da mente 
daquele homem (um homem cujo nome ainda não sabia; sem 
dúvida o sujeito a quem o prisioneiro se referira como “coisa 
amarela" também não fora informado do nome, porque jamais o 
pronunciara), acompanhou aquilo como assistia a jogos em seus 
tempos de criança, antigamente, antes de o mundo seguir 
adiante... ou pelo menos achou que era assim que havia 
acompanhado a cena, pois nunca assistira a qualquer outra 
coisa além de jogos. Se já tivesse visto um filme, teria pensado 
nisso primeiro. Fora capaz de arrancar da mente do prisioneiro 
as coisas que realmente não entendera, pois entre a sua mente 
e a dele as associações eram próximas. Parecia estranha, no 
entanto, aquela história do nome. Ele sabia o nome do irmão do 
prisioneiro, mas não o nome do próprio prisioneiro. Mas 
naturalmente nomes eram coisas secretas, cheias de poder. 

E o nome do homem não estava entre as coisas que interessavam. Uma 
delas era sua fraqueza, a dependência da droga. A outra era a fibra escondida 
nessa fraqueza, como um bom revólver enterrado em areia movediça. 

Aquele homem fazia o pistoleiro se recordar dolorosamente de 
Cuthbert. 

Alguém estava chegando. O prisioneiro, dormindo, não ouvia. O 
pistoleiro, acordado, ouviu, e de novo tomou a frente. 


Ótimo, Jane pensou. Ele diz que está morrendo de fome, eu preparo alguma 
coisa porque ele é bonitinho, e aí ele cai no sono. 

Então o passageiro — um cara de uns vinte anos, alto, usando uma 
calça jeans azul ligeiramente desbotada, mas limpa, e uma camisa de ma- 
lha estampada — abriu um pouco os olhos e sorriu. 

— Obrigado sai — dísse ele, ou assim pareceu. Algo quase arcaico... 
ou estrangeiro. Falando dormindo, só isso, Jane pensou. 

— De nada. — Mostrou seu melhor sorriso de aeromoça, certa de 
que ele cairia novamente no sono e o sanduíche ainda estaria lá, intacto, 
quando chegasse a hora do verdadeiro serviço de bordo. 

Bem, foi isso que você foi ensinada a esperar, certo? 

Ela voltou à cozinha para pegar um cigarro. 

Riscou o fósforo, levou-o a meia distância do cigarro e o deixou para- 
do ali, distraída, pois aquilo não fora tudo que a haviam ensinado a 
esperar. 


Achei ele bonitinho. Principalmente por causa dos olhos. Os olhos cor de 
avelã. 

Mas um momento atrás, quando o homem da poltrona 3A tinha 
aberto os olhos, eles não eram mais cor de avelã; eram azuis. Não de um 
azul levemente sensual como os olhos de um Paul Newman, mas do tom 
de icebergs. Eles... 

— Ai! 

O fósforo tinha alcançado seus dedos . Ela o sacudiu e jogou fora. 

— Jane? — perguntou Paula. — Tudo bem com você? 

— Tudo ótimo. Estava só sonhando acordada. 

Acendeu outro fósforo e dessa vez fez direito. Tinha dado apenas 
uma tragada quando a explicação perfeitamente razoável lhe ocorreu. Ele 
usava lentes de contato. É claro. Do tipo que muda a cor dos olhos. Havia 
entrado no banheiro. Demorara o tempo suficiente para ela achar que 
pudesse estar enjoado e vomitando — tinha aquele tom pálido, o ar de 
alguém que não estava se sentindo muito bem. Mas ele só fora ao banhei- 
ro tirar as lentes de contato para poder cochilar mais confortavelmente. 
Perfeitamente razoável. 

Você pode sentir alguma coisa, disse de repente uma voz de seu não- 
tão-distante passado. Uma cosquinha. Pode ver que há alguma coisa que não 
está de todo certa. 

Lentes de contato coloridas. 

Jane Dorning conhecia pessoalmente umas duas dúzias de pessoas 
que usavam lentes de contato. A maioria trabalhava na companhia aérea. 
Ninguém jamais fez qualquer comentário, mas ela achava que isso se devia 
à percepção de que os passageiros não gostavam de ver o pessoal de vôo 
usando óculos — óculos os deixavam nervosos. 

De todas aquelas pessoas, conhecia talvez umas quatro que usavam 
lentes coloridas. Lentes de contato comuns eram caras; lentes coloridas 
custavam uma fortuna. Dentre os conhecidos de Jane, quem se dispunha 
a gastar tanto dinheiro assim eram mulheres, todas extremamente vaidosas. 

E daí? Caras podem ser vaidosos, também. Por que não? Ele é bonito. 

Não. Bonito não. Atraente, talvez, mas era o máximo que ela podia 
dizer, e com aquele ar pálido ele só escapava de ser feio por um triz. Então 
por que as lentes coloridas? 


Passageiros da companhia aérea muitas vezes tinham medo de voar. 

Num mundo onde sequúestros e tráfico de drogas haviam se transfor- 
mado em fatos banais, o pessoal da companhia aérea muitas vezes tinha 
medo dos passageiros. 

A voz que introduzira esses pensamentos em sua mente fora a 
de uma instrutora da escola de vôo, uma veterana durona que 
parecia ter voado nos primeiros teco-tecos. Ela dizia: Não ignorem 
suas suspeitas. Mesmo se esquecerem tudo que aprenderam sobre 
como lidar com terroristas reais ou potenciais, lembrem-se disto: não 
ignorem suas suspeitas. Em certos casos, vocês farão parte de uma 
tripulação que, durante o inquérito, dirá que não fazia a menor idéia 
do que iria acontecer até o sujeito puxar uma granada e dizer vire à 
esquerda para Cuba ou todo mundo nesta aeronave vai voar pelos 
ares. Na maioria das vezes, porém, encontramos duas ou três pessoas 
— principalmente comissárias de bordo, as comissárias que vocês, 
mulheres, serão em menos de um mês — que dizem que perceberam 
alguma coisa. Uma cosquinha. Uma sensação de que havia alguma 
coisa errada com o cara da 91C ou a moça da 5A. Sentiram alguma 
coisa, mas não fizeram nada. Será que elas deveriam ser despedidas 
por isso? Meu Deus, não! Você não pode amarrar um sujeito na cadeira 
porque não gostou do modo como ele coçava as espinhas. O verdadeiro 
problema é que elas sentiram alguma coisa... e depois esqueceram. 

A velha matrona tinha erguido um dedo rude. Jane Dorning, 
juntamente com as colegas de turma, ouvira embevecida ela dizer: 
Se você sentir essa cosquinha, não faça nada... mas também não 
esqueça. Porque existe sempre aquela pequena chance de você 
conseguir impedir alguma coisa antes que ela aconteça... alguma 
coisa como uma escala não programada de 12 dias no pátio do 
aeroporto de algum convulsionado país árabe. 

Só lentes coloridas, mas... 

Obrigado, sai. 

Ele tinha falado dormindo? Ou isso havia sido um lapso 
confuso que revelava algum outro idioma? 

Jane decidiu que ficaria de olho. 

E não esqueceria. 
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Agora, o pistoleiro pensou. Agora vamos ver, não é? 

Conseguira vir de seu mundo para aquele corpo através da porta na 
praia. O que precisava descobrir era se poderia reverter as coisas. Ah, não 
reverter a si mesmo; tinha certeza de que poderia voltar pela porta e tornar 
a entrar em seu próprio corpo intoxicado, doente, quando quisesse. Esta- 
va se referindo a outras coisas. Coisas físicas. Ali, por exemplo, na frente 
dele, havia comida: algo que a mulher de uniforme chamara de sanduíche 
de atum. O pistoleiro não fazia idéia do que fosse atum, mas sabia reco- 
nhecer um popquim, embora aquele parecesse curiosamente malcozido. 

Seu corpo precisava comer e precisava beber, mas antes de mais nada 
seu corpo precisava de algum tipo de remédio. Sem isso, ele morreria da 
mordida da lagostrosidade. Talvez houvesse tal medicamento naquele 
mundo; num mundo onde aparelhos voam pelo ar muito acima do 
ponto onde mesmo as águias mais fortes conseguiriam voar, qualquer 
coisa parecia possível. Mas não importava quanta medicação poderosa 
houvesse ali se ele não conseguisse carregar nada físico através da porta. 

Você poderia viver neste corpo, pistoleiro, murmurou a voz do homem 
de preto bem no fundo de sua cabeça. Deixe aquele pedaço de carne 
respiradora lá mesmo para as coisas-lagosta. De qualquer forma, é apenas uma 
casca 

Ele não faria isso. Em primeiro lugar, seria o mais criminoso tipo de 
furto, pois não se contentaria em ser apenas um passageiro daquele corpo, 
alguém olhando pelos olhos do homem como um viajante olhando pela 
janela de um vagão para a paisagem que passa. 

Em segundo lugar, ele era Roland. Se tivesse de morrer, pretendia 
morrer como Roland. Morreria se arrastando para a Torre, se era o que 
exigiam dele. 

Então o singular e frio senso prático que convivia com o romantismo 
em sua natureza, como um tigre com uma corça, tornou a se afirmar. Não 
havia necessidade de pensar em morrer com o experimento ainda 
não realizado. 

Pegou o popquim. Ele havia sido cortado em duas metades. Pôs 
cada uma numa das mãos. Abriu os olhos do prisioneiro e olhou por eles. 
Ninguém o estava observando (embora, na cozinha, Jane Dorning 
estivesse pensando nele, e muito concentradamente). 

Roland se virou para a porta e a atravessou, levando as metades do 
popquim nas mãos. 


Primeiro ouviu o barulho áspero de uma onda se aproximando, em segui- 
da a balbúrdia de muitos albatrozes esvoaçando nas rochas mais próximas 
e disputando um lugar para pousar (covardemente, os malandros iam se 
insinuando, pensou, e muito em breve estariam me dando bicadas, estivesse 
eu ainda respirando ou não — não passavam de abutres com uma camada de 
tinta); então tomou consciência de que a metade de um popquim — a 
que estava em sua mão direita — tinha caído na dura areia cinza porque 
ele o estivera segurando com a mão inteira quando atravessou a porta e 
agora estava — ou havia estado — segurando-o com a mão que tinha 
sofrido uma redução de quarenta por cento. 

Pegou-o desajeitadamente, apertou-o entre o polegar e o anular, ti- 
rou o máximo de areia que pôde dele e deu uma mordida cautelosa. Um 
instante depois o estava devorando, sem sequer reparar em alguns grãos de 
areia que triturava entre os dentes. Segundos depois, voltou sua atenção 
para a outra metade. Ela desapareceu em três dentadas. 

O pistoleiro não fazia idéia do que fosse atum — só sabia que era 
delicioso. Aparentemente, isso bastava. 
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No avião, ninguém viu um sanduíche de atum desaparecer. Ninguém viu 
as mãos de Eddie Dean agarrarem suas duas metades com força suficiente 
para deixar profundas marcas de polegares no pão branco. 

Ninguém viu o sanduíche ficar transparente, depois sumir, deixando 
apenas alguns farelos. 

Cerca de vinte segundos após isto ter acontecido, Jane Dorning apa- 
gou seu cigarro e cruzou a frente da cabine. Tirou seu livro da bolsa, mas 
o que realmente queria era dar outra olhada na 3A. 


Ele parecia estar dormindo profundamente... mas o sanduíche havia 
desaparecido. 

Meu Deus, pensou Jane. Ele não comeu; engoliu inteiro. E agora estava 
dormindo de novo? Está brincando? 

O que quer que a houvesse intrigado em relação ao ocupante da 3A, 
o Sr. Ora-Castanhos-Ora-Azuis continuava a lhe fazer cócegas. Alguma 
coisa sobre ele não estava certa. 

Alguma coisa. 


CAPÍTULO 3 


Contato e Aterrissagem 


1 


Eddie foi acordado pela voz do co-piloto dizendo que dali a cerca de 45 
minutos eles pousariam no aeroporto internacional de Kennedy, onde a 
visibilidade era boa, os ventos sopravam em direção ao oeste a 16 quilô- 
metros por hora e a temperatura era de agradáveis 21 graus Celsius. Disse 
que, se não tivesse outra oportunidade de falar com eles, queria agradecer 
a todos e a cada um por terem preferido voar pela Delta. 

Olhando em volta, Eddie viu as pessoas pegando as declarações de 
bagagem e documentos de identificação — chegando de Nassau, até a 
carteira de motorista e o cartão de crédito de um banco americano deviam 
servir, mas a maioria também levava passaportes. Ele sentiu um fio de aço 
começando a apertar em sua barriga. Ainda não podia acreditar que tives- 
se conseguido dormir, e tão profundamente. 

Levantou-se e foi até o banheiro. Os saquinhos de coca se 
mantinham natural e firmemente debaixo dos braços. Tinham sido 
ajustados ao contorno de seu corpo por um americano de fala macia 
chamado William Wilson, que os amarrara cuidadosamente no quarto do 
hotel. Depois da operação de amarrar, o homem cujo nome havia sido 
imortalizado por Poe (Wilson apenas olhara estupidamente para Eddie 
quando este fez alusão ao fato) entregou-lhe a camisa. Era só uma 
camisa estampada comum, um pouco desbotada, o tipo de roupa que 
um estudante universitário usaria num avião depois do feriadão e antes 
das provas finais... só que aquela camisa fora especialmente 
confeccionada para esconder volumes desagradáveis. 

— Dê uma checada antes de desembarcar, só para ter certeza — disse 
Wilson —, mas tudo vai dar certo. 

Eddie não sabia se tudo ia dar certo ou não, mas teve outra razão para 
querer usar o banheiro antes de a luz de APERTEM OS CINTOS acen- 
der. Apesar de toda a tentação — e na maior parte da noite não fora bem 
uma tentação, mas uma furiosa necessidade —, ele conseguira segurar o 
último grãozinho do que a coisa amarela tivera a temeridade de chamar de 
Branca da China. 


Passar pela alfândega vindo de Nassau não era como passar pela 
alfândega vindo do Haiti, de Quincon ou de Bogotá, mas ainda assim 
havia gente de olho. Gente treinada. Ele precisaria de todo e qualquer 
resto de autocontrole de que fosse capaz. Se pudesse chegar lá um pouco 
sóbrio, só um pouco, esse detalhe poderia ser fundamental para fazê-lo 
passar. 

Cheirou o resto de pó, jogou a trouxinha de papel que o continha na 
privada e lavou as mãos. 

E claro que, se conseguir, você nunca vai saber se tem razão, não é?, 
pensou ele. Não. Não saberia. E não ligaria. 

Voltando à sua poltrona, viu a aeromoça que havia trazido a bebida 
que ele não terminara. Ela deu um sorriso. Ele retribuiu o sorriso, sentou- 
se, pôs o cinto, pegou a revista de bordo, folheou as páginas e deu uma 
olhada nas fotos e nas palavras. Nada lhe deixava qualquer impressão. 
Aquele fio de aço continuava apertando sua barriga e, quando o APER- 
TEM OS CINTOS realmente se acendeu, o fio deu duas voltas e se enros- 
cou com mais força. 

A droga tinha causado seu efeito — as fungadas provavam isso —, 
mas ele certamente não podia senti-la. 

Uma coisa que ele certamente sentiu pouco antes de aterrissar foi 
outro daqueles desagradáveis períodos de branco... curto, mas sem a me- 
nor dúvida real. 

O 727 fez a curva sobre a água do estreito de Long Island e começou 
a pousar. 


Jane Doming estava na cozinha da classe executiva, ajudando Peter e Anne 
a guardarem os últimos copos das bebidas servidas após a refeição, quan- 
do o cara que parecia um universitário entrou no banheiro da primeira 
classe. 

Quando ele estava voltando para sua poltrona, Jane cruzou a cortina 
entre a classe executiva e a primeira e, sem perceber o que estava fazendo, 
apressou o passo, atraindo a atenção dele com um sorriso, fazendo-o olhar 
para cima e retribuir. 

Seus olhos estavam novamente castanhos. 

Tudo bem, tudo bem. Ele entrou no banheiro e tirou as lentes antes de 
cochilar, agora entrou no banheiro e as colocou de novo. Pelo amor de Deus, 
Jane! Você está sendo uma idiota! 

Mas não estava. Não havia nada que pudesse realmente definir, mas 
não estava sendo idiota. 

Ele está pálido demais. 

E daí? Milhares de pessoas são pálidas demais, incluindo sua própria mãe 
desde que aquela vesicula biliar fora para o inferno. 

Ele tinha olhos azuis muito atraentes — talvez não tão bonitinhos 
quanto as lentes castanhas —, mas sem dúvida atraentes. Então por que a 
preocupação e a despesa para trocar de cor? 

Porque ele gosta de mudar a cor dos olhos. Isso não basta? 

Não. 


Pouco antes do APERTEM OS CINTOS e dos procedimentos fi- 
nais, ela fez uma coisa que nunca tinha feito antes; executou-a com a 
instrutora matrona e durona na cabeça. Encheu uma garrafa térmica 
com café quente e pôs a tampa de plástico vermelho sem primeiro tam- 
par o gargalo da garrafa. Girou a tampa até sentir o encaixe no final da 
rosca. Susy Douglas estava comunicando a aproximação final, 
mandando os passageiros apagarem os cigarros, pedindo que deixassem as 
cadeiras na posição vertical, dizendo que haveria um funcionário da Delta à sua 
disposição no portão de desembarque, pedindo que tivessem à mão as declarações 
de bagagem e documentos de identificação, dizendo que agora todas as xícaras, 
copos e fones de ouvido teriam de ser devolvidos. 

Incrível que não se tenha de pedir para verificarem se estão vestidos, 
pensou Jane distraidamente, sentindo seu próprio fio de aço se enrolar ao 
redor das tripas, apertando com força. 

— Fique na minha poltrona — disse Jane quando Susy pousou o 
microfone. 

Susy olhou para a garrafa térmica, depois para o rosto de Jane. 

— Jane? Você está bem? Está branca como... 

— Não estou sentindo nada. Fique na minha poltrona. Depois eu 
explico. — Jane indicou brevemente o assento ao lado da porta de 
emergência do lado esquerdo. — Prefiro ficar na frente. 

— Jane... 

— Fique no meu lugar. 

— Tudo bem — disse Susy. — Tudo bem, Jane. Sem problema. 

Jane Dorning sentou-se na poltrona mais próxima do corredor. Se- 
gurava a garrafa térmica e não fez qualquer gesto para apertar o cinto. 
Queria conservar completo controle sobre a garrafa e isso significava não 
deixar um só instante de segurá-la com ambas as mãos. 

Susy está pensando que eu pirei. 

Jane esperava que fosse isso. 

Se o capitão McDonald aterrissar de mau jeito e a garrafa abrir, vou 
ficar com as mãos cobertas de bolhas. 

Iria arriscar. 

O avião estava baixando. O homem na 3A, o homem com os olhos 
de dois tons e rosto pálido, se abaixou e tirou a mala de mão de baixo da 
poltrona. 

É ali, Jane pensou. É ali que está levando a granada, a arma automáti- 
ca ou seja lá o que for. 

E no instante em que visse a coisa, no exato instante, ela tiraria a 
tampa vermelha da garrafa com as mãos ligeiramente trêmulas e deixaria 
um Amigo de Alá muito espantado, rolando pelo chão do corredor do vôo 
901 da Delta enquanto a pele do seu rosto queimava. 

O 3A puxou o zíper da sacola. 

Jane se preparou. 


O pistoleiro achou que aquele homem, prisioneiro ou não, era provavel- 
mente melhor na fina arte da sobrevivência do que qualquer um dos ou- 
tros homens que ele vira na carruagem aérea. Os outros eram, em geral, 
umas coisas gordas, e mesmo os que estavam razoavelmente em forma 
pareciam indefesos, de guarda aberta, rostos como caras de crianças mi- 
madas e caprichosas, caras de homens que poderiam — como último re- 
curso — lutar, mas que se lamentariam quase interminavelmente antes de 
fazê-lo; você poderia pôr suas tripas para fora em cima dos sapatos e suas 
últimas expressões não seriam de raiva ou agonia, mas sim de estúpida 
surpresa. 

O prisioneiro era melhor... mas não o bastante. Não bom de todo. 

A mulher do exército. Ela viu alguma coisa. Não sei o quê, mas viu 
alguma coisa errada. Ela concede uma atenção a ele que sem dúvida não 
concede aos outros. 

O prisioneiro se sentou. Olhava para um livro de capa mole no qual 
pensava como "re-vista", embora as coisas que estava vendo ou o fato de 
não ser a primeira vez que as via nada representasse para Roland. O 
pistoleiro não queria olhar para um livro, por mais que o que ele continha 
fosse impressionante; queria olhar para a mulher de uniforme do exército. 
O impulso de se adiantar e assumir o controle era muito grande. Mas ele 
resistiu... pelo menos por um instante. 

O prisioneiro tinha ido a algum lugar e conseguido uma droga. Não 
a droga que ele próprio tomava, nem nada capaz de ajudar a curar o corpo 
doente do pistoleiro, mas uma droga que custava muito dinheiro porque 
era ilegal. Ele daria essa droga ao irmão, que por sua vez a daria a um 
homem chamado Balazar. O pacto se completaria quando Balazar desse a 
eles o tipo de droga que os dois tomavam — se, é claro, o prisioneiro 
conseguisse executar corretamente um ritual desconhecido para o pistoleiro 
(e um mundo tão estranho quanto aquele devia necessariamente ter mui- 
tos rituais estranhos); o ritual se chamava Passar pela Alfândega. 

Mas a mulher o está vendo. 

Será que ela poderia impedi-lo de Passar pela Alfândega? Roland achou 
que a resposta provavelmente era sim. E depois? Prisão. E se o prisioneiro 


fosse posto na prisão, não haveria como conseguir o tipo de medicamento 
de que seu corpo infectado, moribundo, precisava. 

Ele precisa Passar pela Alfândega, pensou Roland. Precisa conseguir. E 
precisa seguir com seu irmão ao encontro desse tal de Balazar. Não está no 
plano, o irmão não vai gostar, mas ele precisa fazer isso. 

Porque um homem que lida com drogas tem de conhecer alguém ou 
ser alguém que também cura doenças. Um homem capaz de descobrir o 
que estava errado com seu corpo e então... talvez... 

Ele precisa Passar pela Alfândega, pensou o pistoleiro. 

A resposta era tão luminosa e simples, mas estava tão próxima que 
quase não conseguiu de fato enxergá-la. Era a droga que o prisioneiro pre- 
tendia contrabandear que tornava o Passar pela Alfândega tão difícil, é 
claro; talvez houvesse algum tipo de Oráculo que pudesse ser consultado 
no caso de pessoas que parecessem suspeitas. Sem isso, deduziu Roland, a 
cerimônia de Passar seria absolutamente banal, como cruzar uma frontei- 
ra amistosa em seu próprio mundo. O sujeito fazia o gesto de fidelidade 
para o monarca daquele Reino — um simples sinal de dedos — e recebia 
autorização para passar. 

Ele era capaz de levar coisas do mundo do prisioneiro para seu pró- 
prio mundo. O popquim de peixe havia provado isso. Poderia pegar os 
saquinhos de droga como pegara o popquim. O prisioneiro poderia Pas- 
sar pela Alfândega. E então Roland traria de volta os sacos de droga. 

Será que você consegue? 

Ah, ali estava um problema suficientemente perturbador para dis- 
trair sua atenção da vista da água lá embaixo... Eles tinham atravessado o 
que parecia ser um enorme oceano e agora estavam voltando para o lito- 
ral. Enquanto o faziam, a água ia ficando cada vez mais perto. A carrua- 
gem aérea estava descendo (o olhar de Eddie era breve, descuidado; o do 
pistoleiro, extasiado como o de uma criança vendo sua primeira nevasca). 
Ele conseguia tirar coisas daquele mundo, isso sabia. Mas trazê-las de vol- 
ta? Era uma coisa que ainda não sabia. Teria de descobrir. 

O pistoleiro estendeu a mão para o bolso do prisioneiro e fechou os 
dedos dele sobre uma moeda. 

Roland voltou através da porta. 


Os pássaros saíram voando quando ele se sentou. Dessa vez não haviam 
tido coragem de chegar tão perto. Ele estava com dor, tonto, febril... mas 
era impressionante como mesmo tão pouco alimento conseguira revivê-lo. 

Olhou para a moeda que trouxera consigo. Parecia de prata, mas o 
tom avermelhado na borda sugeria que era feita de algum metal menos 
nobre. De um lado havia o perfil de um homem cuja expressão sugeria 
nobreza, coragem, obstinação. O cabelo, crespo na cabeça e espetado na 
nuca, indicava também um pouco de vaidade. Virou a moeda do outro 
lado e viu uma coisa tão espantosa que o fez soltar uma exclamação com 
voz trêmula e rouca. 

Atrás havia uma águia, o ornamento que havia decorado seu próprio 
pavilhão, naqueles nebulosos dias em que ainda havia reinos e pavilhões a 
simbolizá-los. 

O tempo é curto. Volte. Rápido. 

Mas ele se demorou mais um instante, pensando. Era mais difícil 
pensar dentro da sua cabeça — a do prisioneiro não era de forma alguma 
clara, mas, pelo menos periodicamente, parecia um recipiente mais areja- 
do que a sua. 

Transportar a moeda em ambos os sentidos era só metade do experi- 
mento, certo? 

Ele tirou uma das balas de seu cinturão e segurou-a juntamente com 
a moeda. 

Roland voltou através da porta. 


A moeda do prisioneiro ainda estava lá, firmemente guardada dentro da 
mão fechada no bolso. Não precisava tomar a frente para saber se a bala 
viera também; sabia que ela não fizera a viagem. 

Tomou a frente de qualquer modo, rapidamente, pois havia uma coi- 
sa que precisava saber. Precisava ver. 

Virou-se, como se quisesse ajustar a pequena coisa de papel nas cos- 
tas de sua poltrona (por todos os deuses conhecidos, havia papel por toda 


parte naquele mundo), e olhou através da porta. Viu seu corpo, caído 
como antes, agora com um filete de sangue escorrendo de um corte no 
rosto — uma pedra devia ter feito aquilo quando ele saiu do corpo e sim- 
plesmente deixou-o cair. 

A cápsula que ele tentara levar junto com a moeda estava embaixo da 
porta, na areia. 

Bom, muita coisa fora respondida. O prisioneiro podia Passar pela 
Alfândega. Os guardas encarregados do controle poderiam revirá-lo da 
cabeça aos pés, do rabo à barriga, quantas vezes quisessem. 

Não encontrariam nada. 

O pistoleiro se recostou, satisfeito, sem saber, pelo menos por en- 
quanto, que ainda não apreendera toda a extensão de seu problema. 


O 727 foi descendo lenta e suavemente sobre as manchas de areia de Long 
Island, deixando atrás de si rastros cinzentos do combustível gasto. O 
trem de pouso desceu com um zumbido e um baque. 
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O 3A, o homem dos olhos de dois tons, se endireitou na poltrona e Jane viu 
— realmente viu — uma Uzi de cano reto em suas mãos antes de perceber 
que era apenas a ficha de declaração de bagagem e uma pequena bolsa de 
fecho ecler do tipo que, às vezes, os homens usam para levar os passaportes. 

O avião desceu como seda. 

Sem conseguir controlar um profundo estremecimento nervoso, ela 
apertou a tampa vermelha da garrafa térmica. 

— Pode me chamar de babaca — disse em voz baixa para Susy, pas 
sando, agora que era tarde demais, os cintos sobre o peito. Durante a entra 
da na reta final, contara a Susy do que suspeitava. — Você tem todo direito. 

— Não — disse Susy. — Você fez a coisa certa. 

— Eu tive uma reação exagerada. Mas continuo achando ele suspeito. 

— E com certeza ele é. E não olhe para ele. Olhe para mim. Sorria, 
Jane. 


Jane sorriu. Aquiesceu. Perguntou-se o que, em nome de Deus, acon- 
teceria agora. 

— Você estava olhando para as mãos dele — disse Susy, e riu. Jane 
riu também. — Eu estava vendo o que acontecia com a camisa quando ele 
se curvou para pegar a sacola. Lá debaixo tem coisa suficiente para encher 
um balcão de miudezas de uma loja de departamentos. Só que não acho 
que ele esteja carregando o tipo de coisa que se pode comprar em lojas. 

Jane atirou a cabeça para trás e riu de novo, mas sentindo o corpo 
duro como o de uma marionete. 

— O que vamos fazer? — Susy era uma veterana com cinco anos de 
serviço e Jane, que um minuto atrás achara que tinha a situação sob o mais 
desesperado tipo de controle, agora dava graças a Deus por ter Susy do seu 
lado. 

— Nós, nada. Conte ao comandante quando estivermos taxiando. O 
comandante fala com a alfândega. Seu amigo ali entra na fila como todo 
mundo, só que vai ser tirado da fila por uns homens que vão escoltá-lo até 
uma salinha. Acho que para ele vai ser a primeira de uma sucessão bastante 
longa de salinhas. 

— Meu Deus! — Jane estava sorrindo, mas calafrios alternadamente 
quentes e frios varavam seu corpo depressa. 

Ela mexeu na fivela do cinto para soltá-lo quando a reversão dos 
motores começou a arrefecer, passou a garrafa térmica para Susy, levan- 
tou-se e correu para a cabine. 

Não era um terrorista, era um traficante. Graças a Deus por esse 
pequeno favor. Mesmo assim, de certa forma, ela odiava o que ia fazer. Ele 
era uma gracinha. 

Não muito, mas um pouco. 


Ele ainda não percebeu, pensou o pistoleiro com raiva e um início de 
desespero. Deuses! 

Eddie se curvara para pegar os papéis de que precisava para o 
ritual e quando levantou a cabeça a mulher do exército o encarava de 
olhos esbugalhados, as faces brancas como as coisas de papel nas 
costas das poltronas. O tubo de prata com a tampa vermelha, que o 
pistoleiro a princípio tomara por algum tipo de cantil, era sem dúvida 
uma arma. Ela agora a segurava entre os seios. Roland achou que 
dali a poucos instantes ela iria jogar aquilo em cima dele ou girar a 
tampa vermelha e alvejá-lo. 

Então ela relaxou e prendeu seus arreios, embora o baque seco tivesse 
informado ao pistoleiro e ao prisioneiro que a carruagem aérea já havia 
pousado. Ela se virou para a outra mulher do exército que estava sentada a 
seu lado e disse alguma coisa. A outra mulher riu e concordou com a 
cabeça, mas se aquilo era um riso sincero, o pistoleiro era um sapo de rio. 

O pistoleiro se perguntou como o homem cuja mente abrigava tem- 
porariamente o seu próprio ka podia ser tão estúpido. Parte da estupidez 
era devida ao que ele havia posto em seu corpo, é claro, uma das versões da 
erva do diabo existentes naquele mundo. Parte, mas não toda. Ele não 


parecia tão mole e distraído como os outros, mas ainda assim deixava 
muito a desejar. 

Eles são como são porque vivem na luz, pensou o pistoleiro de repente. 
Aquela luz da civilização que você aprendeu a adorar sobre todas as outras 
coisas. Eles vivem num mundo que não seguiu adiante. 

Se era nisso que as pessoas se transformavam num mundo assim, 
Roland talvez preferisse as trevas. "Aconteceu antes de o mundo seguir 
adiante”, diziam as pessoas em seu próprio mundo, e isso sempre era dito 
num tom de tremenda tristeza... mas talvez fosse tristeza sem pensamento, 
sem reflexão. 

Ela pensou que eu/ele pretendíamos pegar uma arma quando (eu/ele) nos 
abaixamos para pegar os papéis. Relaxou quando viu os papéis e agiu como 
todo mundo agiu antes de a carruagem descer novamente para o solo. Agora 
ela e sua amiga estão falando e rindo mas seus rostos — especialmente o rosto 
dela, o rosto da mulher com o tubo de metal — têm alguma coisa errada. Elas 
estão conversando, sim, mas estão apenas fingindo rir... e isso acontece porque 
o assunto da conversa é ele/eu. 

A carruagem aérea estava agora se movendo pelo que parecia ser uma 
longa estrada de concreto, uma dentre muitas. Embora estivesse concen- 
trado principalmente nas mulheres, o pistoleiro via pelo canto do olho 
outras carruagens aéreas se movendo aqui e ali ao longo de outras estradas. 
Algumas andavam devagar; outras se deslocavam com incrível velocidade, 


de forma alguma como carruagens mas como projéteis atirados de revól- 
veres ou canhões. Preparavam-se para se lançar no ar. Por mais desespera- 
da que sua própria situação tivesse se tornado, parte dele queria muito 
tomar a frente e virar a cabeça para ver aqueles veículos que se lançavam 
para os céus. Eram feitos pelo homem, mas cada detalhe parecia tão fabu- 
loso quanto as histórias do Grande Emplumex que supostamente teria 
vivido no distante (e provavelmente mítico) reino de Garlan — talvez 
mais fabuloso, pois aqueles veículos eram feitos pelo homem. 

A mulher que trouxera o popquim desapertou os arreios (menos de 
um minuto depois de tê-los apertado) e se dirigiu para uma pequena por- 
ta. É lá que fica o condutor, pensou o pistoleiro, mas quando a porta foi 
aberta e ela entrou, o pistoleiro viu que, ao que parecia, eram necessários 
três condutores para operar a carruagem aérea, e mesmo a breve olhadela 
que pôde dar nos milhares de mostruários, alavancas e luzes o fez entender 
por quê. 

O prisioneiro tudo olhava, mas nada via... Cort teria primeiro dado 
um riso de deboche, depois o atirado na parede mais próxima. A mente do 
prisioneiro estava completamente ocupada em segurar a sacola sob a pol- 
trona, não esquecer de tirar o paletó esporte de uma arca sobre sua cabeça 
e... enfrentar a prova do ritual. 

O prisioneiro não via nada; o pistoleiro via tudo. 

A mulher achava que ele era um ladrão ou um louco. Ele — ou talvez 
eu, sim, é bastante provável — fez alguma coisa para fazê-la pensar assim. 
Ela hesitava em agir, mas agora a outra mulher a estimulava... e acho que 
elas já sabem o que está realmente errado. Sabem que ele vai tentar profa- 
nar o ritual. 

Então, como num estouro de trovão, viu o resto de seu problema. 
Primeiro, não era só uma questão de levar os saquinhos para seu mundo 
como tinha feito com a moeda; a moeda não estava presa no corpo do 
prisioneiro com o cordão grudento que este último havia passado repeti- 
das vezes ao redor do peito para manter os sacos apertados contra a pele. 
Aquele cordão grudento era só parte de seu problema. O prisioneiro não 
se dera conta do desaparecimento temporário de uma moeda entre tantas 
outras, mas quando percebesse que a coisa pela qual estava arriscando a 
vida tinha subitamente sumido, certamente criaria sérios problemas... e aí? 


Era mais que possível que o prisioneiro começasse a se comportar de 
um modo tão irracional que acabaria trancafiado mais depressa do que se 
fosse apanhado no ato de profanação. A confusão seria completa, pois 
achar que os saquinhos que trazia embaixo dos braços simplesmente havi- 
am virado pó provavelmente o faria pensar que ele tinha realmente ficado 
maluco. 

A carruagem aérea, pesada como um carro de boi agora que estava 
pousada, ia abrindo caminho penosamente por um desvio à esquerda. O 
pistoleiro percebeu que não tinha mais tempo para se dar ao luxo de novas 
considerações. Tinha de fazer mais que estar ali; tinha de fazer contato 
com Eddie Dean. 

Imediatamente. 


Eddie enfiou a declaração de bagagem e o passaporte no bolso da camisa. 
O fio de aço estava agora revirando sem parar ao redor de suas tripas, 
afundando cada vez mais, fazendo seus nervos faiscarem, ferverem. E de 
repente uma voz falou em sua cabeça. 

Não um pensamento; uma voz. 

Preste atenção no que vou dizer, companheiro. Preste muita atenção. Se 
quiser continuar em segurança, não deixe transparecer nada que possa desper- 
tar ainda mais as suspeitas daquelas mulheres do exército. Deus sabe que elas 

já estão suficientemente desconfiadas. 

Primeiro Eddie pensou que ainda estivesse usando os fones do avião 
e captando alguma estranha transmissão da cabine de comando. Mas os 
fones tinham sido recolhidos cinco minutos atrás. 

Seu segundo pensamento foi que alguém devia estar parado do seu 
lado, falando. Quase destroncou a cabeça ao virar para a esquerda, mas foi 
um gesto absurdo. Gostasse ele ou não, a verdade nua e crua era que a voz 
tinha vindo de dentro de sua cabeça. 

Talvez estivesse recebendo algum tipo de transmissão — AM, FM 
ou VHF — pelas obturações dos dentes. Já tinha ouvido falar nis... 

Endireite esse corpo, seu verme! Não precisa aumentar as suspeitas das 
duas agindo como se tivesse ficado maluco! 


Eddie se aprumou rapidamente na poltrona, como se tivesse levado um 
tapa. Aquela voz não era de Henry, mas lembrava muito a de Henry quando 
os dois eram apenas uma dupla de garotos criados num bairro popular. Henry 
era oito anos mais velho do que ele, e sua irmã do meio agora era apenas um 
fantasma da memória; Selina fora atropelada e morta por um carro quando 
Eddie tinha dois anos e Henry dez. Aquele áspero tom de comando brotava 
sempre que Henry o via fazendo alguma coisa que pudesse fazê-lo ocupar uma 
caixa de pinho antes do tempo... como acontecera com Selina. 

Que merda de porra está acontecendo aqui? 

Você não está ouvindo vozes que não existem, retornou a voz dentro de 
sua cabeça. Não, não era a voz de Henry — era mais velha, mais seca... mais 
forte. Mas era como a voz de Henry... e era impossível não acreditar nela. 
Essa ê a primeira coisa. Você não está ficando maluco. Eu SOU outra pessoa. 

Isto é telepatia? 

Eddie estava vagamente consciente de que seu rosto permanecia com- 
pletamente sem expressão. Pensou que, naquelas circunstâncias, aquilo 
poderia lhe dar condições de ser indicado para o Oscar de Melhor Ator. 
Olhou pela janela e viu o avião estacionando na área que a Delta ocupava 
no terminal de desembarque do aeroporto internacional de Kennedy. 

Não conheço essa palavra. Mas sei que aquelas mulheres do exército sa- 
bem que você está carregando... 

Houve uma pausa. Uma sensação — cuja estranheza escapava às pa- 
lavras — de dedos fantasmagóricos folheando seu cérebro como se ele 
fosse um fichário vivo. 

... heroína ou cocaína. Não sei exatamente qual, mas acho... acho que 
deve ser cocaína porque está carregando aquela que você não toma para com- 
prar aquela que você toma. 

— Que mulheres do exército? — murmurou Eddie em voz baixa, 
completamente inconsciente de que havia começado a falar sozinho. — 
De que diabo você está falan... 

Mais uma vez a sensação de ser esbofeteado... tão real que ele achou 
que a cabeça retiniu. 

Feche a boca, seu imbecil! 

Tudo bem, tudo bem! Nossa! 

Agora de novo a sensação de dedos folheando. 


Aeromoças do exército, respondeu a voz estranha. Está me entendendo? 
Não tenho tempo para mastigar cada pensamento, prisioneiro! 

— Do que você... — começou Eddie, mas logo fechou a boca. — Do 
que você me chamou? 

Não interessa. Só escute. O tempo é muito, muito curto. Elas sabem. As 
aeromoças do exército sabem que você está carregando esta cocaína. 

Como poderiam saber? Isso é ridículo! 

Não sei como adquiriram este conhecimento e também não importa. 
Uma delas contou aos condutores. Os condutores vão contar aos sacerdotes 
encarregados dessa cerimônia, dessa tal Passagem pela Alfândega... 

A linguagem da voz em sua cabeça parecia completamente enigmáti- 
ca, os termos tão fora de órbita que eram quase engraçados... mas a men- 
sagem chegou nítida e clara. Embora seu rosto continuasse impassível, os 
dentes de Eddie se juntaram com um doloroso clique e ele puxou o ar por 
entre eles produzindo um assobiozinho. 

A voz estava dizendo que o jogo havia acabado. Ele ainda nem saíra 
do avião e o jogo já estava acabado. 

Mas aquilo não era real. De modo algum podia ser real. Era apenas 
sua mente fazendo um pequeno exercício de paranóia no último minuto, 
só isso. Ele iria ignorá-la. Simplesmente ignorar e desemb... 

Você NÃO vai ignorar ou vai para a prisão e eu vou morrer!, ressoou a voz. 

Pelo amor de Deus, quem é você?, perguntou Eddie relutante, temero- 
so, ouvindo alguém ou alguma coisa dentro de sua cabeça deixar escapar 
um profundo e barulhento suspiro de alívio. 
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Ele acredita, pensou o pistoleiro. Obrigado a todos os deuses que existem ou 
já existiram, ele acredita! 


1 


O avião parou. A luz do APERTEM OS CINTOS se apagou. A passarela 
se esticou e atingiu a porta da frente com um baque suave. Eles tinham 
chegado. 
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Há um lugar onde você pode deixar isso enquanto executa a Passagem pela 
Alfândega, disse a voz. Um lugar seguro. Depois, quando estiver lá fora, pode 
pegar a coisa de novo e levá-la para esse tal de Balazar. 

Agora as pessoas estavam em pé, tirando as coisas das arcas sobre as 
cabeças e tentando lidar com casacos que, segundo o anúncio da cabine, 
eram quentes demais para serem usados com aquela temperatura. 

Pegue sua mala. Pegue sua jaqueta. Depois torne a entrar na casinha. 

Cos... 

Ah. Banheiro. Privada. 

Se acharem que tenho droga vão pensar que estou tentando jogá-la fora. 

Mas Eddie percebeu que esse detalhe não importava. Elas não chega- 
riam exatamente a arrombar a porta, pois os passageiros poderiam se as- 
sustar. E elas deviam saber que não se pode jogar um quilo de cocaína 
numa privada de avião e dar a descarga sem deixar rastro. A não ser que a 
voz estivesse realmente dizendo a verdade... que houvesse um lugar mais 
seguro. Mas como poderia haver? 

Não interessa, droga! MEXA-SE! 

Eddie se mexeu. Porque tinha finalmente se dado conta da situação. 
Não estava vendo tudo que Roland, com seus muitos anos e seu treina- 
mento de movimentos drásticos e precisos, podia ver, mas conseguiu per- 
ceber as expressões das aeromoças — suas verdadeiras expressões, aquelas 
atrás dos sorrisos e do manuseio nervoso de malas de roupas e caixas guar- 
dadas no bagageiro da frente. Podia ver o modo como os olhos delas se 
agitavam em sua direção, rápidos como chicote, repetidas vezes. 

Pegou sua mala. Pegou sua jaqueta. A porta para a passarela fora 
aberta e as pessoas já avançavam pelo corredor. A porta da cabine estava 
aberta e lá estava o comandante, também sorrindo... mas também obser- 
vando os passageiros da primeira classe que ainda juntavam suas coisas 
até, finalmente, conseguir localizá-lo — ou melhor, mirá-lo — e em se- 
guida disfarçar afastando novamente os olhos, assentindo com a cabeça 
para alguém, afagando a cabeça de um menino. 

Ele estava ligado agora. Não por causa da droga, apenas ligado. Não 
precisava da voz em sua cabeça para ficar ligado. Ligado — algumas vezes 


isso não tinha problema. Só precisava ter cuidado para não entrar em 
curto-circuito. 

Eddie se moveu para a frente, atingiu o ponto onde um giro para a 
esquerda o faria pisar na passarela — e de repente levou a mão à boca. 

— Não estou me sentindo bem — murmurou. — Desculpem. —, 
Empurrou a porta da cabine, o que bloqueou ligeiramente as 
dependências da primeira classe, e abriu a porta do banheiro à sua 
direita. 

— Sinto muito, mas terá de deixar o avião — disse asperamente o 
piloto quando Eddie abriu a porta do banheiro. — É... 

— Acho que vou vomitar e não quero fazer isso nos seus sapatos — 
disse Eddie —, nem nos meus. 

Um segundo mais tarde, estava com a porta trancada. O comandan- 
te estava dizendo alguma coisa. Eddie não conseguia saber o que era, não 
queria saber. O fundamental era que ele estava falando normalmente, não 
berrando, como ele calculara; ninguém começaria a berrar com uns 250 
passageiros esperando para desembarcar pela única porta da frente. Ele 
estava lá dentro, temporariamente seguro... mas de que isso ia lhe servir? 

Se estiver aí, pensou, quem quer que você seja, é melhor fazer alguma 
coisa bem depressa. 

Durante um terrível instante, não houve absolutamente nada. Foi 
um instante breve, mas na cabeça de Eddie Dean pareceu se estender qua- 
se para sempre, como o puxa-puxa que Henry às vezes lhe comprava no 
verão quando eram garotos. Se ele criava problemas, Henry lhe dava uns 
trancos, se era bonzinho, Henry comprava o puxa-puxa. Era assim que 
Henry lidava com suas graves responsabilidades durante as férias de verão. 

Meu Deus, ai meu Jesus Cristo, eu imaginei tudo isso, ai Jesus, até que 
ponto fiquei completamente malu... 

Se prepare, disse uma voz severa. Não posso fazer isso sozinho. Posso 
TOMAR A FRENTE, mas não posso fazer você ATRAVESSAR. Você precisa 
agir junto comigo. Vire-se. 

Eddie estava subitamente vendo através de dois pares de olhos, sen- 
tindo com dois conjuntos de nervos (mas nem todos os nervos daquela 
outra pessoa estavam ali; partes do outro tinham sido cortadas, cortadas 
recentemente, e ainda gritavam de dor), sentindo com dez sentidos, 
pensando 
com dois cérebros, o sangue batendo em dois corações. 


Ele se virou. Havia um buraco na parede do banheiro, um buraco 
que parecia uma porta. Do outro lado podia ver uma praia cheia de areia 
cinza e ondas quebrando com a cor de meias encardidas. 

Podia ouvir as ondas. 

Podia sentir o gosto do sal, um gosto amargo como lágrimas em seu 
nariz. 

Atravesse. 

Alguém batia na porta do banheiro, mandando que saísse, que era 
preciso desembarcar de imediato. 

Atravesse, porra! 

Eddie, gemendo, deu um passo em direção à porta... tropeçou... e 
caiu no outro mundo. 
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Ficou lentamente de pé, consciente de que cortara a palma da mão direita na 
beira de uma concha. Contemplou estupidamente o sangue correndo pela sua 
linha da vida, depois viu outro homem se levantando devagar à sua direita. 

Eddie recuou, as sensações de desorientação e vago desequilíbrio su- 
bitamente suplantadas por intenso terror: o homem estava morto e não 
sabia. Seu rosto era esquálido, sua pele esticada sobre os ossos da face 
lembrava tiras de pano repuxadas em volta de arestas pontudas, de aspecto 
metálico, quase a ponto de rasgar o pano. A pele do homem era lívida, 
salvo por confusas manchas vermelhas no alto de cada face e no pescoço, 
à esquerda e direita da mandíbula. Havia também uma solitária marca 
circular entre seus olhos, como resultado de uma tentativa infantil de re- 
produzir um símbolo hindu de casta. 

Seus olhos, no entanto — azuis, firmes, sadios —, estavam vivos, 
cheios de terrível e tenaz vitalidade. Ele vestia roupas escuras de algum 
tecido feito à mão; a camisa, de mangas arregaçadas, era de um preto des- 
botado quase cinza, a calça tinha algo de jeans. Cinturões de revólveres 
cruzavam sua cintura, mas as cartucheiras estavam quase todas vazias. Os 
coldres guardavam revólveres que lembravam os de calibre 45, mas de um 
modelo incrivelmente antigo. A suave madeira dos cabos parecia brilhar 
com sua própria luz interior. 


Eddie, que não sabia se tinha alguma intenção de falar — ou se 
tinha alguma coisa para dizer —, acabou se ouvindo fazer um pergunta: 

— Você é um fantasma? 

— Ainda não — resmungou o homem com os revólveres. — A erva- 
do-diabo. A cocaína. Chame como quiser. Tire a camisa. 

— Seus braços... — Eddie os vira. Os braços do homem, que 
lembrava o tipo extravagante de pistoleiro que a pessoa veria num 
faroeste italiano, brilhavam com marcas de um vermelho vivo, 
maléfico. Eddie sabia muito bem o que marcas daquele tipo 
significavam. Significavam sangue envenenado. Significavam que o 
demônio estava fazendo mais do que bafejando no seu cangote; já estava 
subindo pelos esgotos que levavam às suas bombas de sangue. 

— Esqueça a porra dos meus braços! — disse a pálida aparição. 
Ouvia as ondas; ouvia o silvo solitário de um vento que não conhecia 
obstrução; via aquele moribundo maluco e nada mais que desolação; 
atrás dele, no entanto, ouvia as vozes murmurantes dos passageiros 
desembarcando e um martelar contínuo, abafado. 

— Sr. Dean! — Essa voz, pensou, está em outro mundo. Não estava 
realmente duvidando disso; só tentava fazer a idéia entrar na sua cabeça 
como faria passar um prego por uma grossa peça de mogno. — O senhor 
realmente vai ter... 

— Deixe isto aqui, pegue mais tarde — disse o pistoleiro num tom 
áspero. — Pelos deuses, você não entende que estou tendo que falar? Falar 
dói! E não há tempo, seu idiota! 

Eddie teria matado alguns por usarem aquela expressão... mas 
teve a impressão de que daria alguma dor de cabeça matar aquele 
sujeito, mesmo que, a julgar por sua aparência, morrer pudesse até 
lhe fazer bem. 

Mas ele sentiu verdade naqueles olhos azuis; todas as questões foram 
apagadas por seu brilho enlouquecido. Eddie começou a desabotoar a 
camisa. Seu primeiro impulso foi simplesmente rasga-la como fazia 
Clark Kent quando Lois Lane estava amarrada num trilho de tremou algo 
assim, mas aquilo não funcionava na vida real: mais cedo ou mais tarde 
você teria de explicar os botões perdidos. Então Eddie os fez deslizar 
pelas casas enquanto as batidas continuavam atrás dele. 


Tirou a camisa de dentro da calça e deixou-a cair, revelando a fita 
adesiva que atravessava o peito. Parecia alguém nos últimos estágios da 
recuperação de uma delicada fratura das costelas. 

Atirou um olhar para trás e viu uma porta aberta... a beirada da porta 
havia desenhado um leque ao se arrastar na areia cinza da praia quando 
alguém — presumivelmente o moribundo — a abrira. Viu pela abertura o 
toalete da primeira classe, a privada, o espelho... e nele seu próprio rosto 
desesperado, o cabelo preto caindo na testa e nos olhos castanhos. Ao 
fundo via o pistoleiro, a praia e aves marinhas voando alto, gritando e 
brigando sobre só Deus sabe o quê. 

Começou a mexer na fita, perguntando-se por onde começar, como 
descobrir uma ponta solta e uma espécie de desespero desceu sobre ele. 
Era assim que um cervo ou um coelho deviam se sentir quando, na meta- 


de da travessia de uma estrada rural, viravam a cabeça e viam o clarão de 
faróis vindo em sentido contrário. 

William Wilson, o homem cujo nome Poe tornou famoso, levara 
vinte minutos para amarrá-lo. A porta do banheiro da primeira classe seria 
aberta em cinco, sete minutos no máximo. 

— Não consigo tirar esta merda — disse ele ao homem que oscilava 
na sua frente. — Não sei quem você é nem onde estou, mas garanto que 
há fita demais e tempo de menos. 
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Deere, o co-piloto, sugeriu que o comandante McDonald parasse de bater 
na porta, como continuava fazendo em sua frustração pela falta de respos- 
ta do homem da 3A. 

— Para onde ele pode ir? — perguntou Deere. — O que ele pode 
fazer? Dar a descarga em si mesmo na privada? Ele é grande demais. 

— Mas se estiver carregando... — começou McDonald. 

— Se estiver, está carregando muito — disse Deere, que também já 
usara cocaína em diversas ocasiões. — Não vai conseguir se livrar dela. 

— Desligue a água — ordenou McDonald bruscamente. 


— Já desligamos — disse o navegador (que também já havia cheira- 
do bastante na vida). — Mas acho que isso não tem importância. Você 
pode dissolver o que entra nos tanques de contenção, mas não pode fingir 
que não está lá. — Estavam todos agrupados ao redor da porta do banhei- 
ro com o letreiro OCUPADO brilhando num tom de deboche, todos 
falando em voz baixa. — Os caras da entorpecentes drenam o tanque, 
tiram uma amostra, e o sujeito está frito. 

— Ele sempre pode dizer que alguém entrou antes e jogou a coisa lá — 
respondeu McDonald. Sua voz estava adquirindo um timbre agudo. Ele 
não queria falar no assunto; queria estar tomando alguma providência, 
embora tivesse aguda consciência de que os passageiros ainda estavam 
desembarcando, muitos deles observando com mais que banal curiosidade 
a tripulação da cabine reunida com as comissárias em torno da porta do 
banheiro. De sua parte, a tripulação tinha aguda consciência de que uma 
reação que fosse — bem, realmente direta — poderia evocar os protótipos 
de terrorismo que agora se emboscavam no fundo da mente de cada 
passageiro aéreo. McDonald sabia que seu co-piloto e seu navegador 
estavam certos, sabia que a coisa muito provavelmente estava dentro de 
sacos plásticos com as 
impressões do elemento impressas neles, e mesmo assim sentia um alarme 
disparar em sua cabeça. Alguma coisa não estava certa. Alguma coisa dentro 
dele continuava gritando Depressa! Depressa!, como se o sujeito da 3A fosse 
um jogador com uma trinca de ases realmente pronta para ser baixada. 

— Ele não está tentando dar a descarga — disse Susy Douglas. — 
Não está nem abrindo as torneiras da pia. Ouviríamos o vácuo se estives- 
se. Estou escutando alguma coisa, mas... 

— Vá embora — disse McDonald, ríspido. Seus olhos se voltaram 
para Jane Dorning. — Você também. Nós cuidamos disto. 

Jane se virou para ir embora, com o rosto muito vermelho. Suzy 
falou em voz baixa: 

— Foi Jane quem percebeu que esse cara era estranho e eu vi os 
volumes embaixo da camisa. Eu acho que vamos ficar, comandante 
McDonald. Se o senhor quiser encaminhar uma queixa por insubordina- 
ção, tem todo o direito. Mas eu quero lembrar que talvez o senhor esteja 
complicando muito o que pode ser uma apreensão realmente grande da 


Os olhos de aço dos dois se esbarraram e faíscas saltaram. 

— Eu já voei setenta, oitenta vezes com você, Mc — disse Susy. — 
Estou tentando ser sua amiga. 

McDonald contemplou-a por mais um instante e aquiesceu. 

— Fiquem, então. Mas quero que as duas fiquem um passo atrás, 
perto da cabine. 

Ele se empinou, olhou para trás e viu o final da fila emergindo da 
classe turista para a executiva. Dois minutos, talvez três. 

Virou-se para o agente de desembarque na entrada da passarela, que 
os observava com atenção. O homem devia ter percebido que havia algum 
problema, pois tirara do cinto o radiotransmissor e o conservava na mão. 

— Diga a ele que quero agentes da alfândega aqui — disse McDonald 
em voz baixa para o navegador. — Três ou quatro. Armados. Agora. 

O navegador abriu caminho pela fila de passageiros, desculpando-se 
com um sorriso simpático, e conversou em voz baixa com o agente de 
desembarque. O homem levou o rádio à boca e transmitiu o pedido. 

McDonald — que nunca na vida pusera nada mais forte que aspirina 
no sistema nervoso, e mesmo assim só raramente — virou-se para Deere. 
Seus lábios apertados formavam uma fina linha branca, como uma cicatriz. 

— Assim que o último passageiro saltar, vamos arrombar a merda 
desta porta — disse ele. — Não me interessa se os agentes da alfândega 
estão aqui ou não. Entendeu? 

— Perfeitamente — disse Deere, observando o final da fila avançar 
para a primeira classe. 
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— Pegue minha faca — disse o pistoleiro. — Está na bolsa. 

Ele gesticulou para uma bolsa de couro lascada pousada na areia. 
Parecia mais uma grande mochila que uma bolsa, o tipo de coisa que você 
espera que os hippies carreguem em sua viagem pela Trilha dos Apalaches, 
embriagando-se de natureza (e talvez, de vez em quando, de um enorme 
baseado). Aquilo, porém, parecia de verdade, não o acessório de alguma 
auto-imagem de eterno forasteiro, mas algo que suportara anos a fio de 
dura — talvez desesperada — viagem. 


Ele gesticulou, mas não apontou. Não conseguia apontar. Eddie 
percebeu por que o homem tinha uma tira de camisa suja enrolada na 
mão direita: alguns de seus dedos haviam sido arrancados. 

— Pegue — disse o pistoleiro. — Corte a fita. Tente não se cortar. 
E fácil. Vai ter de tomar cuidado, mas também vai ter de agir depressa. 
Não há tempo a perder. 

— Eu sei — disse Eddie se ajoelhando na areia. Nada daquilo 
era real. Simplesmente era assim, era essa a resposta. Como teria dito 
Henry Dean, o grande sábio e eminente viciado: Um, dois, três, quatro, 
vamos ficar muito doidos, de fato, a vida é uma farsa, o mundo um 
esculacho, então ponha um Creedence e chape. 

Nada daquilo era real, não passava de um delírio 
extraordinariamente nítido, portanto o melhor a fazer era ir devagar e 
seguir o fluxo. 

Certamente era um delírio nítido. Ele estava estendendo a mão 
para o zíper — ou talvez fosse um cordão de puxar — na "bolsa" do 
homem quando viu que ela havia sido costurada num padrão 
axadrezado de tiras de couro cru, algumas das quais tinham se rompido 
e sido cuidadosamente unidas — um conserto suficientemente 
cuidadoso para que elas continuassem deslizando pelos precários 
ilhoses. 

Eddie puxou a alça, abriu bem a bolsa e encontrou a faca debaixo 
de uma trouxa ligeiramente úmida, o pedaço de camisa amarrado em 
volta das balas. Só o cabo já bastou para deixá-lo sem fôlego... era a 
verdadeira e suave mistura do cinza-branco da prata pura, gravada com 
um complexo emaranhado de desenhos que atraíam o olhar, levavam a 


A dor explodiu em sua orelha, ressoou na cabeça e 
momentaneamente tampou sua visão com uma nuvem vermelha. Sem 
equilíbrio, ele caiu sobre a bolsa aberta, bateu na areia e ergueu os olhos 
para o homem pálido com botas cortadas. Não era um blefe. Os olhos 
azuis cintilando na cara do moribundo eram os olhos da mais pura 
verdade. 

— Admire mais tarde, prisioneiro — disse o pistoleiro. — Por 
ora trate apenas de usar. 

Eddie sentiu a orelha latejando, inchando. 

— Por que você fica me chamando assim? 

Corte a fita — disse o pistoleiro severamente. — Se arrombarem aquele 
longínquo banheiro enquanto você ainda estiver com a coisa, tenho a 
impressão de que vai ter de ficar aqui por um tempo muito longo. E, mais 
rápido do que você imagina, na companhia de um cadáver. 

Eddie tirou a faca da bainha. Não era velha; era mais do que velha, 
mais do que antiga. A lâmina, amolada quase ao ponto da invisibilidade, 
parecia ter captado no metal toda a força da idade. 

— É, parece afiada — disse, e sua voz não estava firme. 
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Os últimos passageiros iam se enfileirando na passarela. Um deles, uma 


senhora de uns setenta anos com aquele apurado ar de confusão que só 
passageiros de primeiro vôo com muitos anos de vida, ou muito pouco 
inglês, parecem capazes de exibir, parou para mostrar sua passagem para 
Jane Dorning. 

— Como vou conseguir achar meu vôo para Montreal? — perguntou 
ela. — E minha bagagem? Vou passar pela alfândega aqui ou lá? 

— Há um agente de desembarque no final da passarela que vai lhe 
dar todas as informações de que a senhora precisa — disse Jane. 

— Bem, eu não entendo por que você não pode me dar todas as 
informações de que eu preciso — disse a velha. — Aquela passarela 
continua cheia de gente. 

— Siga a fila, por favor, senhora — disse o comandante McDonald. 
— Temos um problema. 

— Bem, perdão por incomodar — disse a mulher, ofendida. — Devo 
ser velha demais para me ouvirem! 

E avançou com passos largos, o nariz empinado como focinho de 
cachorro sentindo cheiro de fogo mais adiante, a bolsa agarrada numa das 
mãos, o envelope com as passagens na outra (dava para ver tantos talões de 
embarque que a pessoa ficava tentada a acreditar que aquela senhora esta- 
va concluindo a volta ao mundo com troca de aviões em cada escala ao 
longo do trajeto). 

— Conheço uma senhora que talvez nunca mais queira voar nos 
grandes jatos da Delta — murmurou Susy. 

— Quero que ela se foda e voe socada na cueca do Superman — 
disse McDonald. — Foi a última? 


Jane passou rápida por eles, deu uma olhada nas poltronas da classe 
executiva e enfiou a cabeça na cabine principal. Deserta. 

Voltou e informou que o avião estava vazio. 

McDonald se virou para a passarela e viu dois agentes uniformizados 
da alfândega abrindo caminho à força pela multidão. Eles pediam descul- 
pas, mas não se preocupavam em olhar para quem empurravam. O últi- 
mo esbarrão atingiu a velha senhora, que deixou cair o envelope das passa- 
gens. Papéis voaram e flutuaram por todo lado e ela saiu gritando atrás 
deles como uma gralha furiosa. 

— Tudo bem — disse McDonald —, agora parem onde estão. 

— Senhor, somos agentes federais da alfândega... 

— Está certo. Fui eu quem os chamei e estou feliz que tenham chega- 
do tão depressa. Agora fiquem aí parados porque este avião é meu e o 
sujeito que está lá dentro é um dos meus passageiros. Depois que ele sair 
do avião e entrar na passarela, passa a ser de vocês e podem fazer o que 
quiserem com ele. — Fez sinal para Deere. — Vou dar mais uma chance 
ao filho da puta e depois vamos arrombar a porta e entrar. 

— Por mim tudo bem — disse Deere. 

McDonald bateu na porta do banheiro com o nó dos dedos e gritou: 

— Saia daí, meu amigo! Cansei de pedir! 

Não houve resposta. 

— Tudo bem — disse McDonald. — Vamos lá. 
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Eddie escutou ao longe uma senhora dizer: "Bem, perdão por incomodar! 
Devo ser velha demais para me ouvirem!" 

Já conseguira cortar a metade da fita adesiva. Quando a mulher fa- 
lou, sua mão tremeu um pouco e ele viu um filete de sangue descer pela 
barriga. 

— Merda — disse Eddie. 

— Agora não há solução — disse o pistoleiro com sua voz áspera. — 
Acabe o trabalho. Ou será que passa mal vendo sangue? 


mais uns seis ou sete centímetros e quase tornou a se cortar quando ouviu 
McDonald falando cora os agentes aduaneiros: “Tudo bem, agora parem 
onde estão." 

— Se continuar, acho que vou cortar metade do meu corpo. Por que 
você não tenta? — disse Eddie. — Não consigo ver o que estou fazendo. A 
merda do queixo fica atrapalhando. 

O pistoleiro pegou a faca com a mão esquerda. A mão estava tremen- 
do. Observar aquela lâmina, amolada de forma suicida, oscilando daquele 
jeito, deixava Eddie extremamente nervoso. 

— Talvez eu mesmo devesse... 

— Espere. 

O pistoleiro olhava atentamente para sua mão esquerda. Eddie não 
chegava exatamente a duvidar da telepatia, mas também nunca chegara 
exatamente a acreditar nela. Mesmo assim, sentiu alguma coisa naquele 
momento, algo real e palpável como o calor saindo de um forno. Após 
alguns segundos, percebeu o que era: a concentração da força de vontade 
daquele estranho homem. 

Como ele pode estar morrendo se consigo sentir tão intensamente a sua 
força? 

A mão que tremia começou a se firmar. Daí a pouco não trepida- 
va mais. Depois de no máximo uns dez segundos, ficara firme como 
rocha. 

— Agora — disse o pistoleiro. Deu um passo à frente, ergueu a faca 
e Eddie sentiu mais alguma coisa saindo dele: uma espécie de febre. 

— Você é canhoto? — perguntou Eddie. 

— Não — disse o pistoleiro. 

— Ai, meu Deus — disse Eddie, e achou que talvez se sentisse 
melhor fechando um instante os olhos. Ouviu o áspero sussurro da fita 
adesiva se rasgando. 

— Pronto — disse o pistoleiro, recuando. — Agora puxe o mais 
rápido que puder. Vou ajudá-lo nas costas. 

Não mais batidinhas educadas na porta do banheiro; agora um pu- 
nho martelava. Os passageiros saíram, pensou Eddie. Era o fim das gentile- 
zas. Ah, merda. 

— Saia daí, meu amigo! Estou lhe pedindo! 


— Arranque isso! — rosnou o pistoleiro. 

Eddie enrolou uma grossa ponta de fita adesiva em cada mão e puxou 
o mais forte que pôde. Doeu, doeu demais. Pare de espernear, pensou ele. As 
coisas poderiam ser piores. Você poderia ter o peito cabeludo, como Henry. 

Olhou para baixo e viu a faixa vermelha de pele irritada com quase 
vinte centímetros de largura cruzando seu esterno. Logo acima do plexo 
solar ficava o ponto onde ele havia se cortado. O sangue brotava de uma 
cavidade e descia para o umbigo num fio escarlate. Sob as axilas, os saqui- 
nhos de droga balançavam agora como alforjes mal amarrados. 

— Tudo bem — disse a voz abafada atrás da porta do banheiro para 
outra pessoa. — Vamos em... 

Eddie perdeu o resto da frase por causa do surto inesperado de dor 
nas suas costas quando o pistoleiro arrancou sem cerimônia o resto do 
cinturão de fita. 

Ele trincou os dentes para não gritar. 

— Vista a camisa — disse o pistoleiro, cujo rosto, que Eddie achou 
que tinha o máximo de palidez admissível numa pessoa viva, apresentava 
agora o tom de cinzas ancestrais. O pistoleiro pegou as sobras da fita (trans- 
formada num emaranhado caótico, onde os grandes saquinhos de coisa 
branca lembravam estranhos casulos) com a mão esquerda e atirou tudo 
de lado. Eddie viu sangue fresco vertendo da bandagem improvisada na 
mão direita do pistoleiro. — Vista logo. 

Houve um ruído surdo. Não era mais alguém batendo e pedindo 
para ele sair. Eddie ergueu os olhos a tempo de ver a porta do banheiro 
estremecer, ver as luzes piscarem. Estavam tentando arrombá-la. 

Levantou a camisa com dedos que, de repente, pareciam grandes e 
desajeitados demais. A manga esquerda estava do avesso. Tentou ajeitá-la 
pelo buraco, deixou a mão parada um instante, depois puxou-a com tanta 
força que arregaçou de novo a manga para trás. 

Pam, e a porta do banheiro novamente tremeu. 

— Deuses, como você consegue ser tão atolado? — queixou-se o 
pistoleiro, enfiando seu próprio punho na manga esquerda da camisa de 
Eddie, que agarrou a ponta da manga quando o pistoleiro puxou a mão. 
Agora o pistoleiro segurava a camisa para Eddie como um mordomo 
seguraria um casaco para o patrão. Eddie a vestiu e procurou o botão mais 
baixo. 


— Ainda não! — o pistoleiro bradou e rasgou outro pedaço de sua 
própria camisa, uma camisa cada vez menor. — Limpe a barriga! 

Eddie fez o melhor que pôde. Do lugar onde a faca cortara a pele 
continuava escorrendo sangue. Sem dúvida a lâmina era afiada. Bem afiada. 

Eddie jogou na areia o novo pedaço da camisa do pistoleiro, agora 
manchado com seu sangue, e abotoou a própria camisa. 

Pam. Dessa vez a porta fez mais do que tremer; vergou na moldura. 
Olhando através da porta da praia, Eddie viu o recipiente de sabão líquido 
da pia cair do suporte. Ele aterrissou em cima da sua mala de fecho ecler. 

Pensou em enfiar a camisa, que agora estava abotoada (e abotoada 
direito, por milagre), por dentro da calça. De repente uma idéia melhor 
lhe ocorreu. Soltou o cinto. 

— Não há tempo para isso! — O pistoleiro percebeu que estava 
tentando gritar e não conseguia. — Mais um golpe e aquela porta cai! 

— Eu sei o que estou fazendo — disse Eddie, esperando estar 
dizendo a verdade. Recuou através da passagem entre os mundos, 
soltando o botão da calça jeans e puxando o fecho para baixo. 

Após um desesperado, desesperador instante, o pistoleiro foi atrás 
dele. Num momento continuou fisicamente presente, e cheio de abrasadora 
dor física, depois se tornou apenas um frio ka na cabeça de Eddie. 
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— Mais uma — disse severamente McDonald, e Deere assentiu. Agora 
que todos os passageiros tinham saído do avião e da própria passarela, os 
agentes da alfândega puxaram as armas. 

— Já! 

Os dois se lançaram para a frente e atacaram juntos a porta. Ela se 

escancarou, ainda que uma parte ficasse, por um segundo, presa à fecha- 
dura, antes de cair no chão. 
E lá estava o Sr. 3A, com a calça nos joelhos e as pontas da desbotada 
camisa estampada escondendo — mal — o pau. Bem, é o que se pode 
chamar de pegar o sujeito em flagrante, pensou o comandante McDonald 
fati-gado. O único problema é que a ação em que foi apanhado, pelo menos 
que eu saiba, ainda não é contra a lei. Subitamente pôde sentir o latejar do 
ombro no ponto onde ele atingira a porta... quantas vezes? três? quatro? 
Clamou em voz alta: 

— O que, em nome do diabo, o senhor está fazendo aí? 

— Bem, eu estava cagando — disse o 3^ — mas se todos vocês estão 
mal da barriga, acho que posso me limpar no terminal... 

— E aposto que não nos ouviu bater, garoto esperto? 

— Não consegui alcançar a porta. — O 3A estendeu a mão para 
demonstrar e, embora a porta estivesse agora caída na parede à esquerda, 
McDonald pôde se colocar no ponto de vista dele. — Talvez pudesse 
ter me levantado, mas, acreditem, eu estava em uma situação 
desesperada. Só que não estava exatamente controlando, se é que vocês 
me entendem. 

Nem eu queria controlar, se é que continuam me entendendo. — O 3º 


exibiu um sorriso vitorioso, com um ar ligeiramente idiota, que pareceu 
ao comandante McDonald mais ou menos tão real quanto uma nota de 
nove dólares. Ouvindo Eddie, a pessoa se perguntaria se ninguém já 
mais lhe havia ensinado o simples truque de inclinar o corpo para a 
frente. 

— Levante-se — disse McDonald. 

— Vou fazer sua vontade. Se puder mandar as senhoras recuarem 
um pouco... — O 3A exibiu um sorriso simpático. — Sei que é antiquado 
agir assim nos dias de hoje, mas não posso evitar. Sou meio tímido. O 
fato é que tenho uma grande razão para ficar meio envergonhado. — 
Levantou a mão esquerda, polegar e indicador separados por pouco mais 
de um centímetro, e piscou os olhos para Jane Dorning, que ficou muito 
vermelha e sumiu de imediato na passarela, logo seguida por Susy. 

Você não parece tímido, pensou o comandante McDonald. Você 
parece um gato que acabou de beber o leite todo, é isso que você parece. 

Depois que as aeromoças desapareceram, o 3A se levantou e puxou 
a cueca e o jeans. Depois estendeu a mão para a descarga, mas o 
comandante McDonald imediatamente a desviou com um tapa, 
agarrou-o pelos ombros e o fez girar na direção do corredor. Para 
segurá-lo, Deere o segurou pelo cós da calça, nas costas. 

— Não transforme isso num problema pessoal — disse Eddie. O 
tom era leve e perfeito (pelo menos ele acreditava que fosse), mas 
por dentro tudo estava em queda livre. Podia sentir aquele outro, 
senti-lo de forma clara. Ele estava dentro de sua cabeça, vigiava-o 
com atenção, permanecia firme, pronto para assumir o controle se 
Eddie fizesse alguma merda. Meu Deus, tudo aquilo tinha de ser um 
sonho, não é? Não é? 

— Fique quieto — disse Deere. 

O comandante McDonald espreitou no toalete. 

— Nenhum cocô — disse, e quando o navegador deixou escapar um 
início de riso involuntário, McDonald fulminou-o com o olhar. 

— Bem, você sabe como é — disse Eddie. — Às vezes você dá sorte 
e é alarme falso. Mas soltei pelo menos uns dois peidos de rasgar a cueca. 
Verdadeiros gases do pântano. Três minutos atrás, se você riscasse um 
fósforo, poderia assar um peru de Natal, acredite. Deve ter sido alguma 
coisa que comi antes de entrar no avião, acho... 

— Livre-se dele — disse McDonald, e Deere, ainda segurando Eddie 
pelos fundilhos da calça, jogou-o para fora do avião, em plena passarela, 
onde cada agente da alfândega o segurou por um dos braços. 

— Ei! — gritou Eddie. — Quero minha mala! E quero minha jaqueta! 

— Ah, queremos que você leve todas as suas coisas — disse um dos 
agentes. O hálito, impregnado do cheiro de antiácido e gases estomacais, 
bafejou contra a cara de Eddie. — Estamos muito interessados nas suas 
coisas. Agora vamos, amiguinho. 

Eddie continuou a pedir que fossem devagar, tranquilos, ele sabia 
perfeitamente andar sozinho. Mais tarde, no entanto, concluiria que as 
pontas de seus pés só tocaram o chão da passarela três ou quatro vezes 
entre a porta do 727 e a saída para o terminal, onde havia mais três agentes 
da alfândega e meia dúzia de policiais da segurança do aeroporto, os da 


alfândega esperando por Eddie, os tiras fazendo recuar uma pequena mul- 
tidão que o encarava com inquieto, ávido interesse enquanto ele era leva- 
do dali. 


CAPÍTULO 4 


A Torre 


1 


Eddie Dean estava sentado numa cadeira. A cadeira estava numa salinha 
branca. Era a única cadeira na salinha branca. A salinha branca estava cheia 
de gente. A salinha branca estava cheia de fumaça. Eddie estava de cueca. 
Eddie queria um cigarro. Os outros seis — não, sete — homens na salinha 
branca estavam vestidos. Eles estavam de pé em volta dele, fazendo um 
cerco sobre ele. Três — não, quatro — estavam fumando cigarros. 

Eddie queria correr e bater. Eddie queria dançar e pular. 

Eddie estava sentado quieto, relaxado, olhando para os homens 
à sua volta com divertido interesse, como se não estivesse ficando ma- 
luco por uma dose, como se não estivesse ficando maluco por simples 
claustrofobia. 

A razão disso era o outro em sua mente. A princípio ficara apavorado 
com o outro. Agora dava graças a Deus que o outro estivesse ali. 

O outro podia estar doente, morrendo até, mas a fibra que sobrava 
dentro dele era suficiente para aquele assustado maluco de 21 anos pegar 
um pouco emprestado. 

— Essa marca vermelha no seu peito é muito interessante — dizia 
um dos homens da alfândega, o cigarro caído no canto da boca. Ele tinha 
um maço no bolso da camisa. Eddie se imaginou tirando uns cinco cigar- 
ros daquele maço, enchendo a boca com eles de lado a lado, acendendo 
todos, tragando fundo e sentindo a mente mais leve. 


— Parece uma listra. É como se você tivesse alguma coisa amarrada 
aí, Eddie, e de uma hora para outra tivesse achado uma boa idéia rasgar a 
fita e jogar tudo fora. 

— Peguei uma alergia nas Bahamas — disse Eddie. — Já lhe disse 
isso. Olhe, já falamos tudo muitas vezes. Estou tentando manter meu 
senso de humor, mas está ficando cada vez mais difícil. 

— Foda-se o seu senso de humor — disse um outro num tom 
descontrolado, e Eddie reconheceu o tom. Era o modo como sua própria 
voz soava quando passava metade de uma noite no frio esperando pelo 
homem e o homem não vinha. Porque aqueles caras eram viciados, 
também. A única diferença era que caras como ele e Henry eram a droga 
deles. 

— E esse corte na sua barriga? De onde veio isso, Eddie? Algum 
trabalhinho amador de limpeza de vidros? — Um terceiro agente 
apontava para o lugar onde Eddie havia se cortado. Finalmente tinha 
parado de sangrar, mas ainda se via uma bolha muito roxa, que parecia 
mais do que pronta a se abrir à menor contrariedade. 

Eddie indicou a faixa vermelha onde a fita estivera. 

— Está coçando — disse ele. Não era mentira. — Acabei dormindo 
com o cinto... pergunte à aeromoça se não acredita em mim... 

— Por que não acreditaríamos em você, Eddie? 

— Não sei — disse Eddie. — Estão acostumados a pegar grandes 
traficantes que chegam aqui cochilando? — Fez uma pausa, deu a eles 
um segundo para pensar e estendeu as mãos. Algumas unhas estavam 
sujas. Outras roídas. Ele havia descoberto que, quando a fissurinha co- 
meça, as unhas se tornam sua goma de mascar favorita. — Sou muito 
bom em não coçar, mas devo ter me arranhado pra burro enquanto 
estava dormindo. 

— Ou enquanto estava trincado. Isto poderia ser uma marca de agu- 
lha. — Eddie percebeu que os dois sabiam que não era. Se o sujeito se pica 
assim tão perto do plexo solar, que é o painel de controle do sistema 
nervoso, nunca mais vai se picar de novo. 

— Me dá um tempo — disse Eddie. — Você chegou tão perto da 
minha cara pra ver minhas pupilas que eu achei que ia levar um beijo de 
língua. Sabe que eu não estava trincado. 

O terceiro agente da alfândega pareceu enervado. 


— Para um inocente rapaz de família, você está muito bem 
informado sobre drogas, Eddie. 


— O que não vi no Miami Vice estava no The Reader's Digest. Agora 
me diga a verdade... quantas vezes vamos repetir isto? 

Um quarto agente suspendeu uma pequena sacola de plástico. Nela 
havia diversas fibras. 

— São filamentos. Queremos confirmação de laboratório, mas 
sabemos de que tipo são. São filamentos de fita adesiva. 

— Não tomei banho antes de sair do hotel — disse Eddie pela quarta 
vez. — Estive na piscina, pegando um pouco de sol. Tentando me livrar 
da erupção. Da erupção alérgica. Acabei dormindo. Tive muita sorte em 
conseguir pegar o avião. Tive de correr como diabo. O vento estava 
soprando. Não sei o que bateu na minha pele e o que não bateu. 


Um outro estendeu a mão e um dedo correu pelos sete centímetros 
de carne na curva interior do cotovelo esquerdo de Eddie. 

— E isto não são marcas de agulha. 

— Mordidas de mosquito — disse Eddie afastando a mão do outro. 
— Já falei. Quase cicatrizadas. Meu Deus, vocês podem ver com os 
próprios olhos! 

Podiam. A coisa não vinha da noite anterior. Eddie havia parado de 
se picar no braço um mês atrás. Henry não conseguiria fazer isso e foi essa 
uma das razões da escolha de Eddie para levar a droga, tinha de ser Eddie. 
Quando ele absolutamente tinha de se aplicar, dava a picada bem no alto 
da coxa esquerda, onde o testículo esquerdo esbarrava na pele da perna... 
como havia feito na outra noite, quando a coisa amarela finalmente lhe 
dera uma parada que estava OK. Na maioria das vezes, ele só cheirava, algo 
com que Henry já não conseguia se contentar. A relativa resistência de 
Eddie lhe causava sensações que ele não conseguia exatamente definir... 
um misto de orgulho e vergonha. Se olhassem ali, se empurrassem seus 
testículos, ele poderia ter alguns problemas sérios. Um exame de sangue 
poderia causar problemas ainda mais sérios, mas o exame era um passo 
maior do que poderiam dar sem algum tipo de prova — e prova era algo 
que eles simplesmente não tinham. Sabiam tudo, mas nada podiam provar. 
Toda a diferença entre querer e poder, como teria dito a velha e querida 
mãe de Eddie. 


— Mordidas de mosquito. 

— Sim. 

— E a marca vermelha é uma reação alérgica. 

— É. Começou quando eu estava nas Bahamas; no início não pareceu 
tão ruim. 

— Começou quando ele chegou lá — um dos homens disse para 
outro. 

— Hã-hã — disse o segundo. — Você acredita? 

— Com certeza. 

— E em Papai Noel? 

— Com certeza. Quando eu era criança cheguei a tirar um retrato 
com ele. — E olhando para Eddie: — Você tem uma foto desta famosa 
marca vermelha antes de fazer sua viagenzinha, Eddie? 

Eddie não respondeu. 

— Se está limpo, por que não faz um exame de sangue? — Era de 
novo o primeiro cara, o cara com o cigarro no canto da boca. Que já 
queimara quase até o filtro. 

Eddie ficou subitamente irritado — tremendamente irritado. Ouviu 
seu interior. 

Tudo bem, a voz respondeu de imediato, e Eddie sentiu mais que um 
acordo, era um tipo de aprovação. Isso o fez se sentir como se sentia quando 
Henry o abraçava, despenteava seu cabelo, batia no seu ombro e dizia: Você 
foi bem, garoto... não deixe isso lhe subir à cabeça, mas você foi bem. 

— Vocês sabem que estou limpo. — Ele se levantou de repente... tão 
de repente que os homens recuaram. Olhou para o fumante que estava 
mais perto. — E vou te dizer uma coisa, docinho, se não tirar essa fumaça 
da minha cara o seu nariz vai voar com ela. 

O cara recuou. 

— Vocês já esvaziaram o tanque de merda daquele avião. Meu Deus, 
tiveram tempo de sobra para revirar três vezes aquela coisa. A minha mala 
foi revirada. Eu me curvei e deixei um de vocês enfiar o dedo mais 
comprido deste mundo no meu cu. Se toque retal é um exame, aquilo 
foi uma porra de um safári. Fiquei com medo de olhar pra baixo. Achei 
que ia ver a unha do cara saindo do meu pau. 

Ele olhou em volta, irado. 


— Vocês subiram pelo meu rabo, mexeram nas minhas coisas e eu 
continuo sentado aqui com uma sunguinha enquanto sopram fumaça na 
minha cara. Querem um exame de sangue? Valeu. Tragam alguém para 
fazer. 

Eles murmuraram, trocaram olhares. Surpresa. Agitação. 

— Mas se querem fazer o exame sem uma ordem judicial — disse 
Eddie —, quem vier que traga um monte de seringas e frascos, porque vai 
ser muito difícil eu mijar sozinho. Quero um oficial de justiça aqui, quero 
que cada um de vocês faça a mesma porra de exame, quero o nome e o RG de 
cada um em cada frasco e quero que fique tudo sob custódia da justiça 
federal. E 
não importa o exame que façam em mim... cocaína, heroína, anfetaminas, 
maconha, não interessa... quero que façam os mesmos exames nas amostras 
de vocês todos. Depois quero os resultados entregues ao meu advogado. 

— Ah, filho, SEU ADVOGADO — gritou um deles. — Vocês, seus 
merdas, sempre fazem isso, não é, Eddie? Você vai ouvir falar no MEU 
ADVOGADO. Vou soltaro MEU ADVOGADO atrás de você. Essa 
porra me dá vontade de vomitar*. 

— Para falar a verdade atualmente eu nem tenho advogado — disse 
Eddie, e era verdade. — Não achei que iria precisar. Vocês me fizeram 
mudar de idéia. Não conseguiram nada porque eu não tenho nada, mas o 
rock and roll simplesmente não pára, não é? Então vocês querem que eu 
dance? Valeu. Vou dançar. Mas não vou fazer isso sozinho. Vocês também 
vão dançar. 

Houve um silêncio espesso, difícil. 

— Gostaria que tirasse de novo a cueca, por favor, Sr. Dean — disse 
um deles. Um cara mais velho. Um cara que parecia estar encarregado das 
coisas. Eddie achou que talvez... só talvez... o cara tivesse finalmente 
percebido onde as picadas mais recentes poderiam estar. Até aquele 
momento não tinham verificado. Verificaram os braços, os ombros, as 
pernas... mas não ali. Pareciam seguros demais da apreensão. 

— Estou cansado de tirar as coisas, arriar as coisas, sempre comendo 
merda — disse Eddie. — Tragam alguém aqui para fazermos um punhado 
de exames de sangue ou vou cair fora. O que vocês preferem? 

De novo aquele silêncio. E quando começaram a olhar um para o 
outro, Eddie soube que tinha vencido. 

NÓS vencemos, ele emendou. Qual é o seu nome, companheiro? 


Roland. O seu é Eddie. Eddie Dean. 

Você escuta bem. Escuto e observo. 

— Dêem as roupas dele — disse o homem mais velho num 
tom irritado. E olhando para Eddie: — Não sei o que você tinha 
ou como conseguiu se livrar da coisa, mas fique certo de que 
vamos descobrir. 

O mais velho o espiava. 

— E assim ficamos. Você aí, quase sorrindo. O que você diz 
não me dá vontade de vomitar. O que você ê sim. 

— Eu deixo você com vontade de vomitar. 

— Positivo. 

— Ah, rapaz — disse Eddie. — Adoro isso. Estou sentado aqui 
numa salinha, só de cueca, com sete caras em volta de mim com 
revólveres na cintura e eu deixo você com vontade de vomitar? 
Cara, você tem algum problema. 

Eddie deu um passo na direção dele. O cara da alfândega 
manteve por um instante a posição, mas alguma coisa no olho de 
Eddie — uma cor maluca que parecia meio castanha, meio azul — o 
fez recuar, mesmo contra sua vontade. 

— NÃO ESTOU CARREGANDO NADA! — berrou Eddie. — 
DESISTAM! SIMPLESMENTE DESISTAM! ME DEIXEM EM PAZ! 

De novo o silêncio. Então o homem mais velho se virou e gritou 
com alguém: 

— Não ouviu o que eu disse? Pegue as roupas 

dele! 

E foi o que aconteceu. 


— Acha que estamos sendo seguidos? — perguntou o taxista. Parecia 
estar se divertindo. 

Eddie se virou para a frente. 

— Por que está dizendo isso? 

— Você não pára de olhar pelo vidro de trás. 

— Nem me passou pela cabeça estar sendo seguido — disse 
Eddie. Era a pura verdade. Vira os homens que o estavam seguindo 
da primeira vez que olhara em volta. Homens, no plural. Não 
precisava continuar olhando em volta para confirmar sua presença. 
Até pacientes de folga de um sanatório para retardados mentais não 
achariam difícil perder o táxi de Eddie de vista naquela tarde de fins 
de maio; o tráfego era muito pequeno. — Eu estudo os padrões de 
tráfego, só isso. 


— Ah — disse o taxista. Em certos círculos uma declaração tão estra- 
nha teria provocado perguntas, mas os motoristas de táxi de Nova York 
raramente perguntam alguma coisa; em vez disso confirmam, em geral de 
modo enfático. A maioria dessas confirmações começa com a frase Esta 
cidade!, como se as palavras fossem uma evocação religiosa precedendo 


um sermão... o que, aliás, geralmente são. Aquele motorista, no entanto, 
disse: — Porque se você realmente achou que estávamos sendo seguidos, 
não estávamos. Eu saberia. Esta cidade! Meu Deus! Tenho seguido muita 
gente nas minhas horas de serviço. Você nem imagina o número de pessoas 
que pulam no meu táxi e dizem "Siga aquele carro". Eu sei, parece uma 
coisa que só se escuta nos filmes, não é? É. Mas como se costuma dizer, a 
arte imita a vida e a vida imita a arte. Isto realmente acontece! E se livrar de 
um perseguidor não é difícil depois que você aprende a enganar o cara. 
Você... 

Eddie sintonizou o motorista como um ruído de fundo, ouvindo 
apenas o suficiente para balançar a cabeça nas horas certas. E, visto de 
determinado ângulo, o rap do motorista era realmente bem divertido. Um 
dos carros que o estava seguindo era um sedã azul-escuro. Eddie descon- 
fiou que pertencia à alfândega. O outro era uma van fechada com 
GINELLIS PIZZA escrito dos lados. Havia também o desenho de uma 
pizza, só que a pizza era um sorridente rosto de garoto e o garoto sorriden- 
te estava saboreando seus próprios lábios. Embaixo da imagem havia a 
legenda: HUMMMMM! Que DELÍCIA de pizza! Infelizmente algum jo- 
vem artista urbano, com uma lata de spray e um rudimentar senso de 
humor, tinha passado tinta sobre pizza e escrito PICA por cima. 

Ginelli. Só havia um Ginelli que Eddie conhecesse; ele comandava 
um restaurante chamado Four Fathers. O negócio de pizza era um que- 
bra-galho, um fundo falso, uma vinheta de otário. Ginelli e Balazar. Os 
dois andavam juntos como cachorro-quente e mostarda. 


Conforme o plano original, uma limusine estaria à espera na frente 
do terminal com um motorista pronto para levá-lo rapidamente ao local 
onde Balazar tratava de seus negócios, um bar no centro da cidade. Mas 
evidentemente o plano original não incluía duas horas numa salinha branca, 
duas horas de implacável interrogatório por um punhado de agentes adua- 
neiros enquanto outro grupo drenava e depois revirava o conteúdo dos 
tanques de dejetos do vôo 901, procurando o grande carregamento de 
cuja existência suspeitavam, o grande carregamento que não sumiria nem 
se dissolveria numa descarga. 

Quando ele saiu, não havia limusine, é claro. O motorista teria certa- 
mente suas instruções: se a mula não sair do terminal cerca de 15 minutos 
depois da saída do último passageiro, abandonar rapidamente o local. O 
motorista da limusine sem dúvida não usaria o telefone do carro, na realida- 
de um rádio que poderia ser facilmente monitorado. Balazar, no entanto, 
depois de alguns telefonemas, descobriria que Eddie se metera em encrenca 
e ficaria preparado para se meter em encrenca também. Balazar podia ter 
reconhecido a fibra de Eddie, mas isso não alterava o fato de que Eddie era 
um drogado. Não se podia achar que um drogado fosse um sujeito firme. 

O que significava que havia uma possibilidade de a van da pizza 
simplesmente parar no meio da rua, ao lado do táxi, com alguém apon- 
tando uma arma automática pela janela e o banco traseiro do táxi se transfor- 
mando numa coisa parecida com um sangrento ralador de queijo. Eddie, 
contudo, estaria mais preocupado se o tivessem detido por quatro horas em 
vez de duas e seriamente preocupado se fossem seis horas em vez de quatro. 
Mas só duas... Achava que Balazar confiaria que ele teria ficado de boca 
fechada pelo menos durante esse tempo. Mas iria querer saber do destino 
da mercadoria. 

A verdadeira razão de Eddie não parar de olhar para trás era a porta. 

Ela o fascinava. 

Enquanto os agentes da alfândega o conduziam semi-arrastado pelos 
degraus da área administrativa do aeroporto Kennedy, ele olhara por cima 
do ombro e lá estava ela, uma visão improvável mas indubitável, indiscuti- 
velmente real, flutuando com ele a uma distância de cerca de um metro. 
Podia ver as ondas rolando sem parar, batendo na areia; viu que lá o dia 
estava começando a escurecer. 


A porta era como uma daquelas gravuras com uma imagem oculta; 
de início a pessoa não consegue ver a parte escondida, mas depois que a 
descobre fica impossível deixar de enxergá-la, por mais que a pessoa tente. 

Ela desaparecera nas duas ocasiões em que o pistoleiro fora até lá, 
sem ele, e isso tinha sido assustador — Eddie havia se sentido como uma 
criança cujo abajur queimou. A primeira vez fora durante o interrogatório 
na alfândega. 

Preciso ir, a voz de Roland irrompera nitidamente no meio da per- 
gunta que naquele momento atiravam contra ele. Só vou demorar alguns 
minutos. Não tenha medo. 

Por quê?, Eddie perguntou. Por que precisa ir? 

— Qual é o problema? — um dos caras da alfândega havia pergunta- 
do. — Por que essa cara de assustado? 

De repente ele ficara assustado, mas por nenhuma razão que aquele 
idiota pudesse compreender. 

Ele olhou por cima do ombro, e os homens da alfândega também 
olharam. A única coisa que viram foi uma parede completamente branca 
coberta de compensados também brancos e cheios de buracos para abafar 
o som; Eddie viu a porta, em seu habitual metro de distância (agora estava 
encravada na parede da sala, uma saída de emergência que nenhum dos 
seus interrogadores conseguia ver). Ele viu mais. Viu coisas saindo das 
ondas, coisas que pareciam fugidas de algum filme de terror onde os efeitos 
fossem um pouco mais especiais do que você gostaria, especiais o bastante 
para tudo parecer real. Lembravam um horrendo cruzamento de cama- 
rões da malásia, lagostas e aranhas. Estavam fazendo um som estranho. 

— Está na fissura? — perguntara um dos caras da alfândega. — Está 
vendo uns insetos rastejando pela parede, Eddie? 

Aquilo chegava tão perto da verdade que Eddie quase riu. Compre- 
endia, sem dúvida, por que o homem chamado Roland precisava voltar; a 
mente de Roland estava realmente em segurança — ao menos por ora —, 
mas as criaturas se moviam em direção a seu corpo e Eddie suspeitava que 
se Roland não o tirasse rapidamente da área, talvez não sobrasse mais qual- 
quer corpo para o qual pudesse voltar mais tarde. 

De repente ouviu David Lee Roth gritar na sua cabeça: Oh liii... ain 't 
got nobody... e desta vez ele de fato riu. Não pôde evitar. 


— O que é tão engraçado? — disse o mesmo agente da alfândega que 
queria saber se ele estava vendo insetos. 

— Toda esta situação — respondera Eddie. — Só no sentido de 
curiosa, não hilariante. Quero dizer, se isto fosse um filme seria mais tipo 
Fellini do que Woody Allen, se entende o que estou dizendo. 

Você vai ficar bem?, perguntou Roland. 

Claro, muito bem. VCN, homem. 

Não entendo. 

Vá cuidar de seus negócios. 

Ah. Tudo bem. Não vou demorar. 

E de repente aquele outro tinha ido embora. Simplesmente ido. 
Como um farrapo de fumaça tão fino que o menor capricho do vento 
poderia dispersar. Eddie olhou de novo ao redor, não viu nada além dos 
compensados brancos com furos, nenhuma porta, nenhum oceano, ne- 
nhuma estranha monstruosidade, e sentiu a barriga começando a dar 
um nó. Sem dúvida não era mais possível acreditar que tudo não passasse 
de alucinação; a droga havia sumido e isso era toda a prova de que pre- 
cisava. E Roland havia... ajudado, de alguma forma. Tornado as coisas 
mais fáceis. 

— Quer que eu pendure um quadro ali? — perguntou um dos caras 
da alfândega. 

— Não — disse Eddie, deixando escapar um suspiro. — Quero que 
me deixe sair daqui. 

— Assim que nos contar o que fez com a heroína... — disse outro. 
— Ou seria coca? — E daí a coisa começou de novo: uma vez e outra e só 
Deus sabia onde ia parar. 

Dez minutos mais tarde — dez minutos muito longos — Roland vol- 
tou de repente à sua cabeça. De um instante para o outro havia entrado 
em sua mente. Eddie sentiu que ele estava profundamente exausto. 

Fez o que tinha de fazer?, perguntou. 

Sim. Desculpe se demorou tanto tempo. Uma pausa. Tive de me arrastar. 

Eddie olhou de novo ao redor. A porta tinha voltado, mas agora oferecia 
uma vista ligeiramente diferente daquele mundo e ele percebeu que, ao mesmo 
tempo em que se movia com ele aqui, a porta se movia com Roland lá. A idéia o 
fez estremecer um pouco. Era como ter sido amarrado àquele outro por algum 
estranho cordão umbilical. O corpo do pistoleiro estava caído na frente da porta 
como antes, mas agora ele podia ver uma longa extensão de praia até a linha 
recortada da maré alta, por onde os monstros perambulavam, rosnando e 
zumbindo. Cada vez que uma onda quebrava, todos levantavam as garras. 
Lembravam as massas humanas naqueles velhos documentários onde Hitler 
falava e todos faziam a célebre saudação do seig heil!, como se suas vidas 
dependessem disso... o que provavelmente era verdade, se pensarmos melhor 
no assunto. Eddie pôde ver as torturadas marcas do avanço do pistoleiro na 
areia 


Enquanto Eddie observava, um dos horrores se empinou, rápido como 
relâmpago, e agarrou um pássaro marinho que esvoaçara perto demais da 
praia. O corpo caiu na areia em dois pedaços, pulverizando sangue. As 
partes foram cobertas pelos horrores de carapaça antes mesmo que tives- 


sem parado de se contorcer. Uma única pena branca subiu no ar. Uma 
garra puxou-a para baixo. 

Pelo amor de Deus, Eddie pensou atônito. Olhe esses bichos. 

— Por que continua olhando para trás? — havia perguntado o cara 
que chefiava a turma. 

— De vez em quando preciso de um antídoto — disse Eddie. 

— Contra o quê? 

— Asua cata. 


O motorista deixou Eddie no prédio em Co-Op City, agradeceu pela gor- 
jeta de um dólar e foi embora. Eddie ficou um instante parado, a sacola 
com zíper numa das mãos, o paletó enganchado num dedo da outra e 
jogado sobre o ombro. Ali dividia um apartamento de dois quartos com 
o irmão. Ficou parado olhando para o prédio, um monolito com todo o 
gosto e estilo de um muro de concreto. Eddie achava que as muitas janelas 
o deixavam parecido com o pavilhão de uma prisão e julgou a visão tão 
deprimente quanto Roland — o outro — a julgou impressionante. 

Nunca, mesmo quando criança, achei que um prédio pudesse chegar tão 
alto, disse Roland. E há tantos como ele! 


Pois é, concordou Eddie. Vivemos como um monte de formigas num 
formigueiro. Isso pode parecer bom para você, mas lhe digo uma coisa, Roland, 
não tem a menor graça. Logo vai se fartar. 

O carro azul seguiu; a van da pizza fez a volta e se aproximou. Eddie 
se errijeceu, sentindo Roland fazer o mesmo. Será que tinham realmente 
concluído que era melhor dar um sumiço nele? 

A porta?, perguntou Roland. Acha melhor atravessar? Quer atravessar? 
Eddie sentiu que Roland estava pronto — para qualquer coisa —, mas sua 
voz era calma. 

Ainda não, disse Eddie. Talvez eles só queiram conversar. Mas fique ligado. 

Sentiu que fora desnecessário dizer aquilo; mesmo no sono mais pro- 
fundo, Roland estaria mais preparado para se mover e agir do que Eddie 
em seu instante mais desperto. 

A van da pizza com o garoto sorridente na lataria encostou. O vidro 
do carona desceu e Eddie ficou parado diante da entrada do prédio, sua 
sombra partindo da ponta dos mocassins e se estendendo bastante na frente 
dele. Não sabia o que ia surgir — um rosto ou um revólver. 
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A segunda vez que Roland se ausentou acontecera no máximo cinco mi- 
nutos depois do pessoal da alfândega finalmente desistir e liberar Eddie. 

O pistoleiro havia comido, mas não o bastante; precisava de água; 
mais que tudo, precisava de um remédio. Eddie não podia fornecer 
o remédio de que Roland tanto necessitava (embora suspeitasse que o 
pistoleiro tivesse razão: Balazar poderia ajudar... se quisesse ajudar). Uma 
simples aspirina, no entanto, talvez fizesse pelo menos baixar a febre que 
Eddie sentira quando o pistoleiro dera um passo à frente para cortar a 
parte de cima do cinturão de fita. Deu uma parada na frente do quiosque 
de jornais do terminal principal. 

Não existe aspirina no lugar de onde você veio? 

Nunca ouvi falar. E magia ou remédio? 

Acho que as duas coisas. 

Eddie entrou no quiosque e comprou um envelope de aspirina super-forte. 
Depois foi até a lanchonete e comprou dois supercachorros-quentes e uma Pepsi 
de 800 ml. Estava pondo mostarda e ketchup nos sanduíches (Henry chamava os 
supercachorros de Godzilla) quando, de repente, se lembrou que a coisa não era 
para ele. Roland poderia não gostar de mostarda e ketchup. Roland poderia ser 
vegetariano. Aquela porra poderia matar Roland. 

Bem, agora é tarde demais, pensou Eddie. Quando Roland falava — 
quando Roland agia —, Eddie percebia o que estava acontecendo como 
fato real. Quando Roland ficava quieto, a vertiginosa sensação de que 
tudo não passava de um sonho — um sonho extraordinariamente nítido 
que estava tendo enquanto dormia no vôo 901 da Delta, a caminho do 
aeroporto de Kennedy — insistia em voltar. 

Roland tinha lhe dito que podia carregar comida para seu próprio 
mundo. Disse que já fizera algo parecido uma vez, quando ele, Eddie, 
estava dormindo. Eddie achava impossível acreditar naquilo, mas Roland 


garantiu que era verdade. 

Bem, ainda precisamos tomar muito cuidado, disse Eddie. Puseram dois 
caras da alfândega para me vigiar. Ou a nós dois. Não sei quantas pessoas eu 
sou agora. 

É, precisamos tomar cuidado, respondeu Roland. Não são dois caras; 
são cinco. Eddie de repente sentiu uma das mais estranhas sensações de 
toda a sua vida. Não mexeu os olhos, mas sentiu que eles haviam se 
mexido. Roland os mexera. 

Um cara numa camiseta apertada falando ao telefone. 

Uma mulher sentada num banco, revirando a bolsa. 

Um jovem negro que seria espetacularmente bem-apessoado se não 

tivesse um lábio leporino cuja cirurgia só consertara em parte. Ele 
examinava as camisetas expostas no quiosque de onde Eddie há pouco 
saíra. 
Na realidade, não havia nada em nenhuma daquelas pessoas que cha- 
masse de fato atenção, mas Eddie as reconheceu. Foi como descobrir aquelas 
imagens ocultas em quebra-cabeças de crianças, imagens que, uma vez 
percebidas, jamais desaparecem. Sentiu um calor mortiço no rosto, por- 
que o outro é que havia mostrado o que ele devia ter percebido de imedia- 
to. 

Só identificara dois. Sem dúvida o disfarce daqueles três era um 
pouco melhor. O que falava ao telefone não tinha um olhar vazio, devia 
estar de fato imaginando falar com alguém, realmente olhava, e o lugar 
onde Eddie estava... era obviamente o ponto para onde os olhos do sujeito 
insistiam em se voltar. A mulher da bolsa, contudo, não encontrava o que 
queria, mas nunca desistia; continuava remexendo sem parar. E o 
interessado nas camisas teve a chance de examinar pelo menos uma 
dúzia de vezes cada peça do mostruário giratório. 

De repente Eddie se sentiu de novo com cinco anos, com medo de 
atravessar a rua sem Henry para segurar sua mão. 

Não importa, disse Roland. E também não se preocupe com a comida. 
Já comi insetos suficientemente vivos para alguns descerem correndo pela minha 
garganta. 

E, Eddie respondeu, mas isto é Nova York. 

Levou os cachorros e o refrigerante para a ponta do balcão e ficou de 
costas para o principal saguão do terminal. Então deu uma olhada no 
canto à sua esquerda. Um espelho convexo se projetava como um olho 
com muita pressão. Pôde ver todos que o seguiam, mas nenhum estava 
suficientemente próximo para ver a comida e o copo de papel com o refri- 
gerante. Isso era bom, porque Eddie não tinha a menor idéia do que iria 
acontecer. 

Ponha a asmina nas coisas com carne. Depois segure tudo em suas mãos. 

Aspirina. 

Bom. Chame como muito bem entender, prisio... Eddie. Mas faça o que 
pedi. 

Ele tirou o remédio do envelope fechado que enfiara no bolso e, 
quando ia colocá-lo no meio de um dos sanduíches, percebeu que Roland 
poderia se assustar com o gosto dos sanduíches e se julgar sob risco de 


envenenamento. Talvez fosse melhor separar o remédio. 

Pôs três comprimidos num dos guardanapos, virou uma aba, depois 
acrescentou mais três. 

Três agora, três mais tarde, disse. Se houver um mais tarde. 

Tudo bem. Obrigado. 

E então? 

Segure tudo. 

Eddie tornara a olhar para o espelho convexo. Dois agentes já 
caminhavam com ar distraído para a lanchonete, talvez não gostando do 
modo como Eddie ficara de costas para eles, talvez suspeitando de algum 
truque de mágico em andamento e querendo ver mais de perto. Se 
alguma coisa ia acontecer, melhor que acontecesse logo. Eddie pôs as 
mãos ao redor da comida e do refrigerante, sentindo o calor dos cachorros- 
quentes dentro dos macios guardanapos brancos e o frio da Pepsi. Naquele 
momento parecia um sujeito se preparando para transportar o lanche dos 
garotos... e então tudo começou a derreter. 

Eddie olhou para baixo, os olhos se arregalando, se arregalando, até 
parecer que iam saltar das órbitas e ficar balançando. 

Podia ver os cachorros-quentes através dos guardanapos. Podia ver a 
Pepsi através do copo de papel, o líquido gelado se curvando sobre si 
mesmo, assumindo uma nova forma até não poder mais ser visto. 

Então pôde ver o balcão de fórmica vermelha através dos cachorros e 
uma parede branca através da Pepsi. Suas mãos se aproximavam uma da 
outra, a resistência entre elas ficando cada vez menor... De repente as mãos 
se fecharam uma na outra, palma contra palma. A comida... os guardana- 
pos... a Pepsi... os seis comprimidos... todas as coisas que tinham estado 
entre as mãos de Eddie haviam desaparecido. 

Isso mais parece um milagre, pensou Eddie atônito, piscando os olhos 
para o espelho convexo. 

A porta sumira... exatamente como Roland sumira de sua mente. 

Coma para valer, meu amigo, pensou Eddie... Mas será que aquela 
estranha presença alienígena que se chamava Roland era seu amigo? Isso 
parecia longe de estar provado, não é? Roland havia salvado Eddie, não 
havia dúvida, mas isso não significava que fosse um escoteiro bonzinho. 

Mesmo assim, Eddie gostava de Roland. Tinha medo dele... mas tam- 
bém gostava dele. 

Achava que, no devido tempo, passaria a gostar muito de Roland, 
assim como gostava muito de Henry. 

Coma com vontade, forasteiro, pensou. Coma com vontade, não mor- 
ra... e volte. 

Do seu lado havia alguns guardanapos sujos de mostarda, deixados 
por outro freguês. Eddie fez uma bola com eles, começou a sair da lancho- 
nete, atirou a bola dos guardanapos numa cesta de lixo e simulou uma 


mastigada, como se estivesse acabando o último pedaço de alguma coisa. 
Ao se aproximar do homem negro na direção das placas BAGAGEM e 
TRANSPORTE URBANO, conseguiu até fabricar um arroto. 

— Não gostou de nenhuma camisa? — perguntou Eddie. 

— Como disse? — o rapaz negro afastou os olhos do quadro de 
partidas da American Airlines que fingia examinar. 

— Achei que talvez estivesse procurando uma com as inscrições POR 
FAVOR, DÊ UMA FORÇA, SOU FUNCIONÁRIO DO GOVERNO 
AMERICANO — disse Eddie, e continuou andando. 

Quando começou a descer a escada, viu a mulher que revirava a bolsa 
fechá-la apressadamente e ficar de pé. 

Ah, garoto, isto está sendo mais divertido que a parada do Dia de Ação 
de Graças da Macy 's. 

Fora um dia do cacete e Eddie achava que ainda não tinha acabado. 


Durante o interrogatório, ao ver as coisas-lagostas saindo de novo das 
ondas (seu avanço, então, não tinha relação com a maré; era a escuridão 
que as trazia), Roland deixara Eddie Dean pela primeira vez para mexer 
seu próprio corpo antes que as criaturas pudessem encontrá-lo e comê-lo. 

Roland já estava preparado para a dor em seu corpo. Estava há tanto 
tempo com ela que já eram quase velhos amigos. Se apavorara, contudo, 
com a rapidez com que a febre aumentava e sua energia diminuía. Se não 
estivesse morrendo antes, com toda a certeza estaria morrendo agora. Ha- 
veria algo suficientemente poderoso no mundo do prisioneiro para impedir 
que isso acontecesse? Talvez. Mas se não conseguisse um pouco da coisa 
nas próximas seis ou oito horas, o assunto não teria mais importância. Se 
a situação fosse adiante, nenhum medicamento ou magia daquele ou de 
qualquer outro mundo seria capaz de deixá-lo novamente em forma. 

Andar era impossível. Teria de rastejar. 

Estava disposto a começar quando seu olho se fixou na tira retorcida 
de coisa pegajosa com os saquinhos de pó-do-diabo. Se deixasse a coisa 
ali, as lagostrosidades quase certamente rasgariam os sacos. A brisa 
marinha espalharia o pó aos quatro ventos, que é para onde ele deveria ir, 
o pistoleiro pensou sombriamente. Não podia, no entanto, fazer isso. Em 
pouco tempo Eddie Dean entraria num longo túnel de problemas se não 
conseguisse apresentar aquele pó. Raramente era possível enganar 
homens do tipo que ele achava que Balazar devia ser. Balazar iria querer 
examinar a mercadoria pela qual pagara e, até mostrá-la, o número de 
revólveres que Eddie teria apontados contra si seriam suficientes para 
equipar um pequeno exército.O pistoleiro puxou a tira retorcida de coisa 
grudenta e pendurou-a no pescoço. Depois começou a avançar praia 
acima. 

Tinha rastejado vinte metros — quase o suficiente para se considerar 
a salvo — quando a horrível (ainda que cosmicamente engraçada) percep- 
ção de estar se afastando da porta o assaltou. Por que razão, em nome de 
Deus, ele estava passando por tudo isso? 

Virou a cabeça e viu a porta. Só que ela não estava lá embaixo na 


praia, mas a um metro atrás. Por um momento Roland ficou parado, 
entendendo o que já teria entendido se a febre e a barulheira dos Inquisi- 
dores martelando intermináveis perguntas no ouvido de Eddie (onde fez 
isso, como fez isso, por que fez isso, quando fez isso — perguntas que pare- 
ciam se misturar assustadoramente às perguntas dos horrores rastejantes 
que vinham avançando furtivas, serpenteando na orla das ondas: Choc? 
Chum? Chie?) não tivessem transformado todas as coisas em mero delírio. 
Ou quase nisso. 

Agora levo a porta comigo para onde quer que vá, pensou ele, exata- 
mente como acontece com Eddie. Isto vai nos acompanhar para todo lado, 
como uma maldição de que jamais poderemos nos livrar. 

Tudo aquilo parecia absolutamente verdadeiro, inquestionável... tão 
inquestionável quanto uma outra coisa. 

Se a porta entre eles um dia se fechasse, ficaria fechada para sempre. 

Quando isso acontecer, Roland pensou sombriamente, ele tem de estar 
deste lado. Comigo. 

Que modelo de virtude é você, pistoleiro!, riu o homem de preto. Ele 
parecia ter fixado residência permanente dentro da cabeça de Roland. Matou 
o garoto; foi esse o sacrifício que permitiu que você me alcançasse e, suponho, 
que permitiu a criação da porta entre os mundos. Agora você pretende puxar 
suas três cartas, uma por uma, e condenar todos a algo que não desejaria nem 


para si próprio: uma vida inteira num mundo estranho, onde podem morrer 
tão facilmente quanto animais de zoológico soltos numa área selvagem. 

A Torre, pensou Roland febrilmente. Assim que eu tiver chegado à 
Torre e feito o que devo fazer lã, cumprido qualquer ato fundamental de 
restauração ou redenção para o qual fui destinado, então talvez eles... 

A risada estridente do homem de preto, o homem que estava morto 
mas sobrevivia como enodoada consciência do pistoleiro, não o deixou 
continuar com o pensamento. 

Mas de forma nenhuma o medo de cometer alguma deslealdade o 
desviaria de seu curso. 

Conseguiu avançar outros dez metros, olhou para trás e viu que 
mesmo o maior dos monstros rastejantes não se aventurava a ultrapassar 
seis metros da linha da maré alta. E ele já completara três vezes aquela 
distância. 

Está bem, então. 

Nada está bem, respondeu o homem de preto num tom divertido, e 
você sabe disso. 

Cale a boca, pensou o pistoleiro e, por milagre, a voz realmente se 
calou. 

Roland empurrou os saquinhos de pó-do-diabo para uma fenda 
entre duas rochas e cobriu-os com punhados de um ralo capim. Feito 
isso, descansou brevemente, a cabeça latejando, a pele alternadamente 
quente e fria. Depois cruzou a porta para aquele outro mundo, aquele 
outro corpo, deixando por algum tempo para trás a infecção cada vez 
mais letal. 


Na segunda vez que retornou a si mesmo, entrou num corpo tão profun- 
damente adormecido que, por um momento, achou que caíra em estado 
comatoso... um estado de funções orgânicas tão lentas que, a qualquer 
momento, sentiria sua própria consciência dar início a uma longa descida 
para a escuridão. 

Forçou seu corpo a entrar em estado de vigília pleno, espicaçando-o, 
esmurrando-o até retirá-lo da caverna escura para a qual se arrastara. Fez 
o coração bater mais rápido, fez os nervos tornarem a sentir a dor que 
fervilhava através da pele e acordou sua carne para a pungente realidade. 

Era noite agora. As estrelas tinham surgido. As coisas tipo popquim 
que Eddie lhe comprara eram pedacinhos de calor na friagem. 

Não sentiu vontade de comê-las, mas ia comê-las. Primeiro, no 
entanto... 

Contemplou os comprimidos brancos em sua mão. Asmina, Eddie 
os chamara. Não, não era bem essa a palavra, mas Roland não conseguia 
pronunciar a palavra que o prisioneiro dissera. O importante é que era um 
medicamento. Um medicamento daquele outro mundo. 

E Roland pensou sombriamente: se alguma coisa do seu mundo puder 
me ajudar, prisioneiro, acho bem mais provável que sejam suas poções, não 
seus popquins. 

Precisava tentar. Mesmo que não fosse a coisa de que realmente pre- 


cisava — como Eddie afirmara — mas apenas algo capaz de reduzir sua 
febre. 

Três agora, três mais tarde. Se houvesse um mais tarde. 

Colocou três comprimidos na boca, depois puxou a tampa — uma 
estranha coisa branca que não era nem papel nem vidro mas que tinha um 
pouco dos dois — do copo de papel onde estava o refrigerante e engoliu os 
comprimidos. 

O primeiro gole da bebida o surpreendeu tão completamente que, 
por um momento, ele ficou imóvel, escorado numa pedra, os olhos tão 
arregalados, tão imóveis e tão cheios da luz refletida das estrelas que seria 
certamente dado como morto por alguém que, por acaso, passasse por ali. 
Então bebeu avidamente, segurando o copo com as duas mãos, mal repa- 
rando nos ferimentos podres, pulsantes nos tocos dos dedos, totalmente 
absorvido pela bebida. 

Doce! Deuses, que doçura! Que doçura! Que... 

Um dos pequenos e chatos cubos de gelo da bebida agarraram em 
sua garganta. Ele tossiu, bateu no peito e cuspiu. Agora havia uma nova 
dor em sua cabeça; a dor ressonante que vinha de beber uma coisa fria 
demais, rápido demais. 

Continuou parado, sentindo o coração funcionar como bomba- 
dágua, sentindo um novo surto de energia brotar tão depressa em 
seu corpo que teve a impressão de que poderia explodir. Sem 
pensar no que estava fazendo, rasgou outro pedaço da camisa - 
logo não sobraria mais que um trapo preso em volta do pescoço - e 
esticou-o numa perna. Quando a bebida acabou, derramou o gelo 
no pedaço de pano e fez uma compressa para a mão ferida. Sua 
mente, no entanto, estava longe. Doce!, seu íntimo não parava de 
gritar, tentando captar o sentido da coisa ou convencer-se de que havia 
sentido naquilo, mais ou menos como Eddie tentara se convencer de que o 
outro era um ser real e não alguma convulsão mental que colocava uma 
parte de si mesmo enganando a outra. Doce! Doce! Doce! 

A bebida escura estava temperada com açúcar, mais açúcar do que 
Marten — que fora um grande glutão por trás de um exterior grave e 
ascético — colocava em seu café da manhã e nos cafés dos finais de tarde. 

Açúcar... branco... pó... 

Os olhos do pistoleiro se deslocaram para os saquinhos, quase invi- 
síveis embaixo do capim que fora atirado sobre eles. Por um instante se 
perguntou se a coisa naquela bebida e a coisa nos sacos não seria a mes- 
ma. Sabia que Eddie o compreendera perfeitamente ali na praia, onde 
eles eram duas criaturas físicas distintas; suspeitava que se atravessasse 
corporalmente para o mundo de Eddie (e compreendia instintivamente 
que isso poderia ser feito... o problema é que se a porta se fechasse en- 
quanto estivesse lá, ficaria lá para sempre, como Eddie ficaria aqui para 
sempre numa situação inversa), compreenderia a linguagem deles com a 
mesma perfeição. Sabia, por ter estado na mente de Eddie, que as lin- 
guagens dos dois mundos eram similares. Similares, mas não idênticas. 
Na praia, um sanduíche era um popquim. No mundo de Eddie, arran- 

jar era encontrar alguma coisa para comer. Então... não seria possível 
que a droga que Eddie chamava de cocaína fosse, no mundo do pistoleiro, 


chamada de açúcar 

Uma reflexão mais detida tornava a idéia improvável. Eddie comprara 
a bebida abertamente, sabendo que estava sendo vigiado pelas pessoas 
que serviam aos Sacerdotes da Alfândega. Além disso, Roland percebeu 
que pagara relativamente pouco dinheiro por ela. Menos até que pelos 
popquins de carne. Não, açúcar não era cocaína, mas Roland não 
conseguia entender por que alguém iria querer cocaína ou, pela mesma 
razão, qualquer outra droga ilegal num mundo onde uma droga tão 
poderosa quanto o açúcar era tão abundante e tão barata. 

Tornou a olhar para os popquins de carne, sentiu as primeiras sensa- 
ções de fome... e percebeu com espanto e confusa gratidão que estava se 
sentindo melhor. 

A bebida? Era isso? O açúcar na bebida? 

Podia ser parte da coisa — mas uma parte pequena. O açúcar era 
capaz de revigorar por algum tempo a energia debilitada de uma pessoa; 
desde criança ele sabia disso. Mas o açúcar não era capaz de amortecer a 
dor ou estancar o fogo da febre em seu corpo quando alguma infecção o 
transformava numa fornalha. E era exatamente isso que tinha lhe aconte- 
cido... ainda estava acontecendo. 

O tremor convulsivo havia parado. O suor secava na testa. A sensação de 
anzóis tomando conta da garganta parecia estar sumindo. Por mais incrível 
que fosse, era um fato inegável, não apenas fruto de sua imaginação ou de um 
desejo fantástico que transformasse suas fantasias em realidades (na verdade, o 
pistoleiro não era capaz de tais frivolidades há muitas e imemoráveis décadas). 
Os dedos perdidos nas mãos e nos pés ainda davam fisgadas e latejavam, mas 
ele acreditava que até mesmo essas dores estivessem silenciando. 

Roland pôs a cabeça para trás, fechou os olhos e agradeceu a Deus. 

A Deus e a Eddie Dean. 

Não cometa o erro de pôr seu coração perto da mão dele, Roland, falou 
uma voz vindo das camadas mais profundas de sua mente — não era a voz 
nervosa, cheia de risadinhas maliciosas, do homem de preto, nem o tom 
grosseiro de Cort; o pistoleiro achava que lembrava a voz do pai. Você sabe 
que o que ele fez por você atendeu à sua própria necessidade pessoal, assim 
como você sabe que aqueles homens — Inquisidores ou não — estão parcial ou 
completamente certos. Ele é um fraco, e a razão por que o pegaram não era 
ilegítima nem falsa. Há fibra dentro dele, não discuto isso. Mas também há 
fraqueza. É como Hax, o cozinheiro. Hax nos envenenou com relutância... 
mas a relutância jamais emudeceu os gritos dos moribundos quando seus intes- 
tinos se rompiam. E existe ainda outra razão para ficar esperto... 

Mas Roland não precisava que nenhuma voz lhe dissesse qual era 
essa outra razão. Já a tinha visto nos olhos de Jake quando o garoto final- 
mente começou a entender seu objetivo. 


Não cometa o erro de pôr seu coração perto da mão dele. Bom conselho. 
Roland já fizera muito mal a si próprio lutando contra aqueles que 
deviam ser os alvos finais de punição. Lembre-se de seu dever, Roland. 

— Nunca esqueci — disse ele secamente enquanto as estrelas 
brilhavam implacáveis no céu, as ondas arranhavam a costa, as 
monstruosidades-lagostas gritavam suas perguntas idiotas. — Estou 
obcecado pelo meu dever. Como alguém poderia se desviar? 

Ele começou a comer os popquins de carne que Eddie cnamava de 
“cachorros-quentes”. 

Roland não se importava muito com a idéia de comer carne de 
cachorro, e aquelas coisas pareciam dejetos de esgoto em comparação 
com o atum, mas depois da maravilhosa bebida, será que ainda tinha 
direito de reclamar? Achava que não. Além disso, o jogo já estava bem 
avançado para alguém ficar se preocupando em excesso com certos 
detalhes. 

Comeu tudo e depois voltou para onde Eddie agora estava — num 
veículo mágico que corria por uma estrada de betume repleta de veículos 
semelhantes... dezenas, talvez, e nenhum deles puxado a cavalo. 
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Eddie estava pronto quando a van das pizzas se aproximou; Roland estava 
ainda mais pronto dentro dele. 

Apenas outra versão do Sonho de Diana, pensou Roland. O que havia 
na caixa? A vasilha dourada ou a perigosa serpente? E assim que ela gira a 
chave e põe as mãos na tampa, ouve a mãe gritar: "Acorde, Diana! Está na 
hora do seu leite!” 

Tudo bem, pensou Eddie. O que vai ser? A bela ou a fera? 

Um homem de rosto pálido, espinhento, e grandes dentes olhou pela 
janela do carona da van das pizzas. Era um rosto que Eddie conhecia. 

— Oi, Col — disse Eddie sem muito entusiasmo. Ao lado de Col 
Vincent, sentado atrás do volante, estava o Duplo-horror, que era como 
Henry chamava Jack Andolini. 


Mas Henry nunca o chamou disso na cara, pensou Eddie. Não, claro que 
não. Chamar Jack de alguma coisa na cara dele seria um maravilhoso meio 
de conseguir morrer. Era um sujeito enorme, com a testa projetada de um 
homem das cavernas e um maxilar saliente combinando com ela. Era paren- 
te de Enrico Balazar por casamento... uma sobrinha, uma prima, uma porra 
qualquer. As mãos gigantescas aderiam ao volante da van de entregas como 
as mãos de um macaco agarradas num galho. Grossos tufos de cabelo lhe 
saíam das orelhas. Eddie agora só podia ver uma daquelas orelhas, pois Jack 
Andolini permanecia de perfil, sem nunca olhar para o lado. 

O Duplo-horror. Mas nem mesmo Henry (que, Eddie tinha de ad- 
mitir, nem sempre era o cara mais perceptivo do mundo) jamais cometeu 
o erro de chamá-lo de Dupla-estupidez. Colin Vincent não era mais que 
um prestigiado menino de recados. Jack, contudo, tinha suficientes 
neurônios atrás da testa de Neanderthal para ser o capanga número um 
de Balazar. Eddie não gostou do fato de Balazar ter enviado um homem de 
tamanha importância. Não gostou nada mesmo. 

— Oi, Eddie — disse Col. — Soube que teve um problema. 

— Nada que eu não pudesse superar — disse Eddie. Percebeu que estava 
coçando um braço depois do outro, um dos típicos movimentos de viciado 
que tentou tão arduamente controlar enquanto esteve detido. Fez força para 
parar. Mas Col estava sorrindo e Eddie sentiu uma enorme vontade de chapar 
um punho até o fundo daquele sorriso (e saindo pelo outro lado). Talvez 
tivesse mesmo feito isso... se Jack não estivesse lá. Jack continuava com os 
olhos fixos à frente. Parecia ruminar pensamentos rudimentares enquanto 
observava o mundo sob uma simplicidade de cores primárias e movimentos 
elementares, que era tudo que um homem com seu intelecto (assim a pessoa 
pensaria, olhando para ele) poderia perceber. Eddie, no entanto, achava que 
Jack via mais num único dia que Col Vincent em toda a sua vida. 

— Bom — disse Col. — Que bom. 

Silêncio. Col olhava para Eddie, sorrindo, esperando que Eddie re- 
começasse a Dança da Fissura, coçando, se apoiando ora num pé, ora no 
outro, como um garoto que precisasse ir ao banheiro. Col esperava que 
Eddie perguntasse o que estava acontecendo e se, por acaso, não tinham 
alguma coisinha para ele tomar. 


Eddie se limitou a olhá-lo, agora sem coçar, sem fazer qualquer 
movimento. 

Uma brisa fraca soprou uma embalagem de quentinha pelo estacio- 
namento. O barulho áspero de seu vôo deslizante e a batida ofegante dos 
pistões mal regulados da van de entrega das pizzas eram os únicos sons. 

O sorriso esperto de Col começou a vacilar. 

— Suba aqui, Eddie — disse Jack sem olhar para o lado. — Vamos 
dar um passeio. 

— Por onde? — perguntou Eddie, com ar pensativo. 

— Pela casa de Balazar. — Jack não olhava para o lado. Flexionou 
uma vez as mãos sobre o volante. Um grande anel, todo de ouro maciço 
com exceção da pedra de Ônix que se destacava como olho de um inseto 
gigante, cintilou no terceiro dedo de sua mão direita. — Ele quer saber 
sobre a mercadoria. 

— Está comigo. A salvo. 

— Ótimo. Então ninguém tem nada com que se preocupar — disse 
Jack Andolini, que continuou sem olhar para o lado. 

— Acho que quero passar lá em cima primeiro — disse Eddie. — 
Mudar de roupa, dizer alô ao Henry... 

— E colocar alguma coisa na cabeça, aposto que sim — disse Col 
mostrando o grande sorriso de dentes amarelos. — Só que não tem mais 
nada lá para você tomar, meu chapa. 

Chac?, o pistoleiro pensou na mente de Eddie, lembrando-se da per- 
gunta da lagostrosidade, e ambos estremeceram um pouco. 

Col observou o tremor e seu sorriso ficou mais largo. Ah, aí está, 
afinal, dizia o sorriso. A boa e velha Dança da Fissura. Por um minuto, 
fiquei sem saber onde ela estava, Eddie. Os dentes revelados pela nova ex- 
pansão do sorriso não representavam nenhum melhoramento com rela- 
ção aos anteriormente vistos. 

— Por que está me dizendo isso? 

— O Sr. Balazar achou melhor garantir que o lugar onde vocês mo- 
ram estivesse limpo, cara — disse Jack sem olhar para o lado. Continuava 
fixo no mundo à sua frente e alguns julgariam impossível um homem 
daqueles ver alguma coisa. — Para o caso de alguém passar por lá. 


— Pessoas com um mandato policial de busca, por exemplo — disse 
Col. Seu rosto se curvou e olhou de lado. Agora Eddie pôde sentir que 
Roland também tinha vontade de enfiar um soco nos dentes podres que 
faziam aquele sorriso tão irrecuperável, tão desagradável. A unanimidade 
de sensações deu-lhe um certo conforto. — Balazar mandou uma 
equipe de limpeza para dar uma lavada nos cantos, passar o aspirador no 
carpete, 

e você não vai ter de pagar nada por isso, Eddie! 

Agora você vai perguntar se eu não fiquei com nenhuma coisinha, disse 
o arreganho de dentes de Col. Ah, sim, você vai perguntar, Eddie meu garo- 
to. Porque talvez você não goste do homem da pipoca, mas gosta da pipoca, 
não é? E agora que já sabe que Balazar tomou as providências para despachar 
seu sortimento pessoal... 

Um súbito pensamento, ao mesmo tempo feio e assustador, lampejou 
pela mente de Eddie. Se o sortimento se foi... 

— Cadê o Henry? — perguntou ele de repente, com uma voz tão 
áspera que Col recuou, espantado. 

Jack Andolini finalmente virou a cabeça. Um movimento muito va- 
garoso, como um ato só executado raramente e ao custo de grande sacrifício 
pessoal. A pessoa quase esperaria ouvir dobradiças antigas e enferrujadas 
rangendo dentro da massa de seu pescoço. 

— Está em segurança — disse Jack, logo fazendo a cabeça voltar à 
posição original, com a mesma lentidão. 

Eddie ficou parado ao lado da van das pizzas, enfrentando o pânico 
que queria brotar em sua cabeça e afogar qualquer pensamento coerente. 
De repente a necessidade de tomar alguma coisa, a necessidade que vinha 
mantendo encurralada, se tornava irresistível. Tinha de tomar. Com uma 
dose poderia pensar, manter-se sob controle... 

Esqueça isso!, berrou Roland dentro de sua cabeça, tão alto que Eddie 
estremeceu (e Col, tomando a careta de dor e surpresa de Eddie por outro 
pequeno passo na Dança da Fissura, começou a sorrir de novo). Esqueça! 
Eu darei todo o maldito controle de que você precisa! 

Você não entende! Ele é meu irmão! É minha merda de irmão! Balazar 
pegou meu irmão! 

Fala como se eu nunca tivesse ouvido essa palavra antes. Acha que pode 
acontecer alguma coisa com ele? 


Acho! Meu Deus, acho! 

Então faça o que eles estão esperando. Grite. Chore e implore. Peça 
alguma coisa para colocar na cabeça. Tenho certeza que esperam que você 
faça isso e tenho certeza de que têm alguma coisa. Faça tudo isso, deixe-os 
seguros a seu respeito e você poderá sentir até que ponto a situação está sob 
controle. 

Não estou entendendo o que está querendo... 

Estou querendo dizer que se eles acharem que alguma coisa não está chei- 
rando bem, estaremos dando passos largos para a morte de seu precioso irmão. 
É o que você quer? 

Tudo bem. Vou ficar normal. Vai parecer que estou meio pirado, mas 
vou estar agindo normalmente. 

É assim que você diz? Tudo bem, então. Certo. Fique normal. 

— Não é desse jeito que o acordo devia ser cumprido — disse Eddie, 
passando por Col e falando diretamente para os tufos na orelha de Jack 
Andolini. — Não é, porque tomei conta da mercadoria de Balazar e fiquei 
de boca fechada enquanto outros teriam vomitado cinco nomes para cada 
ano de redução da pena. 

— Balazar achou que seu irmão ficaria mais seguro com ele — 
disse Jack, sem olhar para o lado. — Ele o colocou sob custódia como 
proteção. 

— Muito bem — disse Eddie. — Agradeça a ele por mim e diga que 
estou de volta, a mercadoria está em segurança e posso tomar conta do 
Henry exatamente como o Henry sempre tomou conta de mim. Diga a 
ele que quero uns seis gramas para dividir com o Henry e quero o Henry 
de volta ao apartamento. Quando for a hora, pegamos o nosso carro, vamos 
até o centro da cidade e concluímos o negócio exatamente como ele deve- 
ria ser concluído. Como nós tínhamos combinado. 

— Balazar quer falar com você, Eddie — disse Jack. O tom era 
implacável, indiscutível. A cabeça não se mexeu. — Entre na van. 

— Enfie essa van onde o sol nunca brilha, seu filho-da-puta — disse 
Eddie, começando a andar para a entrada de seu prédio. 
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Era uma distância curta, mas antes que ele completasse a metade do cami- 
nho a mão de Andolini se espalmou no seu antebraço com a força 
paralisante de um torno. Sua respiração, quente como a de um touro, 
soprou atrás do pescoço de Eddie. Ele fez tudo isso no tempo que, olhan- 
do para ele, você acharia que seu cérebro iria levar só para convencer a 
mão a levantar a maçaneta da porta. 

Eddie se virou. 

Fique trangúiilo, Eddie, murmurou Roland. 

Tranqüilo, respondeu Eddie. 

— Eu poderia matá-lo por isso — disse Andolini. — Ninguém me 
manda enfiar nada no cu, especialmente um viciado de merda como 
você. 

— Mata o cacete! — Eddie gritou... mas foi um grito calculado. Um 
grito trangúilo, se a idéia tem alguma lógica. Ficaram ali parados, vultos 
escuros na dourada luz horizontal do pôr do sol, no final da primavera, na 
aridez daquele amontoado de prédios atarracados que é a Co-Op City do 
Bronx. As pessoas ouviram o grito, ouviram a palavra mata e, quando os 
rádios estavam ligados, elas aumentaram o volume, e quando os rádios 
estavam desligados, elas os ligaram e depois aumentaram o volume, por 
que era melhor agir assim, era mais seguro. 

— Rico Balazar quebrou sua palavra! Eu fiz o diabo por ele e ele não 
está fazendo nada por mim! Por isso estou dizendo pra você enfiar esta van na 
porra do seu cu, estou dizendo pra ele enfiar a van na porra do cu dele e estou 
dizendo a todo mundo que sou eu que quero que ele enfie a van no maldito cu! 

Andolini o encarava. Seus olhos eram tão castanhos que a cor parecia 
estar vazando para as córneas, resultando no amarelo de velhos pergaminhos. 

— Eu mando o presidente Reagan enfiar a van no cu se ele quebrar a 
palavra comigo e fodo a porra do seu canal retal ou o que estiver no caminho! 

As palavras se extinguiram em ecos nos tijolos e no concreto. Uma 
criança, a pele muito negra contrastando com um short branco de basque- 
te e tênis de cano alto, estava parada sozinha no playground do outro lado 
da rua. Ela os observava, a bola de basquete meio apoiada na barriga e na 
curva do cotovelo. 


— Fez mesmo sua parte? — perguntou Andolini quando o último 
eco desapareceu. 

— Fiz — disse Eddie num tom de voz inteiramente normal. 

— Tudo bem — disse Andolini. Ele abriu seu punho de antropóide e 
sorriu... e quando sorriu, aconteceram duas coisas ao mesmo tempo: a 
primeira foi que mostrou um encanto tão surpreendente que só podia ser 
um meio de deixar a pessoa indefesa; a segunda foi que revelou o quanto 
era inteligente. Perigosamente inteligente. — Então podemos começar de 
novo? 

Eddie passou as mãos no cabelo, cruzou os braços para conseguir 
coçar os dois ao mesmo tempo e disse: 

— Acho melhor, porque não íamos chegar a parte alguma. 

— Tudo bem — disse Andolini. — Ninguém falou nada e ninguém 
provocou ninguém. — E sem virar a cabeça ou quebrar o ritmo da fala, 
acrescentou: — Volte para a van, sangue bom. 

Col Vincent, que descera cautelosamente da van de entregas pela 
porta que Andolini deixara aberta, recuou tão depressa que deu uma pan- 
cada com a cabeça. Deslizou pelo assento e se afundou em seu antigo 
lugar, mal-humorado e esfregando a nuca. 

— Você precisa entender que o acordo mudou quando o pessoal da 
alfândega pôs a mão em você — disse Andolini num tom persuasivo. — 
Balazar é um homem importante. Tem interesses a proteger. Pessoas a 
proteger. E por acaso uma dessas pessoas é o seu irmão Henry. Acha que 
isso é besteira? Se acha devia ver como o Henry está agora. 

— Henry está bem — disse Eddie, mas sabia que não era bem assim 
e não pôde impedir que essa percepção transparecesse na voz. Pôde captá- 
la e sabia que Jack Andolini também o fez. Henry estava numa fase em 
que vivia sempre doidão. Havia buracos em suas camisas de queimaduras 
de cigarros. Ele cortara um naco da mão usando o abridor elétrico de latas 
numa lata de comida para dar ao Potzie, o gato dos dois. Eddie não sabia 
como era possível alguém se cortar com um abridor elétrico, mas Henry 
tinha conseguido. Às vezes a mesa da cozinha ficava salpicada da droga de 
Henry e às vezes Eddie encontrava escuros e carbonizados restos de droga 
na pia do banheiro. 

Henry, dizia ele, Henry, tem de prestar mais atenção, a coisa está ficando 
fora de controle, você está pedindo para levar uma dura. 


Falou, valeu, irmãozinho, respondia Henry, transpiração zero, tudo 
sob controle, mas às vezes, olhando para as cinzas do rosto e o fogo morto 
nos olhos de Henry, Eddie percebia que o irmão jamais voltaria a ter 
qualquer coisa sob controle. 

O que ele queria dizer a Henry e não conseguia nada tinha a ver 
com o fato de Henry levar uma dura ou de ambos levarem uma dura. O 
que ele queria dizer era Henry, é como se você andasse procurando um 
lugar para morrer. E isso que eu acho e quero que você desista da porra 
dessa idéia. Porque se você morrer, para que eu vivi até agora? 

— Henry não está bem — disse Jack Andolini. — Precisa que 
alguém tome conta dele. Precisa... como é aquela música? De uma 
ponte sobre águas revoltas. É do que Henry precisa. Uma ponte sobre 
águas revoltas. // Roche está sendo essa ponte. 

Il Roche é uma ponte para o inferno, pensou Eddie. Em voz alta ele 
perguntou: 

— É onde está Henry? Na casa de Balazar? 

—ÊÉ. 

— Dou a parada a ele e ele me entrega Henry? 

— Henry e as suas coisas — disse Andolini —, não esqueça. 

— Em outras palavras, o acordo volta ao normal. 

— Éisso. 

— Agora me diga se acha que isso vai realmente acontecer. Vamos lá, 
Jack. Me diga. Quero ver se consegue fazer isso de cara séria. E se 
conseguir fazer isso de cara séria, quero ver até onde o seu nariz vai 
crescer. Não estão te entendendo, Eddie. 

— Claro que está. Balazar acha que eu tenho a mercadoria? Se está 
pensando isso, tem de ser estúpido e sei que ele não é estúpido. 

— Não sei o que ele está pensando — disse Andolini num tom 
sereno. — Não é meu trabalho adivinhar o que ele pensa. Ele sabe que 
você tinha a mercadoria quando saiu das Ilhas, sabe que foi agarrado pelos 
caras da alfândega e depois liberado, sabe que está aqui e não a 
caminho da prisão, sabe que a mercadoria tem de estar em algum lugar. 

— E sabe que os caras da alfândega continuam grudados em mim 
como um traje impermeável num mergulhador, porque você soube disso 
e enviou algum tipo de mensagem codificada pelo rádio da van. Algo 
como “queijo duplo, segure as enchovas”, certo, Jack? Jack Andolini 
ficou calado e parecia sereno. 

— Só que estava dizendo a ele algo que ele já sabia. É como ligar os 
pontos de uma figura que você já sabe qual é. 

Parado na luz dourada do pôr-do-sol, que aos poucos ia virando 
uma fornalha laranja, Andolini continuou de ar sereno e absolutamente 
calado. 

— Balazar acha que me dobraram. Acha que entrei na deles. Acha 
que pude ser estúpido a ponto de dar o serviço. Até certo ponto posso 
entender essa reação. Afinal, por que não? Uma cabeça perturbada pode 
fazer qualquer coisa. Não quer verificar se estou usando algum microfone? 

— Sei que não está — disse Andolini. — Tenho uma coisa na van. É 
como um interceptador de frequência, só que capta transmissões de rádio 


de pouco alcance. E pelo que me consta, não acho que esteja prestando 
serviços aos federais. 

— Sério? 

— Sério. Então entramos na van e vamos até o centro ou não? 

— Tenho escolha? 

Não, disse Roland dentro da cabeça dele. 

— Não — disse Andolini. 

Eddie voltou para a van. O garoto com a bola de basquete continuava 
parado do outro lado da rua, a sombra agora tão comprida que parecia um 
guindaste. 

— Saia daqui, garoto — disse Eddie. — Nunca esteve aqui, nunca 
viu nada nem ninguém. Desinfete. 

O garoto correu. Col 

estava sorrindo. 

— Puxe o carro, campeão — disse Eddie. 

— Acho que você deveria sentar no meio, Eddie. 

— Puxe o carro — repetiu Eddie. Col olhou-o, depois olhou para 
Andolini, que não virou a cabeça. Andolini se limitou a fechar a porta do 
motorista e fixar serenamente o olhar à frente, como Buda nos seus dias de 
folga, deixando os dois resolverem sozinhos aquele problema dos lugares. 
Col olhou mais uma vez para a cara de Eddie e resolveu ficar no meio. 


Avançaram para o centro de Nova York — e embora o pistoleiro (que 
só contemplava, maravilhado, construções cada vez maiores e mais gracio- 
sas, pontes que se lançavam sobre um grande rio como teias de aranha de 
aço e aerocarruagens a hélice que pairavam como estranhos insetos feitos 
pelo homem) não soubesse disso, o lugar para onde se dirigiam era a Torre. 


Como Andolini, Enrico Balazar não achava que Eddie Dean estivesse fa- 
zendo o jogo dos federais; como Andolini, Balazar sabia que não. 

O bar estava vazio. A tabuleta na porta dizia FECHADO SÓ ESTA 
NOITE. Balazar estava em sua sala, esperando que Andolini e Col Vincent 
trouxessem o garotão Dean. Seus dois guarda-costas pessoais, Cláudio 
Andolini, irmão de Jack, e Cimi Dretto estavam com ele. Sentados no 
sofá à esquerda da grande escrivaninha de Balazar, observavam, fascina- 
dos, como crescia o edifício que Balazar estava construindo. A porta estava 
aberta. Além da porta havia um pequeno saguão. À direita ficavam os 
fundos do bar e, mais atrás, a pequena cozinha, onde alguns pratos rápi- 
dos com massas eram preparados. À esquerda ficavam a sala do contador e 
a despensa. Na sala do contador mais três "cavalheiros" de Balazar — era 
assim que eram conhecidos — jogavam Master com Henry Dean. 

— Então — George Biondi estava dizendo —, esta é fácil, Henry. 
Henry? Você está aí, Henry? Terra para Henry, povo da Terra precisa de 
você. Vamos lá, Henry. Eu vou repetir, vamos lá, He... 

— Estou aqui, estou aqui — disse Henry. Sua voz tinha o tom 
borrado, pastoso de um homem que ainda está dormindo, mas diz à 
mulher que já acordou e pede que ela o deixe em paz por mais cinco 
minutos. 

— Tudo bem. A categoria é Artes e Entretenimento. E a pergunta 
é... Henry? Não vá apagar comigo, babaca! 

— Não estou apagando! — reagiu Henry num tom de lamento. 

— Tudo bem. A pergunta é: “Como se chama o livro tremendamente 
popular de William Peter Blatty que se passa no bairro chique de 
Georgetown, em Washington D.C., e trata da possessão demoníaca de 
uma garotinha?” 


— Johnny Cash — Henry respondeu. 

— Ai, meu Deus! — Tricks Postino gritou. — É a resposta que você 
dá pra tudo! Johnny Cash, é a porra da resposta que você dá pra tudo! 

— Johnny Cash é tudo — replicou Henry com gravidade e houve 
um instante de silêncio palpável ante o inesperado da resposta... Depois 
uma chocalhante explosão de riso, não apenas dos homens que estavam 
ali, com Henry, mas dos outros dois "cavalheiros" sentados na despensa. 

— Quer que eu feche a porta, Sr. Balazar? — perguntou Cimi em 
voz baixa. 

— Não, está bem assim — disse Balazar. Ele era da segunda geração 
siciliana, mas não havia qualquer sotaque em sua fala, nem era ela a fala de 
um homem cuja única educação tivesse vindo das ruas. Ao contrário 
de muitos de seus contemporâneos no negócio, ele concluíra o segundo 
grau. Na realidade, tinha feito mais: frequentara dois anos do curso de 
administração de empresas da New York University. Sua voz, como seu 
estilo de negociar, era suave, educada e americana, o que tornava seu 
aspecto físico tão decepcionante quanto o de Jack Andolini. Quem 
ouvia pela primeira vez aquela voz americana, clara e sem sotaque, ficava 
quase sempre meio atordoado, como se estivesse vendo uma 
apresentação particularmente boa de um ventríloquo. Balazar lembrava um 
sitiante, um dono de estalagem ou um pequeno mafioso que tivesse obtido 
êxito por estar no lugar certo na hora certa, não por obra de qualquer massa 
cinzenta. Balazar lembrava o tipo que os espertos de uma geração anterior 
tinham chamado de "bigodudo". Era um homem gordo que se vestia 
como um camponês. Naquela tarde, usava uma camisa de algodão toda 
branca e aberta no pescoço (rodelas de suor se espalhavam debaixo dos 
braços) e uma calça de brim toda cinza. Os pés gordos e sem meias 
calçavam sapatos marrons, tipo mocassim, mas tão velhos que pareciam 
antes chinelos que sapatos. Veias de varizes azuis e roxas serpenteavam 
nos tornozelos. 

Cimi e Cláudio o observavam, fascinados. 

Nos velhos tempos ele era chamado de // Roche — A Rocha. Alguns 
dos veteranos ainda o chamavam assim. Na primeira gaveta, do lado direi- 
to de sua mesa, onde outros homens de negócios guardavam blocos, cane- 
tas, clipes de papel, coisas do gênero, Enrico Balazar tinha sempre três 
baralhos de cartas. Mas não jogava nada com eles. 


Construía com eles. 

Pegava duas cartas e equilibrava uma contra a outra, formando um A 
sem o traço horizontal. Ao lado fazia outra forma de A. Por cima das duas 
estendia uma única carta, formando um telhado. E assim colocava A após 
A, com as respectivas coberturas, até haver uma casa de cartas no tampo da 
escrivaninha. Quando a pessoa se curvava e olhava com atenção, via algo 
que lembrava uma colmeia de triângulos. Cimi tinha visto essas casas caí- 
rem centenas de vezes (Cláudio também vira isso acontecer de vez em quan- 
do, não tantas vezes, pois era trinta anos mais novo que Cimi, o mesmo 
Cimi que esperava em breve poder se aposentar com a vaca da sua mulher e 
ir para uma fazenda que possuíam no norte de Nova Jersey, onde dedicaria 
todo o seu tempo ao jardim... e a sobreviver à vaca com quem tinha se 
casado; à mulher, não à sogra, que há muito o fizera abandonar qualquer 
idéia otimista que pudesse ter cultivado de comer fettucini no velório de La 
Monstra, La Monstra era eterna, ainda que sobreviver à vaca fosse pelo me- 
nos uma esperança; seu pai usava um ditado que, quando traduzido, signi- 
ficava algo como "Deus mija todo dia na sua nuca, mas só te afoga uma 
vez”, e embora não tivesse certeza absoluta, Cimi achava que isso significava 
que Deus, afinal, era um cara muito legal e assim ele, Cimi, podia esperar 
sobreviver a uma delas, mesmo que não à outra), mas só uma vez vira Balazar 
perder as estribeiras por causa do desabamento. Em geral era algum aconte- 
cimento imprevisível que provocava a queda — alguém fechando com força 
uma porta em outro cômodo ou um bêbado esbarrando numa parede; hou- 
ve ocasiões em que Cimi tinha visto um edifício que o Sr. Balazar (que ele 
ainda chamava de Patrão, como se o homem fosse personagem de uma tira 
em quadrinhos de Chester Gould) passara horas construindo cair porque os 
graves do toca-discos automático eram altos demais. Outras vezes as leves 
construções caíam aparentemente sem qualquer razão. Um dia — era uma 
história que ele contara pelo menos cinco mil vezes, uma história de que 
cada pessoa que ele conhecia (com exceção de si mesmo) estava farta — o 
Patrão erguera os olhos das ruínas e dissera: 

— Está vendo isto, Cimi? Por cada mãe que amaldiçoou Deus pelo 
filho morto na estrada, por cada pai que amaldiçoou o homem que o 
despediu da fábrica e o deixou sem trabalho, por cada criança que 
nasceu para sofrer e pergunta por quê, esta é a resposta. Nossas vidas 
são como essas coisas que construo. Às vezes elas caem por alguma 
razão, às vezes caem por absolutamente nenhuma razão. 

Carlocimi Dretto considerou aquele o mais profundo depoimento 
que já ouvira sobre a condição humana. 

A única vez em que Balazar perdera as estribeiras por causa do colap- 
so de uma de suas estruturas acontecera 12, talvez 14 anos antes. Havia 
um sujeito que fora se encontrar com ele para falar da venda de bebidas. 
Um cara sem nenhuma classe, sem educação. Um cara que cheirava como 
se tomasse um banho por ano, precisasse dele ou não. Um irlandês, em 
outras palavras. E naturalmente era só bebida. Com irlandeses era sempre 
bebida, nunca narcóticos. E aquele irlandês achou que o que havia em 
cima da mesa do Patrão era uma piada. 

— Faça um pedido! — gritou ele depois de o Patrão ter lhe explicado, 


do modo como um cavalheiro explica a outro, por que era impossível 
negociarem. E então o irlandês, um daqueles caras com cabelo ruivo 
ondulado e uma pele tão branca que era como se tivesse tuberculose ou 
algo do gênero, um daqueles caras cujos nomes começavam com O e 
que depois tinham aquela pequena marca curva entre o O e o verdadeiro 
nome, tinha soprado na mesa do Patrão como um bambino soprando as 
velas num bolo de aniversário, e cartas voaram para todo lado ao redor da 
cabeça de Balazar e Balazar tinha aberto a gaveta superior esquerda da 
escrivaninha, a gaveta onde outros executivos talvez guardassem seus 
documentos pessoais ou seus memorandos particulares ou algo do 
gênero, e de lá 
havia puxado um 45 e atirado na cabeça do irlandês. A expressão de Balazar 
nem se alterou, e depois de Cimi e um sujeito chamado Truman Alexander, 
que morrera de um ataque cardíaco quatro anos atrás, enterrarem o 
irlandês sob um galinheiro em algum lugar nos arredores de 
Sedonville, Connecticut, Balazar tinha dito a Cimi: 

— Cabe aos homens construir coisas, paisano. Cabe a Deus soprá- 
las. Concorda? 

— Sim, Sr. Balazar — tinha dito Cimi. Ele concordava. 

Balazar abanara a cabeça satisfeito. 

— Fizeram o que eu disse? Puseram o cara em algum lugar onde 
galinhas, patos ou algo desse tipo possam cagar em cima dele? 


— Pusemos. 

— Muito bom — disse calmamente Balazar, tirando outro baralho 
de cartas da gaveta de cima, do lado direito da escrivaninha. 

Um andar não era suficiente para Balazar, // Roche. Sobre o telhado 
do primeiro andar ele construía um segundo, só que não exatamente da 
mesma largura; em cima do segundo, um terceiro; em cima do terceiro, um 
quarto. A coisa continuaria assim, mas após o quarto andar ele tinha de 
ficar em pé para prosseguir. A pessoa já não precisava se curvar para olhar 
e quando olhava já não via fileiras de formas triangulares mas uma frágil, 
desconcertante e incrivelmente fascinante área com formas de diamante. 
Se a pessoa olhasse muito tempo, ficava tonta. Uma vez Cimi entrara na 
Sala dos Espelhos do parque de Coney Island e se sentira assim. Nunca 
quis voltar lá. 

Cimi dizia (achava que ninguém acreditava nele; o fato é que ninguém 
se importava se estava ou não dizendo a verdade) que um dia vira Balazar 
construir algo que não era mais um castelo de cartas, mas uma torre de 
cartas, uma torre que atingiu a altura de nove andares antes de desabar. 
Cimi não sabia que ninguém dava a menor importância a isso, pois todos a 
quem contava fingiam estar maravilhados, porque ele era íntimo do Patrão. 
Mas talvez tivessem ficado mesmo maravilhados se Cimi possuísse as pala- 
vras certas para descrever a coisa: como era delicada, como cobria quase três 
quartos da distância do tampo da escrivaninha até o teto, uma rendilhada 
armação de duques e trincas e reis e dez de paus e curingões, uma teia preta 
e vermelha de diamantes de papel se equilibrando em desafio a um mundo 
que passava girando por um universo de movimentos e forças incoerentes; 
uma torre que pareceu aos olhos fascinados de Cimi ser uma espalhafatosa 
negação de todos os injustos paradoxos da vida. 

Se tivesse sabido como falar, teria dito: Olhei para o que ele construiu 
e para mim aquilo explicava as estrelas. 
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Balazar sabia como tudo teria de ser. 
Os federais tinham farejado Eddie — para começar, talvez tivesse 
sido uma estupidez mandar Eddie, talvez seus instintos tivessem fraquejado, 


mas Eddie passara uma imagem até certo ponto tão correta, tão perfeita. 
Seu tio, o primeiro homem para quem havia trabalhado no negócio, disse 
um dia que havia exceções para todas as regras, com exceção de uma: 
jamais confie num drogado. Balazar ficara calado. Não era o momento de 
um garoto de 15 anos falar, mesmo que fosse para concordar — no ínti- 
mo, porém, pensou que a única regra para a qual não havia exceção era 
que havia algumas regras para as quais isso não é verdade. 

Mas se tio Verone estivesse vivo, Balazar pensou, teria rido de você e 
teria dito, olhe, Rico, você sempre foi esperto demais para o seu próprio bem, 
você conhecia as regras, mantinha a boca fechada quando era sinal de respeito 
mantê-la fechada, mas você sempre teve esse ar de desprezo no olho. Sempre 
teve muita consciência do quanto era esperto e assim finalmente caiu no fosso 
de seu próprio orgulho, exatamente como sempre achei que ia acontecer. 

Ele construiu uma forma de A e a cobriu. 

Os agentes tinham levado Eddie, tinham-no detido por algum tem- 
po e depois o liberado. 

Balazar agarrara o irmão de Eddie e o que eles tinham de droga. Isso 
seria suficiente para trazer-lhe Eddie... e ele o queria. 

Queria Eddie porque a coisa só demorara duas horas e demorar só 
duas horas era estranho. 

Haviam interrogado Eddie no Kennedy, não na rua 43, e isso tam- 
bém era estranho. Significava que Eddie tinha conseguido se livrar da 
maior parte ou da totalidade da coca. 

Tinha ou não tinha? 

Estava pensando. Curioso para saber. 

Eddie saíra do Kennedy duas horas após o tirarem do avião. Um 
tempo curto demais para arrancarem alguma coisa dele e longo demais 
para concluírem que estava limpo, uma defasagem que deixava a coisa 
meio complicada. 

Estava pensando. Curioso para saber. 

O irmão de Eddie virará um zumbi, mas Eddie continuava esperto, 
Eddie mantivera a fibra. Não entregaria nada em apenas duas horas... a 
não ser que fosse pelo irmão. Por alguma coisa envolvendo o irmão. 

Mas então, como a coisa não acabou na rua 43? Como nenhum fur- 
gão da Alfândega entrou na jogada, aqueles furgões que pareceriam kombis 


dos correios se não tivessem as grades nas janelas de trás? Será que Eddie 
tinha feito realmente alguma coisa com a mercadoria? Se livrado dela? 
Escondido a coca? 

Impossível esconder as coisas num avião. 

Impossível livrar-se delas. 

Naturalmente era também impossível escapar de certas prisões, as- 
saltar certos bancos, recorrer de certas sentenças. Mas as pessoas conseguiam 
fazer tudo isso. Harry Houdini escapara de camisas-de-força, baús tranca- 
dos e dos mais resistentes cofres de bancos. Mas Eddie Dean não era 
Houdini. 

Ou era? 

Poderia ter matado Henry no apartamento, poderia ter acabado com 
Eddie no táxi ou, melhor ainda, também no apartamento, onde os policiais 
iriam concluir que uma dupla de viciados ficara suficientemente desespe- 
rada para esquecer que eram irmãos e haviam atirado um no outro. Se 
bem que isto iria deixar um excesso de perguntas sem resposta. 

Conseguiria as respostas ali, podendo se preparar para acontecimen- 
tos futuros ou meramente satisfazer a curiosidade, dependendo de como 
fossem as tais respostas. Depois acabaria com os dois. 

Algumas respostas a mais, dois viciados a menos. Algum ganho e 
nenhuma grande perda. 

No outro cômodo, o jogo tinha se concentrado novamente em Henry. 

— Está bem, Henry — disse George Biondi. — Tenha cuidado, 
porque esta é traiçoeira. A categoria é geografia. E a pergunta é: Qual o 
único continente onde os cangurus são uma forma nativa de vida? 

Uma pausa silenciosa. 

— Johnny Cash — disse Henry, e isto foi seguido por uma 
estrondosa onda de riso. 

As paredes tremeram. 

Cimi ficou tenso, achando que a casa de cartas de Balazar (que só se 
tornaria uma torre se Deus, ou as forças cegas que governam o universo 
em Seu nome, assim o permitissem) poderia cair. 

As cartas tremeram um pouco. Se uma delas caísse, cairiam todas. 

Nenhuma caiu. 


Balazar ergueu os olhos e sorriu para Cimi. 

— Piasan — disse. — // Dio est bono; il Dio est maio; temps est poco- 
poco; tu est une grande peeparollo. 

— Si, senor— disse Cimi com um sorriso. — lo grande peeparollo; lo 
vafanculo por tu. 

— None va fanculo, catzarro — disse Balazar. — Eddie Dean va 
fanculo. — Sorriu discretamente e começou a construir o segundo andar 
de sua torre de cartas. 
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Quando a van parou no meio-fio perto do estabelecimento de Balazar, 
Col Vincent estava por acaso olhando para Eddie. Viu algo impossível. 
Tentou falar e sentiu que não ia conseguir. Sua língua tinha grudado no 
céu da boca e tudo que pôde emitir foi um grunhido abafado. Viu os 
olhos de Eddie passarem do castanho ao azul. 
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Dessa vez Roland não tomara a decisão consciente de tomar a frente. 
Simplesmente dera o salto sem pensar, um movimento involuntário, 
como pular de uma cadeira e pegar os revólveres se alguém arrombasse 
sua sala. 

A Torre!, pensou febrilmente. É a Torre, meu Deus, a Torre está no 
céu, a Torrei Vejo a Torre no céu, desenhada em linhas vermelhas de fogo! 
Cuthbert! Alan! Desmond! A Torre! A T... 

Mas dessa vez sentiu Eddie se debater — não lutando contra ele, mas 
tentando falar alguma coisa, tentando desesperadamente explicar algo a 
ek. 

O pistoleiro recuou, ouvindo — ouvindo desesperado, pois numa 
praia, a uma desconhecida distância do espaço e tempo, seu corpo des- 
provido de mente se contorcia, tremia como o corpo de um homem 
experimentando um sonho do mais intenso êxtase ou do mais profundo 
horror. 
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Letreiro!, gritava Eddie para sua própria cabeça... e para a cabeça daquele outro. 

É um letreiro, apenas um letreiro de neon, não sei em que torre você 
está pensando mas isto é só um bar, o estabelecimento de Balazar, Nossa 
Torre Inclinada, foi o nome que ele deu por causa da torre de Pisa! É apenas, 
um letreiro que devia se parecer com a porra da Torre Inclinada de Pisa, 
Pare com isso! Pare! Quer que nos matem sem termos nem a chance de con- 
versar com eles? 

Pitsa?, replicou o pistoleiro num tom de dúvida, tornando a olhar. 

Um letreiro. Sim, tudo bem, agora podia ver: não era a Torre, maí 
uma Placa Luminosa. A torre se inclinava para o lado e tinha muitas curva 
cheias de ornamentos; era linda, mas só isso. Percebia agora que o letreiro 
era uma coisa feita de tubos, tubos que alguém conseguira encher de 
brilhantes ondas de um fogo vermelho. Em certos pontos, parecia haver 
menos ondas que em outros, onde as massas de fogo pulsavam e 
zumbiam. 

Agora via letras embaixo daquela torre construída com uma armação 
de tubos; a maioria, Grandes Letras. TORRE, conseguiu ler. E sim, 
INCLINADA, TORRE INCLINADA. Faltava a primeira palavra, que 
tinha cinco letras, começando com N, acabando com A, com duas 
letras iguais no meio que ele nunca tinha visto. 

Noa?, perguntou a Eddie. 

NOSSA Torre. Mas esqueça isso. Viu como é só um letreiro? É o que 
interessa! 

Estou vendo, respondeu o pistoleiro. Será que o prisioneiro 
realmente acreditava no que estava dizendo ou só dizia aquilo para 
impedir que o mundo saísse dos eixos como parecia que ia acontecer com 
atorre retratada naquelas linhas de fogo? Será que Eddie acreditava que 
algum letreiro pudesse ser uma coisa banal? 

Então se acalme! Está me ouvindo? Se acalme! 

Trangúilo?, perguntou Roland, e ambos sentiram que ele sorria 
um pouco na mente de Eddie. 

Tranqúilo, certo. Deixe comigo. 

Sim. Tudo bem. Deixaria com Eddie. 

Por algum tempo. 
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Col Vincent finalmente conseguiu tirar a língua do céu da boca. 

— Jack. — O tom era espesso como um tapete grosso. 

Andolini desligou o motor e olhou para ele, irritado. 

— Os olhos dele. 

— O que há com os olhos dele? 

— É, o que há com meus olhos? — perguntou Eddie. 

Col olhava para ele. 

O sol havia descido, nada deixando no ar além das cinzas do dia, mas 
havia luz suficiente para Col ver que os olhos de Eddie estavam novamen- 
te castanhos. 

Se é que alguma vez tinham estado de outra cor. 

Você viu, parte de sua mente insistia, mas será que acontecera mes- 
mo? Col tinha 24 anos e pelos últimos 21 desses anos ninguém o conside- 
rara digno de crédito. Talvez útil, às vezes. Quase sempre obediente... se 
mantido em rédea curta. Digno de crédito? Não. O próprio Col chegara 
finalmente a concluir que não. 

— Nada — murmurou ele. 

— Então vamos — disse Andolini. 

Saíram da van das pizzas. Com Andolini à sua esquerda e Vincent à 
direita, Eddie e o pistoleiro entraram no Nossa Torre Inclinada. 


CAPÍTULO 5 


Munição e Cartas na Mesa 
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Num bines dos anos 20, Billie Holiday, que um dia descobriria por si mesma 
essa verdade, cantava: Doutor me disse filha, é melhor sair logo disto/Porque 
mais um foguete vai acabar com você. O último foguete de Henry Dean 
subiu cinco minutos antes de a van encostar na frente do Nossa Torre 
Inclinada com seu irmão lá dentro. 

Como estava à direita de Henry, George Biondi — conhecido dos 
amigos como "Grande George” e dos inimigos como “Focinhão" — fazia 
as perguntas. Agora, com Henry abanando a cabeça e piscando como uma 
coruja sobre o tabuleiro, Tricks Postino pôs o dado na mão que já tinha 
adquirido a cor cinzenta que surge nas extremidades após um vício pro- 
longado de heroína — a cor cinzenta é o primeiro sinal de gangrena. 

— Sua vez, Henry — disse Tricks, e Henry deixou cair o dado. 
Quando Henry continuou olhando para o vazio sem revelar intenção 
de continuar no jogo, Jimmy Haspio moveu as peças para ele. 

— Preste atenção, Henry — disse Jimmy. — Tem a possibilidade de 
ganhar um pedaço do bolo. 

— Bolo — disse Henry num tom sonhador e, de repente, olhou para 
o lado, como se acordasse. — Cadê o Eddie? 

— Logo vai estar aqui — Tricks tranquilizou-o. — Agora jogue. 

— Que tal uma dose? 

— Sua vez de jogar, Henry. 


— Tudo bem, tudo bem, pare de se encostar em mim. 

— Não encoste nele — disse Kevin Blake a Jimmy. 

— Tudo bem, não vou encostar — falou Jimmy. 

— Está pronto? — perguntou George Biondi, dando aos outros uma 
enorme piscadela quando o queixo de Henry caiu em seu peito e lenta- 
mente se ergueu mais uma vez; foi como observar uma tora molhada que 
ainda não estava pronta para mergulhar para sempre. 

— Sim — disse Henry. — Pode jogar. 

— Pode jogar! — repetiu Jimmy Haspio num tom divertido. 

— Você pode jogar, babaca! — disse Tricks para Henry e todos 
explodiram numa risada (no outro cômodo, o edifício de Balazar, 
agora com três andares de altura, tornou a tremer, mas não caiu). 

— Tudo bem, escute com atenção — disse George, tornando a pis- 
car. Embora Henry estivesse na categoria de Esportes, George anunciou a 
categoria Artes e Entretenimento. — Que popular cantor Country fez sucesso 
com "A Boy Named Sue”, "Folsom Prison Blues" e numerosas outras 
porcarias do gênero? 

Kevin Blake, que realmente conseguia entender uma piada (contanto 
que fosse fácil), uivou de rir, agarrando os joelhos e quase derrubando o 
tabuleiro. Ainda fingindo examinar a ficha que tinha na mão, George 
continuou: 

— Esse popular cantor também é conhecido como O Homem de 
Preto. Seu primeiro nome é o mesmo que o lugar onde você vai mijar e o 
sobrenome é o que você tem na carteira, a não ser que seja uma porra de 
um viciado. 

Houve um longo silêncio de expectativa. 

— Walter Brennan — disse Henry por fim. 

Urros de riso. Jimmy Haspio agarrou Kevin Blake. Kevin bateu repe- 
tidamente no ombro de Jimmy. No escritório de Balazar, a casa de cartas, 
que aos poucos estava se tornando uma torre, voltou a tremer. 

— Parem com isso! — gritou Cimi. — O Patrão está construindo! 

Eles se calaram de imediato. 

— Certo — disse George. — Essa você acertou, Henry. Era uma das 
difíceis, mas você conseguiu. 


— Sempre consigo — disse Henry. — Sempre consigo agarrar a 
porra da idéia. Que tal uma dose? 

— Boa idéia! — disse George, pegando a caixa de charutos Roi-Tan 
que estava atrás dele. Tirou de lá uma seringa. Espetou-a na veia roxa 
acima do cotovelo de Henry e o último foguete de Henry decolou. 


Por fora, a van de entregas de pizzas era uma sujeira, mas sob o pó das ruas 
e a pintura de spray havia uma maravilha de alta tecnologia que os pró- 
prios caras da Entorpecentes teriam invejado. Como Balazar tinha dito 
em mais de uma ocasião, você só consegue derrotar os filhos-da-puta se 
puder competir com eles — se tiver um equipamento comparável ao de- 
les. Foi coisa cara, mas o lado em que Balazar estava tinha uma vantagem: 
eles roubaram o que a Entorpecentes teve de comprar a preços fortemente 
majorados. Havia empregados de empresas eletrônicas por toda a Costa 
Leste dispostos a vender coisas supersecretas a preços realmente de pe- 
chincha. Esses catzzaroni (Jack Andolini os chamava de cocainômanos do 
Vale do Silício) praticamente atiravam as coisas em você. 

Sob o painel havia um interceptador de frequência, um aparelho para 
produzir interferência em UHF no radar da polícia, um detector de trans- 
missões de rádio, de alta frequência e grande raio de ação, um interceptador 
h-r/hf; um transponder-amplificador que faria quem tentasse rastrear a 
van pelos procedimentos-padrão de triangulação concluir que ela se en- 
contrava simultaneamente em Connecticut, no Harlem e no estreito de 
Montauk, um radio telefone... e um pequeno botão vermelho que Andolini 
apertou assim que Eddie Dean saltou do veículo. 

No escritório de Balazar, o intercomunicador emitiu um zumbido 
curto. 

— Eles chegaram — disse Balazar. — Cláudio, faça-os entrar. Cimi, 
mande todos calarem a boca. Eddie Dean deve achar que só você e Cláu- 
dio estão aqui. E Cimi fica na despensa com os outros cavalheiros. 

Os dois saíram, Cimi virando à esquerda, Cláudio Andolini à direita. 

Calmamente, Balazar começou a montar outro andar de seu edifício. 


Deixe comigo, Eddie repetiu quando Cláudio abriu a porta. 

Está bem, disse o pistoleiro, mas permanecendo alerta, pronto a 
tomar a frente no instante em que isso se fizesse necessário. 

Barulho de chaves. O pistoleiro estava muito consciente dos odores 
— o suor rançoso de Col Vincent à sua direita, uma forte, quase irritante 
loção pós-barba de Jack Andolini à esquerda e, quando penetraram na 
obscuridade, o aroma ácido da cerveja. 

O cheiro da cerveja foi o único que ele realmente identificou. Mas 
não estava num saloon arruinado com serragem no chão e um balcão de 
tábuas postas sobre um cavalete — o pistoleiro teve de admitir que aquilo 
era um lugar completamente diferente do Sheb's, em Tull. O vidro bri- 
lhava suavemente por todo lado, havia mais vidro naquele único cômodo 
do que ele vira em todos os anos transcorridos desde sua infância, desde 
que as linhas de suprimento começaram a ser rompidas, em parte devido 
aos severos ataques levados a cabo pelas forças rebeldes de Farson, o Ho- 
mem Bom, mas principalmente, ele admitiu, porque o mundo estava se- 
guindo adiante. Farson fora um sintoma daquele grande movimento, não 
a causa. 

Via seu reflexo e o de Eddie por toda parte — nas paredes, no reves- 
timento do balcão e no comprido espelho que havia atrás; viu-se refletido 
com Eddie, como uma miniatura torta, nos delicados copos de vinho em 
forma de sino que estavam pendurados de cabeça para baixo sobre o bal- 
cão... copos brilhantes e frágeis como enfeites de uma festa popular. 

Num canto havia uma artística coleção de luzes que surgiam e muda- 
vam de cor, surgiam e mudavam de cor, surgiam e mudavam. Dourado a 
verde; verde a amarelo; amarelo ao vermelho; vermelho novamente ao 
dourado. Escrito sobre elas em Grandes Letras havia uma palavra que 
conseguiu ler, mas que nada parecia significar: ROCKOLA. 

Pouco importava. Havia uma tarefa a ser cumprida ali. Não era um 
turista; não devia se dar ao luxo de se comportar como se fosse, por mais 
estranhas ou maravilhosas que pudessem ser aquelas coisas. 

O homem que os fizera entrar naquele lugar era obviamente o irmão 
do homem que dirigia o que Eddie chamou de van (talvez abreviatura de 
vanguarda, Roland imaginou), embora fosse bem mais alto e talvez cinco 
anos mais novo. Usava um revólver num suporte preso ao ombro. — 
Cadê o Henry? — perguntou Eddie. — Quero falar com o Henry. 

— Ergueu a voz. — Henry! Ei, Henry! 

Nenhuma resposta; só o silêncio no qual os copos que pendiam so- 
bre o balcão pareceram estremecer com uma delicadeza que, sem dúvida, 
estava além do alcance de um ouvido humano. 

— Primeiro o Sr. Balazar gostaria de falar com você. 

— Ele está amarrado e amordaçado em algum lugar, não é? — 
perguntou Eddie e, antes que Cláudio pudesse fazer mais do que abrir a 
boca para responder, Eddie deu uma risada: — Ou melhor, sabe o que eu 
acho... que vocês o drogaram, é isso. Por que se preocupariam com cordas 
e mordaças quando tudo que têm a fazer para manter o Henry quieto é 
dar-lhe uma picada? Tudo bem. Quero falar com Balazar. Vamos 
acabar logo 
com isto. 


O pistoleiro olhou para a torre de cartas na escrivaninha de Balazar e 
pensou: outro letreiro. 

Balazar não ergueu a cabeça, pôde encará-lo sobre o topo da torre de 
cartas, que já estava no nível do seu olhar. Foi uma expressão de prazer e 
entusiasmo. 

— Eddie — disse ele. — Que bom ver você, meu filho. Soube que 
teve problemas no Kennedy. 

— Não sou seu filho — disse Eddie secamente. 

Balazar fez um pequeno gesto ao mesmo tempo cômico, triste e in- 
digno de confiança: Você me magoa, Eddie, o gesto dizia, me magoa quando 
fala desse jeito. 

— Para encurtar caminho... — disse Eddie. — Você sabe que das 
duas uma: ou estou a serviço dos federais ou eles tiveram de me soltar. 
Você sabe que não iriam tirar nada de mim em apenas duas horas. E sabe 
que se tivessem conseguido isso eu estaria agora na rua 43, respondendo a 
mais e mais perguntas entre ocasionais intervalos para vomitar com nojo 
do que estava fazendo. 


— Você está a serviço dos federais, Eddie? — perguntou Balazar num 
tom suave. 

— Não. Eles tiveram de me soltar. Estão me seguindo, mas não 
estou sendo bobo. 

— Então conseguiu se livrar da mercadoria — disse Balazar. — É 
incrível. Tem de me contar como a pessoa pode se livrar de um quilo de 
cocaína quando está num avião. Seria uma informação útil para ter 
sempre à mão. E como desvendar uma história de mistério sobre um 
quarto trancado. 

— Não me livrei da mercadoria — disse Eddie —, mas ela não está 
mais comigo. 

— Então com quem está? — perguntou Cláudio, mas logo ficou 
vermelho quando o irmão olhou-o com implacável ferocidade. 

— Com ele — disse Eddie, sorrindo e apontando para Enrico Balazar 
sobre a torre de cartas. — Já foi entregue. 

Pela primeira vez desde que Eddie fora escoltado até o escritório, 
uma genuína emoção iluminou o rosto de Balazar: surpresa. Mas ela logo 
desapareceu. Balazar sorriu polidamente. 

— Entendo — disse ele. — A mercadoria foi para um lugar que será 
revelado mais tarde, depois que tiver recuperado seu irmão, suas coisas e 
decolado. Para a Islândia, talvez. Não é assim que deve acontecer? 

— Não — disse Eddie. — Você não entende. A mercadoria está aqui. 
Foi entregue bem na sua porta. Exatamente como combinamos. Porque 
mesmo nos dias de hoje há gente que acredita em cumprir o acordo que 
foi originalmente combinado. É incrível, eu sei, mas é verdade. 

Todos olhavam para ele. 

Como estou me saindo, Roland?, perguntou Eddie. 

Acho que está se saindo muito bem. Mas não deixe esse tal de Balazar 
recuperar a pose, Eddie. Acho que ele é perigoso. 

Você acha, é? Bem, superei você nesse ponto, meu amigo. Eu sei que ele é 
perigoso. Perigoso pra cacete. 

Tornou a olhar para Balazar e deu-lhe uma rápida piscada. 

— É por isso que agora você é quem tem de estar preocupado com os 
federais, não eu. Se eles chegarem aqui com um mandato de busca, vai ver 
que se fodeu sem nem abrir as pernas, Sr. Balazar. 


Balazar pegara duas cartas. Suas mãos estremeceram e ele as pou- 
sou. Foi muito rápido, mas Roland percebeu e Eddie também. Uma 
expressão de dúvida — talvez até de certo medo — apareceu e sumiu do 
rosto dele. 

— Olhe como fala comigo, Eddie. Cuidado com as palavras que usa 
e por favor não esqueça que meu tempo e minha tolerância para disparates 
são curtos. 

Jack Andolini pareceu alarmado. 

— Eddie fez um acordo com eles, Sr. Balazar! Este merdinha 
entregou a cocaína e eles a plantaram aqui enquanto fingiam continuar o 
interrogatório! 

— Ninguém esteve aqui — disse Balazar. — Ninguém conseguiria 
chegar perto daqui, Jack, você sabe disso. Os bipes disparam quando uma 
pomba solta um peido no telhado. 

— Mas... 

— Mesmo que tivessem conseguido armar alguma contra nós, tenho 
muita gente na organização deles e em três dias a coisa estaria vazando por 
todos os lados. Saberíamos quem, quando e como. 

Balazar tornou a olhar para Eddie. 

— Eddie — disse —, você tem 15 segundos para falar como homem. 
Depois disso vou chamar o Cimi Dretto, que vai lhe dar uma lição. E 
depois, quando acabar de dar uns apertões em você, o Cimi vai para outro 
lugar, e de um cômodo vizinho a este outro lugar você vai ouvi-lo bater no 
seu irmão. 

Eddie se retesou. 

Fácil, murmurou o pistoleiro, e pensou: Tudo que Balazar tem afazer 

para atingi-lo é dizer o nome do irmão. É como cutucar numa ferida 
aberta com um pedaço de pau. 
— Vou entrar no seu banheiro — disse Eddie, apontando para uma 
porta no canto esquerdo da sala, uma porta tão discreta que poderia ser 
confundida com um dos painéis da parede. — Vou entrar sozinho lá. 
Depois vou voltar com meio quilo da cocaína. Metade da remessa. Você 
faz o teste. Então traz o Henry aqui para que eu possa olhar para ele. 
Depois que eu o vir, depois que souber que está bem, vai dar a ele nossas 
drogas e ele vai para casa com um de seus cavalheiros. Enquanto isso 
acontece, eu e... — Roland, quase dissera - ... eu e o resto dos caras que nós 
dois sabemos que você tem aqui ficamos vendo você construir essa armação 
das cartas. Quando Henry estiver seguro em casa... o que significa não haver 
mais ninguém por lá apontando um revólver para sua orelha... ele vai me ligar 
e dizer uma certa palavra. Uma coisa que combinamos antes da minha 
partida. Para alguma eventualidade. 

O pistoleiro examinou a mente de Eddie para saber se aquilo era 
mesmo verdade. Era verdade, ou pelo menos Eddie achava que sim. Roland 
viu que Eddie realmente acreditava que o irmão Henry preferiria morrer a 
revelar que palavra era aquela e para que servia. O pistoleiro não tinha 
tanta certeza. 

— Você deve achar que eu ainda acredito no Papai Noel — disse 
Balazar. 

— Sei que não acredita. 


— Cláudio, reviste-o. Jack, vá até o meu banheiro e reviste tudo lá. 
Tudo. 

— Há algum esconderijo que eu ainda desconheça? — perguntou 
Andolini. 

Balazar hesitou um instante, esquadrinhando cuidadosamente Ando- 
lini com seus olhos castanho-escuros. 

— Há um pequeno painel no fundo do armário de remédios — disse 
ele. — Guardo umas coisas pessoais lá dentro. Não é grande o bastante 
para meio quilo de coca, mas talvez seja bom dar uma checada. 

Jack deu meia-volta e, quando ele entrou no pequeno reservado, o 
pistoleiro viu de relance a mesma luminosidade branca, glacial, que ilumi- 
nava o reservado da carruagem aérea. Então a porta se fechou. 

Os olhos de Balazar voaram de novo para Eddie. 

— Por que insiste em fazer este jogo maluco? — perguntou, quase 
num tom de pesar. — Achei que você fosse mais esperto. 

— Olhe para a minha cara — disse Eddie calmamente — e me diga 
se não estou dizendo a verdade. 

Balazar fez o que Eddie pediu. Observou-o demoradamente. Por 
fim virou para o lado, as mãos enfiadas tão fundo nos bolsos que o 
rego de sua bunda de camponês apareceu um pouco. Era uma 
postura de pesar - pesar por um filho desgarrado -, mas antes de ele 
se virar. Roland viu uma expressão no rosto de Balazar que não era de 
pesar. O que Balazar tinha visto na cara de Eddie não o deixara 
pesaroso, mas profundamente perturbado. 


— Tire a roupa — disse Cláudio, apontando agora seu revólver con- 
tra Eddie. 
Eddie começou a tirar as roupas. 


Não estou gostando disto, pensou Balazar enquanto esperava Jack Andolini 
sair do banheiro. Estava assustado. De repente começara a suar não ape- 
nas debaixo dos braços ou no meio das pernas — lugares onde suava mes- 
mo no rigor do inverno, naqueles dias mais frios que a lâmina congelada 
de uma faca —, mas por todo o corpo. Eddie viajara como um viciado 
comum — um viciado esperto., mas ainda assim viciado, alguém que podia 
ser puxado para qualquer parte pelo anzol em seu saco — e voltara pare- 
cendo... parecendo o quê? Parecendo que havia crescido, mudado. 

Como alguém que tivesse sido forçado a engolir parte de uma outra 
pessoa. 

Sim. Era isso. E sempre a droga. A porra da droga. Jack revirava o 
banheiro e Cláudio revistava Eddie com toda a ferocidade de um guarda 
sádico de prisão; Eddie permanecia com um ar impassível, um ar que 
Balazar jamais teria acreditado possível ver em Eddie ou em qualquer ou- 
tro usuário de drogas. Cláudio cuspiu quatro vezes na palma esquerda da 
mão, esfregou a saliva grudenta por toda a mão direita e enfiou-a no cu de 
Eddie até o pulso e alguns centímetros a mais. 

Não havia droga naquele banheiro, não havia droga do lado de fora 
ou de dentro do corpo de Eddie. Não havia droga nas roupas de Eddie, no 
casco ou na mala. O que sobrava, então, era a possibilidade de Eddie estar 
blefando. 

Olhe para a minha cara e me diga se não estou dizendo a verdade. 

E ele olhou. E o que viu foi perturbador. Viu que Eddie Dean estava 
perfeitamente confiante: pretendia mesmo entrar no banheiro e voltar 
com metade da mercadoria. 

O próprio Balazar quase acreditou nisto. 


Cláudio Andolini puxou o braço. Seus dedos saíram do cu de Eddie 
Dean dando uma espécie de estalo. A boca de Cláudio se contorceu como 
uma vara de pescar cheia de nós. 

— Saia logo daí, Jack, fiquei com a merda deste drogado na mão! — 
gritou Cláudio furioso. 

— Se eu soubesse que você ia investigar lá dentro, Cláudio, teria 
limpado meu cu com um pé de cadeira da última vez que caguei — disse 
Eddie suavemente. — Sua mão teria saído mais limpa e eu não estaria 
parado aqui me sentindo como se tivesse sido enrabado por um touro. 

— Jack! 

— Vá até a cozinha e se limpe lá — disse Balazar em voz baixa. — Eu 
e Eddie não temos razão para esmurrar um ao outro. Temos, Eddie? 

— Não — disse Eddie. 

— Sem dúvida ele está limpo — disse Cláudio. — Bem, limpo pode 
não ser a palavra certa. O que eu quis dizer é que não está carregando 
nada. Disso você pode ter certeza. — Saiu levando a mão suja na frente do 
corpo como um peixe morto. 

Eddie olhou calmamente para Balazar, que estava pensando de novo 
em Harry Houdini, Blackstone, Doug Henning e David Copperfield. As 
pessoas diziam que números de mágica estavam tão superados quanto os 
vaudevilles-, mas Henning era um superstare o tal de Copperfield eletrizara 
a platéia quando Balazar assistiu sua apresentação em Atlantic City. Balazar 
adorara os mágicos desde a primeira vez que vira um, numa esquina de rua, 
fazendo truques com cartas por alguns trocados. E qual era a providência 
que os mágicos sempre tomavam antes de fazer alguma coisa aparecer — 
algo que faria o público primeiro suspirar e depois aplaudir? O que faziam 
era convidar alguém da platéia para verificar se o lugar de onde o coelho, 
a pomba, a moça de seios nus ou fosse lá o que fosse iam sair estava ou não 
completamente vazio. Mais que isso, para verificar se não haveria um meio 
de colocar algo lá dentro. 

Acho que talvez ele consiga. Não sei como e não me importa saber. A 
única coisa que sei com certeza é que não estou gostando nada disto, nem um 


pouco. 


George Biondi também tinha algo de que não estava gostando. E também 
não sabia qual poderia ser a reação de Eddie Dean àquilo. 

George não tinha dúvidas de que, em algum momento depois de 
Cimi entrar na sala do contador e diminuir as luzes, Henry havia morrido. 
Morrido em paz, sem barulho, sem alvoroço, sem preocupar ninguém. 
Simplesmente flutuara para outro lugar como uma semente levada pela 
brisa. George achava que aquilo podia ter acontecido mais ou menos quan- 
do Cláudio foi até a cozinha para tirar a merda da mão. 

— Henry? — murmurou George no ouvido dele. Pôs a boca tão 
perto que era como beijar o ouvido de uma garota num cinema, o que 
sugeria uma coisa tremendamente obscena, em especial se considerarmos 
que o sujeito estava provavelmente morto — parecia narcofobia ou o que 
seja —, mas George tinha de saber e a parede entre aquela sala e a de 
Balazar era fina. 

— Algum problema, George? — perguntou Tricks Postino. 

— Cale a boca — disse Cimi. O tom foi como o ronco baixo de um 
caminhão em marcha lenta. 

Os dois se calaram. 

George enfiou a mão pela camisa de Henry. Oh, aquilo estava fi- 
cando cada vez pior. A imagem de estar com uma garota num cinema 
não saía da sua cabeça. Agora estava lá, sentindo o corpo dela, só que 
não era ela mas ele, isso não era apenas narcofobia, era narcofobia ho- 
mossexual, e o peito magricela de viciado de Henry não estava se moven- 
do para cima e para baixo e não havia nada dentro dele fazendo tum- 
tum-tum. Para Henry Dean tudo estava acabado, para Henry Dean o 
último tempo do jogo terminara. Não havia nada batendo além do seu 
relógio. 

George se moveu para a pungente atmosfera de velha Sicília de alho 
e azeite de oliva que cercava Cimi Dretto. 

— Acho que podemos ter um problema — sussurrou. 


Jack saiu do banheiro. 

— Não há droga aqui dentro — disse e seus olhos fixos avaliaram 
Eddie. — E se estava pensando na janela, pode esquecer. Há um gradeado 
reforçado de aço. 

— Não estava pensando na janela e a droga está lá — disse Eddie 
calmamente. — O problema é que você não sabe procurar. 

— Desculpe, Sr. Balazar — disse Andolini —, mas acho que este 
patife está indo um pouco longe demais. 

Balazar examinou Eddie como se nem tivesse ouvido Andolini. Esta- 
va muito absorto em seus pensamentos. 

Pensava em mágicos tirando coelhos de cartolas. 

Você manda alguém da platéia ver se a cartola não está vazia. E qual 
é a outra coisa que sempre acontece? E que ninguém olha com atenção 
dentro da cartola a não ser o mágico, é claro. E o que o garotão tinha dito? 
Vou entrar em seu banheiro. Vou entrar sozinho lá. 

Saber como se faz um truque de mágica era uma coisa que geralmente 
Balazar não teria vontade de saber; saber estragava a diversão. 

Geralmente. 

Aquele, no entanto, era um truque que não se incomodaria de estragar. 

— Está bem — disse a Eddie. — Se a coisa está lá, vá buscá-la. Mas 
como está. De bunda de fora. 

— Está bom — disse Eddie, e começou a se dirigir para a porta do 
banheiro. 

— Mas não sozinho — falou Balazar. Eddie parou de imediato, o 
corpo se errijecendo como se Balazar tivesse atirado nele com um arpão 
invisível. Isso agradou ao coração de Balazar. Pela primeira vez algo não 
estava saindo conforme os planos do garoto. 

— Jack vai com você. 

— Não — disse Eddie de imediato. — Não foi isso que... 

— Eddie — disse Balazar em voz baixa —, não me diga não. É uma 
coisa que nunca se faz. 
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Não há problema, disse o pistoleiro. Deixe ele vir. 

Mas... mas... 

Mal conseguindo manter o controle, Eddie estava quase movendo os 
lábios. Não se tratava apenas da súbita mudança de regras que Balazar 
impunha, mas de sua persistente preocupação com Henry e do que, aos 
poucos, ia se sobrepondo a qualquer outra coisa: a necessidade de uma 
dose. 

Deixe ele vir. Não vai haver problema. Preste atenção... 

Eddie prestou. 


Balazar o observava. Um homem magro e nu com apenas uma leve 
postura de peito cavado típica de um viciado, e a cabeça inclinada para o 
lado. Ao observá-lo, Balazar sentiu um pouco de sua autoconfiança se 
evaporar. Era como se o garoto estivesse ouvindo uma voz que só ele 
podia escutar. 

O mesmo pensamento passou pela cabeça de Andolini, mas de uma 
forma diferente: O que é isso? Ele parece atento como o cachorro daqueles 
velhos discos da RCA Victor! 

Col quisera lhe dizer alguma coisa sobre os olhos de Eddie. Jack 
Andolini se arrependeu de não ter prestado atenção. 

Vacilada na cabeça, cagada na mão, pensou. 

Então, se Eddie estava ouvindo vozes dentro de sua cabeça, de re- 
pente elas deviam ter parado de falar, porque ele deixou de prestar atenção. 

— Tudo bem — disse Eddie. — Vamos lá, Jack. Vou lhe mostrar a 
Oitava Maravilha do Mundo. — Exibiu rapidamente um sorriso de que 
Jack Andolini e Enrico Balazar não gostaram nem um pouco. 

— Será que vai mesmo? — Andolini tirou um revólver do coldre 
tipo bolsa que usava de um lado das costas, preso no cinto. — Será que 
vou ficar mesmo espantado? 

O sorriso de Eddie ficou maior. 

— Ah, vai. Acho que isso vai deixá-lo inteiramente fora de órbita. 
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Andolini seguiu Eddie até o banheiro. Mantinha o revólver apontado 
porque seus nervos estavam à flor da pele. 

— Feche a porta — disse Eddie. 

— Vá se foder — respondeu Andolini. 

— Feche a porta ou nada de coca — disse Eddie. 

— Vá se foder — Andolini repetiu. Já um pouco assustado, achando 
que estava acontecendo alguma coisa, algo que não compreendia. Andolini 
parecia mais decidido que na van. 

— Ele não quer fechar a porta — Eddie gritou para Balazar. — Acho 
que vou mesmo desistir de negociar, Sr. Balazar. Provavelmente você está com 
seis capangas aqui, cada um com uns quatro revólveres, e continua com medo 
de deixar um garoto se trancar no banheiro. E um garoto viciado. 

— Feche a porra da porta, Jack! — gritou Balazar. 

— Está bem assim — disse Eddie quando Jack Andolini bateu a 
porta atrás dele. — Vou ver se você é um homem ou um covarde. 

— Ah, rapaz, será que não chega desta merda? — disse Andolini para 
ninguém em particular. Levantou o revólver, com o cano para a frente, 
pretendendo enfiá-lo na boca de Eddie. 

Então ficou paralisado, com o revólver parado no ar, o espanto trans- 
formando o rosnado que se formara nos dentes num frouxo arregalar de 
boca. Ele vira o que Col Vincent tinha visto na van. 

Os olhos de Eddie passando do castanho ao azul. 

— Agora agarre-o!— disse uma voz baixa de comando, que embora 
saísse da boca de Eddie, não era a voz de Eddie. 

Pirou de vez, pensou Jack Andolini. Ele pirou de vez, mergulhou de vez 
na porra da pira... 

Mas o pensamento foi interrompido quando as mãos de Eddie agar- 
raram-lhe os ombros, porque quando isso aconteceu Andolini viu um 
buraco aparecer cerca de um metro atrás de Eddie. 

Não, não um buraco. As dimensões eram perfeitas demais. 

Era uma porta. 

— Ave-Maria cheia de graça — disse Jack num gemido baixo. 
Através da passagem que se abria quase meio metro sobre o piso 
na frente do boxe particular de Balazar, pôde ver uma praia de areia 
escura descendo para a arrebentação das ondas. Coisas se 
moviam nessa praia. Coisas. 


Ele baixou o revólver e o movimento que pretendera quebrar todos 
os dentes da frente de Eddie com o cano não fez mais que raspar nos lábios 
de Eddie e deixar um pequeno corte. Toda a energia fugia dele. Jack podia 
sentir isso acontecendo. 

— Avisei que a coisa ia ser braba, Jack — disse Eddie, e puxou-o. 
Jack percebeu o que Eddie pretendia fazer no último momento e come- 
çou a resistir como um gato selvagem, mas era tarde demais — estavam 
rolando para trás através daquela passagem e o ronco abafado da cidade de 


Nova York à noite, tão familiar e constante que a pessoa nem chega mais 
a perceber, a não ser que ele silencie, foi substituído pelo barulho forte das 
ondas e as vozes ásperas, interrogadoras, dos horrores sombrios que raste- 
javam de um lado para o outro na praia. 
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Temos de ir muito depressa ou estamos assados, dissera Roland, e Eddie tinha 
absoluta certeza que o cara estava sugerindo que se não agissem o mais 
perto possível da velocidade da luz, seriam fritos em azeite fervente. Ele 
também acreditava nisso. Em matéria de bandidos, Jack Andolini era como 
Dwight Gooden: você podia sacudi-lo, talvez pudesse lhe dar uma 
bordoada, mas se o deixasse sair vivo do primeiro tempo, ele o arrasaria 
mais tarde. 

Mão esquerda!, gritou Roland para si mesmo enquanto eles atravessa- 
vam e ele se separava de Eddie. Não esqueça! Mão esquerda! Mão esquerda! 

Viu Eddie e Jack tropeçarem, caírem e rolarem pela encosta forrada 
de seixos que seguia o contorno da praia, Eddie lutando para tirar o revól- 
ver da mão de Andolini. 

Roland mal teve tempo de pensar que piada cósmica seria voltar a 
seu próprio mundo e descobrir que seu corpo físico morrera enquanto 
tinha estado fora... Era tarde demais. Tarde demais para se espantar, tarde 
demais para voltar atrás. 
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Andolini não sabia o que tinha acontecido. Parte dele tinha certeza que 
enlouquecera, parte jurava que Eddie o havia drogado, lavado seu cérebro 
ou coisa do gênero, parte acreditava que o vingativo Deus de sua infância 
finalmente se cansara de suas maldades, o extirpara do mundo que ele 
conhecia e o colocara naquele estranho purgatório. 

Então viu a porta, que permanecia aberta, derramando um feixe de 
luz branca — a luz do banheiro de Balazar — sobre o solo rochoso e 
compreendeu que era possível voltar. Acima de tudo, Andolini era um 
homem prático. Podia se preocupar mais tarde com o que tudo aquilo 
significava. Por enquanto pretendia matar aquele maluco e voltar por aquela 
porta. 

A energia que o abandonara durante o momento de espanto fluía de 
volta. Percebeu que Eddie estava tentando tirar-lhe a pequena mas muito 
eficiente Colt Cobra da mão, e quase havia conseguido. Jack puxou-a de 
volta com um palavrão, tentando apontar, mas Eddie agarrou-o de imediato 
pelo braço. 

Andolini acertou um joelho no músculo principal da coxa direita de 
Eddie (a cara gabardine da calça social de Andolini estava agora encrusta- 
da da suja areia cinzenta da praia) e Eddie gritou quando o músculo se 
contraiu. 

Roland, gritou ele. Me ajude! Pelo amor de Deus, me ajudei 

Andolini virou bruscamente para o lado e o que viu tornou nova- 
mente a fazê-lo perder o equilíbrio. Havia um sujeito parado ali... só que 
parecia mais um fantasma que uma pessoa. E não exatamente Gasparzinho, 
o Fantasma Camarada. O rosto abatido, esbranquiçado daquele vulto os- 
cilante tinha a barba por fazer. A camisa estava em farrapos, que esvoaça- 
vam como fitas contorcidas, mostrando o contorno cavado das costelas. 
Tinha um trapo sujo enrolado na mão direita. Parecia doente, doente ou 
moribundo, mas ainda assim suficientemente duro para fazer Andolini se 
sentir como um ovo cozido de gema mole. 

E o palhaço tinha um par de revólveres. 

As armas pareciam mais velhas que todo aquele cenário, velhas o 
bastante para terem saído de um museu do Velho Oeste... mas ainda 
assim continuavam sendo revólveres, talvez até ainda atirassem, e 
Andolini de repente achou que logo teria problemas com aquele homem 
de cara esbranquiçada... a não ser que ele fosse realmente um fantasma 
e, nesse caso, nenhuma providência poderia ser tomada, portanto não 
fazia sentido ficar se preocupando.Andolini se livrou de Eddie e rolou 
para a direita, quase nem sentindo a ponta da pedra que rasgava seu 
paletó esporte de quinhentos dólares. Nesse momento, o pistoleiro puxou 
um revólver com a mão esquerda e o saque foi como sempre fora 
(estivesse ele doente ou não, acordado de todo ou meio adormecido): mais 
rápido que o risco azul de um relâmpago de verão. 

Estou perdido, pensou Andolini, cheio de mórbida fascinação. Meu 
Deus, nunca vi ninguém mais rápido que ele! Estou perdido, Santa Maria 
Mãe de Deus, ele vai acabar comigo, vai... 

O homem com a camisa rasgada puxou o gatilho do revólver em 


sua mão esquerda e Jack Andolini achou — realmente achou — que 
estava morto. Então percebeu que fora apenas um clique seco, não um 
disparo. 

Falhou. 

Sorrindo, Andolini ficou de joelhos e ergueu sua própria arma. 

— Não sei quem é você, mas pode dar adeus à vida, fantasma de 
merda — disse ele. 
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Eddie se levantou, tremendo, o corpo nu coberto de pele arrepiada. Viu 
Roland sacar o revólver, ouviu o clique seco que devia ter sido um tiro, 
viu Andolini ficar de joelhos, ouviu-o dizer alguma coisa e, antes mesmo 
que pudesse compreender o que estava fazendo, sua mão encontrou um 
áspero pedaço de rocha. Arrancou-o do solo arenoso e atirou-o com toda 
a força que pôde. 

A pedra atingiu Andolini bem atrás da cabeça e ricocheteou. O san- 
gue jorrou de uma fenda irregular que surgiu no couro cabeludo de Jack 
Andolini. Andolini atirou, mas a bala que certamente teria matado o 
pistoleiro se extraviou. 
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Não exatamente se extraviou, o pistoleiro poderia ter dito a Eddie. Quan- 
do se sente o sopro da bala no rosto, não se pode realmente dizer que ela se 
extraviou. 

Com o polegar, o pistoleiro fez o cão da arma recuar e puxou nova- 
mente o gatilho, ao mesmo tempo em que se esquivava do tiro de Andolini. 
Dessa vez a bala no tambor detonou — o estampido seco e decidido ecoan- 
do de uma ponta à outra da praia. Gaivotas adormecidas nas pedras, bem 
acima das lagostrosidades, despertaram e alçaram vôo em bandos estri- 
dentes, sobressaltados. 

A bala do pistoleiro teria detido Andolini para sempre, mesmo que ele 
se esquivasse, mas o pistoleiro preferiu deixar Andolini em movimento, caindo 
para os lados, atordoado com o estrondo na cabeça. O estampido do revólver 
pareceu distante, mas a bala precisa que mergulhou em seu braço esquerdo, 
estraçalhando o cotovelo, foi bastante real. Ela despertou Andolini de seu 
torpor e ele ficou de pé, um braço quebrado e inútil, o revólver disparando 
freneticamente em sua outra mão, procurando um alvo. 

Foi Eddie quem ele viu primeiro, Eddie o drogado, Eddie que o leva- 
ra para aquele lugar maluco. Eddie estava parado na sua frente, nu como 
no dia em que viera ao mundo, tremendo no vento cortante, agarrando o 
corpo com os dois braços. Bem, talvez ele morresse ali, mas pelo menos 
teria o prazer de levar consigo aquele fodido do Eddie Dean. 

Andolini apontou o revólver. O pequeno Cobra agora parecia estar 
pesando uns dez quilos, mas ele conseguiu. 
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Só espero que não falhe de novo, Roland pensou meio tenso, e de novo o 
polegar fez o cão recuar. Sob a gritaria das gaivotas, ouviu o levemente 
lubrificado clique quando o tambor girou. 
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Não falhou. 


O pistoleiro não apontara para a cabeça de Andolini, mas para o revólver 
na mão dele. Não sabia se ainda iriam precisar daquele homem, talvez 
precisassem; era alguém importante para Balazar, e como Balazar provara 
minuciosamente ser tão perigoso quanto Roland achava que ele era, não 
havia por que se arriscar a providências desnecessárias. 

A pontaria tinha sido boa, o que não era surpresa; surpresa foi o que 
aconteceu ao revólver de Andolini e ao próprio Andolini. Roland vira a 
coisa acontecer, mas só duas vezes em todos os seus anos de vida tinha 
visto homens atirarem simultaneamente um no outro. 

A sorte não estava do seu lado, irmão, pensou o pistoleiro quando 
Andolini cambaleou para a praia, gritando. O sangue escorria por sua 
camisa e calça. A mão que estivera segurando o Colt Cobra estava perdida 
do meio da palma para baixo. O revólver virarà um pedaço inútil de metal 
retorcido caído na areia. 

Eddie olhou para ele, atônito. Ninguém mais julgaria troglodita a 
expressão do rosto de Jack Andolini, pois ele já não tinha rosto; onde 
havia um rosto sobrava agora uma pasta de carne exposta e o imenso bu- 
raco negro de sua boca. 

— Meu Deus, o que houve? 

— Minha bala deve ter atingido o tambor do revólver de Andolini 
no segundo exato em que ele puxou o gatilho — disse o pistoleiro. Falou 
com a frieza de um professor dando uma aula de balística numa academia 
de polícia. — O resultado foi uma explosão que arrebentou o cabo do 
revólver dele. E acho que umas duas ou três balas que estavam no tambor 
devem ter explodido. 

— Acabe com ele — disse Eddie, tremendo mais do que nunca, 
e agora não era apenas a combinação de friagem da noite, brisa marinha e 
corpo nu que causava aquilo. — Acabe de matar. Tire o homem dessa 
agonia, pelo amor de Deus... 

— Tarde demais — disse o pistoleiro com um tom de tamanha 
indiferença que a carne de Eddie gelou até os ossos. 

E Eddie virou o rosto tarde demais para não ver as lagostrosidades 
avançarem para os pés de Andolini e rasgarem seus mocassins da 
Gucci... com os pés ainda dentro, é claro. Gritando, sacudindo 
freneticamente os braços, Andolini caiu para a frente. As lagostrosidades 
avançaram num enxame sobre ele, sem parar de questioná-lo 
ansiosamente durante todo o tempo em que o comiam vivo: Chac? Chie? 
Chum? Choc?Meu Deus — gemeu Eddie. — O que vamos fazer? 

— Agora pegue exatamente a quantidade de 

(pó-do-diabo, disse o pistoleiro; cocaína, Eddie ouviu) 

que prometeu dar ao tal de Balazar — disse Roland —, nem mais 
nem menos. E vamos voltar. — Olhou dentro dos olhos de Eddie. — 
Pelo menos desta vez tenho de voltar com você. Como eu mesmo. 

— Meu Deus do céu — disse Eddie. — Você consegue fazer isso? — 
E respondeu de imediato à sua própria pergunta. — Claro que consegue. 
Mas por quê? 

— Porque você não vai conseguir cuidar disto sozinho — disse 
Roland. — Venha cá. 


Eddie se virou para trás e viu, na areia, o monte retorcido das criatu- 
ras com garras. Nunca tivera simpatia por Jack Andolini, mas mesmo 
assim sentiu um aperto no estômago. 

— Venha cá — repetiu Roland impaciente. — Temos pouco tempo 
e não estou gostando nada do que vou ter de fazer agora. É algo que nunca 
fiz. Nunca achei que teria de fazer. — Sua boca se contorceu 
amargamente. — Bem, já estou me acostumando a fazer coisas 
estranhas. 

Eddie se aproximou devagar do vulto esquálido. Sentia as pernas cada 
vez mais fracas e sua pele nua brilhava esbranquiçada na escuridão daquele 
mundo. Exatamente quem é você, Roland?, ele pensou. O que você é? E esse 
calor que eu sinto se emanando de você... é apenas febre? Ou alguma espécie de 
loucura? Acho que pode ser ambas as coisas. 

Meu Deus, ele precisava de uma dose. Pior: ele merecia uma dose. 

— Nunca fez o que antes? — perguntou. — Do que você está falando? 

— Pegue — disse Roland, fazendo um gesto para seu revólver mais 
antigo, no lado direito da cintura; não exatamente apontando para o 
revólver, não havia dedo com que apontar, só um coto volumoso, 
enrolado num pedaço de pano. — Não está servindo para mim. Não 
agora, talvez nunca mais. 

— Eu... — Eddie engoliu em seco. — Não quero pegar nisso. 


— Também não queria que você pegasse — disse o pistoleiro com 
uma curiosa delicadeza — , mas acho que nenhum de nós tem 
alternativa. Vai haver tiroteio. 

— Vai? 

— Vai. — O pistoleiro olhou serenamente para Eddie. — Um bom 
tiroteio, eu acho. 
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Balazar fora ficando cada vez mais nervoso. Tempo demais. Estavam lá 
dentro há muito tempo e tudo parecia silencioso demais. À distância, tal- 
vez no edifício vizinho, pôde ouvir pessoas gritando umas com as outras e 
duas fortes detonações que pareciam fogos de artifício... Mas quando se 
está no negócio de Balazar, fogos de artifício não são a primeira coisa em 
que o sujeito pensa. 

Um grito. Fora um grito? 

Não importa. Você não tem nada a ver com o que está acontecendo no 
prédio vizinho. Está virando uma velha. 

Mesmo assim, os indícios não eram bons. Nada bons. 

— Jack? — gritou para a porta fechada do banheiro. 

Não houve resposta. 

Balazar abriu a primeira gaveta à esquerda da escrivaninha e pegou o 
revólver. Não era um Colt Cobra, suficientemente compacto para se ajus- 
tar num coldre vertical; era um Magnum 357. 

— Cimi! — gritou. — Quero você aqui! 

Bateu a gaveta. A torre de cartas caiu fazendo um barulho suave, 
suspirante. Balazar nem deu conta. 

Cimi Dretto, com todos os seus 110 quilos, encheu a porta. Quando viu 
que o Patrão havia pegado o revólver na gaveta, tirou imediatamente o seu de 
debaixo de um paletó xadrez, um paletó tão berrante que poderia causar quei- 
maduras na retina de quem cometesse o erro de olhá-lo por muito tempo. 

— Quero Cláudio e Tricks — disse Balazar. — Traga-os depressa. 
O garoto está aprontando alguma. 

— Temos um problema — disse Cimi. 

Os olhos de Balazar pularam da porta do banheiro para Cimi. 


— Ah, já temos muitos problemas — disse ele. — Qual é o próximo, 
Cimi? 

Cimi lambeu os lábios. Não gostava de dar más notícias ao Patrão, 
mesmo nas melhores circunstâncias, quem dirá numa... 

— Bem — continuou ele, e lambeu novamente os lábios. — O 
senhor sabe... 

— Quer contar logo essa porra?— gritou Balazar. 
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O cabo com madeira de sândalo do revólver era tão liso que o primeiro 
ato de Eddie depois de segurá-lo foi quase deixá-lo cair no chão. A coisa 
era tão grande que parecia pré-histórica, tão pesada que ele achou que 
teria de apontar com as duas mãos. O coice, pensou, é capaz de me jogar em 
cheio contra a parede mais próxima. Isto é, se ele realmente detonar. Havia no 
entanto uma parte dele que queria ter o revólver, que reagia à finalidade 
perfeitamente expressa daquele objeto, que pressentia seu vago e sangren- 
to histórico e queria ser parte dele. 

Só os melhores atiradores tiveram esta coisinha nas mãos, pensou Eddie. 
Pelo menos até agora. 

— Está pronto? — perguntou Roland. 

— Não, mas vamos lá — disse Eddie. 

Ele agarrou o pulso esquerdo de Roland com a mão esquerda. Roland 
passou o quente braço direito em volta dos ombros nus de Eddie. 

Retornaram juntos pela porta, saindo da escuridão cheia de vento da 
praia no mundo decadente de Roland para o frio clarão fluorescente do 
banheiro particular de Balazar no Nossa Torre Inclinada. 

Eddie piscou, ajustando os olhos à luz, e ouviu Cimi Dretto no cômo- 
do ao lado. “Temos um problema”, Cimi estava dizendo. Bem, alguns têm 
mais problemas que outros, pensou Eddie, e nesse momento seus olhos se 
fixaram no armário de remédios de Balazar. Fora deixado aberto. Em sua 
mente, ouviu Balazar mandando Jack revistar o banheiro e ouviu Andolini 
perguntar se havia algum lugar lá dentro que ele ainda não conhecesse. Balazar 
demorara um pouco para responder. Há um pequeno painel no fundo do 
armário de remédios, dissera ele. Guardo algumas coisas pessoais lá dentro. 


Andolini puxara o painel de metal mas se esquecera de fechá-lo. 

— Roland! — sibilou Eddie. 

Roland levantou o revólver e apertou o cano contra os lábios num 
gesto pedindo silêncio. Eddie avançava sem fazer barulho para o armário 
de remédios. 

Algumas coisas pessoais: havia um frasco com supositórios, o exemplar 
de uma revista de impressão meio turva chamada Brincadeira de Criança 
(a capa retratava duas meninas de uns oito anos nuas, envolvidas num 
ardente beijo na boca) e oito ou dez amostras grátis de Keflex. Eddie co- 
nhecia o Keflex. Viciados, sempre propensos a infecções, generalizadas ou 
localizadas, geralmente conheciam. 

Keflex era um antibiótico. 

— Ah, já temos muitos problemas — estava dizendo Balazar. Parecia 
atormentado. — Qual é o próximo, Cimi? 

Se isso não resolver o que há de errado com Roland, nada resolverá, pensou 
Eddie. Começou a agarrar as embalagens de remédio, disposto a enfiá-las 
nos bolsos. Quando percebeu que não tinha bolsos, deixou escapar um 
clamor áspero que talvez tivesse pretendido ser uma risada. 

Começou a descarregar as caixas de remédio na pia. Pretendia pegá- 
las mais tarde... se houvesse um mais tarde. 

— Bem — Cimi estava dizendo —, o senhor sabe... 

— Quer contar logo essa porra?— Balazar gritou. 

— É o irmão mais velho do garoto — disse Cimi, e Eddie ficou 
imóvel segurando as duas últimas embalagens de Keflex. Inclinou a 
cabeça. Ficou mais parecido que nunca com o cachorro dos velhos 
discos da RCA Victor. 

— O que há com ele? — perguntou Balazar num tom impaciente. 

— Ele morreu — disse Cimi. 

Eddie jogou o Keflex na pia e se virou para Roland. 

— Mataram meu irmão. 
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Balazar estava abrindo a boca para mandar que Cimi não se preocupasse 
com um monte de merda porque havia coisas mais importantes no ar (como 


a sensação, que não o largava, de que o garoto ia fodê-lo, com Andolini ou 
sem Andolini) quando ouviu Eddie tão nitidamente quanto Eddie, sem a 
menor dúvida, ouvira a ele e a Cimi. 

— Mataram meu irmão — disse o garoto. 

Então Balazar não se importou mais com sua mercadoria, com as 
perguntas não respondidas ou com qualquer outra coisa. Queria apenas 
dar um fim naquela situação antes que ela pudesse se tornar ainda mais 
estranha. 

— Mate-o, Jack — gritou ele. 

Não houve resposta. Então ele ouviu o garoto repetir: 

— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 

Balazar de repente soube — soube — que não era com Jack que o 
garoto estava falando. 

— Traga todos os cavalheiros — disse a Cimi. — Todos eles. Vamos 
enfiar uma bala no cu dele. Quando estiver morto, vamos levá-lo até a 
cozinha e eu mesmo vou cortar sua cabeça. 
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— Mataram meu irmão — dizia o prisioneiro. O pistoleiro não dizia 
nada. Só observava e pensava: Os frascos. Na pia. É o que eu preciso ou o 
que ele acha que preciso. Os remédios. Não esqueça. Não esqueça. Do outro 
cômodo: 

— Mate-o, Jack! 

Nem Eddie nem o pistoleiro deram a menor importância àquilo. 

— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 

No outro cômodo, Balazar estava agora falando sobre ficar com a 
cabeça de Eddie como troféu. O pistoleiro achou um estranho conforto 
nisso: ao que parecia, nem tudo naquele mundo era diferente do seu. 

O tal de Cimi começou a gritar asperamente pelos outros. Houve 
um nada cavalheiresco estrondo de pés correndo. 

— Quer tomar alguma providência ou vai só ficar parado aqui? — 

perguntou Roland. 
Ah, quero tomar uma providência — disse Eddie, erguendo o 
revólver que o pistoleiro lhe dera. Embora momentos atrás tivesse 
achado que ia precisar das duas mãos para manejar a arma, achou 
que poderia lidar muito facilmente com ela. 

— E qual é a providência que pretende tomar? — perguntou Roland, 
e sua voz pareceu distante a seus próprios ouvidos. Estava doente, ardendo 
em febre, mas o que agora estava lhe acontecendo era o início de uma 
febre diferente, uma febre que lhe era demasiado familiar. A febre que o 
dominara em Tull. O fogo da batalha, turvando todo pensamento, 
deixando apenas a necessidade de parar de pensar e começar a disparar. 

— Ir para a guerra — respondeu Eddie Dean calmamente. 

— Acho que não sabe do que está falando — disse Roland —, mas 
vai descobrir. Quando atravessarmos a porta, ataque com a direita. Tenho 
de agir com a esquerda. Minha mão. 

Eddie abanou a cabeça. Eles foram para a guerra. 
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Balazar tinha esperado Eddie, Andolini ou os dois. Não contava com Eddie 
e um sujeito completamente estranho, um homem alto com um cabelo 
meio grisalho, meio preto e um rosto que parecia ter sido esculpido da 
pedra dura por algum deus selvagem. Por um momento não soube muito 
bem para onde atirar. 

Cimi, contudo, não teve esses problemas. O Patrão estava furioso 
com Eddie. Portanto acertaria primeiro a figurinha de Eddie e depois se 
preocuparia com o outro catzarro. Cimi se virou ostensivamente para Eddie 
e puxou o gatilho de sua pistola automática três vezes. As balas saltaram e 
brilharam no ar. Eddie viu o grandalhão se virar e mergulhou em loucas 
derramadas pelo chão, gritando como um garoto num concurso de dança, 
um garoto tão agitado que nem percebia que deixara todo o seu traje de 
John Travolta, incluindo a cueca, para trás; continuou com seus dribles e 
os pés descalços esquentaram e chegaram a abrasar com a fricção. Buracos 
surgiram num papel de parede que lembrava troncos de pinheiros e frag- 
mentos dele choveram em seus ombros e cabelo. 

Não me deixe morrer sem roupa e precisando de uma dose, meu Deus, 
pediu ele, sabendo que tal prece era mais que uma blasfêmia; era um ab- 


surdo total. Contudo, era incapaz de parar. Vou morrer, mas por favor, só 
me deixe ter mais uma... 

O revólver na mão esquerda do pistoleiro disparou. Na praia aberta 
o tiro teria feito barulho; ali dentro foi ensurdecedor. 

— Meu Deus! — gritou Cimi Dretto num tom estrangulado, 
esbaforido. Era incrível que ainda tivesse forças para gritar. De 
repente ficara com o peito cavado, como se fosse um barril atingido 
por uma marreta. A camisa branca começou a ficar cheia de 
manchas verme 
lhas, como se papoulas estivessem florescendo sobre ela. — Ai, meu 
Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu... 

Cláudio Andolini tirou-o da frente. Cimi caiu com um baque. Duas 
das fotos emolduradas na parede de Balazar caíram no chão e a que mos- 
trava o Patrão passando o troféu Desportista do Ano a um sorridente' ra- 
paz num banquete da Liga Atlética Policial havia acertado a cabeça de 
Cimi. Cacos de vidro caíram nos ombros dele. 

— Ai, meu Deus — ele sussurrou com uma vozinha que ia faltando e 
o sangue começou a espumar de seus lábios. 

Cláudio fora seguido por Tricks e um dos homens que ficara espe- 
rando na despensa. Cláudio tinha uma arma automática em cada mão; o 
cara da despensa tinha uma pistola Remington de cano tão curto que 
parecia um revólver com inchaço de caxumba; Tricks Postino carregava o 
que chamava A Maravilhosa Máquina de Rambo: era uma metralhadora 
de assalto, uma M-16, de fogo-rápido. 

— Cadê meu irmão, seu viciado de merda? — gritou Cláudio. — O 
que fez com o Jack? — Talvez não estivesse assim tão interessado numa 
resposta, pois começou a atirar com ambas as armas enquanto gritava. 
Estou morto, pensou Eddie, e então Roland tornou a atirar. Cláudio 
Andolini foi impelido para trás numa nuvem de seu próprio sangue. As 
armas automáticas, voando de suas mãos e deslizando pela escrivaninha 
de Balazar, bateram no carpete entre um esvoaçar de cartas de baralho. A 
maioria das tripas de Cláudio atingiu a parede um segundo antes de 
Cláudio — Peguem! — gritava Balazar. — Peguem o fantasma! O garoto 
não é perigoso! Não passa de um drogado de bunda de fora! Peguem o 
fantasma! Acabem com ele! 


Ele próprio puxou duas vezes o gatilho do 357. O Magnum era 
quase tão barulhento quanto o revólver de Roland. Não fez buracos si- 
métricos na parede onde Roland se agachava; as balas produziram enor- 
mes rombos no compensado, de ambos os lados da cabeça de Roland. A 
luz esbranquiçada do banheiro brilhava através dos buracos em raios 
irregulares. 

Roland puxou o gatilho de seu revólver. 

Apenas um clique seco. 

Falhou. 

— Eddie!— gritou o pistoleiro, e Eddie apontou seu próprio 
revólver e puxou o gatilho. 

O estrondo foi tão alto que, por um momento, Eddie achou que o 
revólver havia explodido em sua mão, como acontecera com o de Jack. O 
coice não o jogou contra a parede, mas fez o braço executar um arco selva- 
gem que mexeu com todos os seus tendões. 

Viu parte do ombro de Balazar se desintegrar num borrifo vermelho, 
ouviu Balazar dar um guincho como um gato ferido, e gritou: 

— O drogado não é perigoso, foi o que você disse? Foi isso, seu fodido de 
merda? Não quis se meter comigo e com meu irmão? Vou mostrar quem é 
perigoso! Vou mostrar... 

Houve um estrondo de granada quando o cara da despensa usou 
a pistola. Eddie rolou enquanto a detonação abria uma centena de pe- 
quenos buracos nas paredes e na porta do banheiro. Sua pele nua ficou 
chamuscada em várias partes e sem dúvida, se o sujeito estivesse mais per- 
to, onde o ângulo de saída do explosivo era mais estreito, ele teria sido 
pulverizado. 

Droga, vou morrer de qualquer maneira, pensou, observando o cara 
da despensa soltando o tambor da Remington, enchendo-o de nova mu- 
nição e apoiando melhor a arma no antebraço. Estava sorrindo. Tinha 
dentes muito amarelos — Eddie achou que realmente há muito tempo 
não viam uma escova de dentes. 

Meu Deus, vou ser morto por um fodido de dentes amarelos e sequer sei o 
nome dele, pensou Eddie sombriamente. Mas pelo menos meto uma bala em 
Balazar. Isso pelo menos eu faço. Não sabia se Roland teria outra bala. Não 
conseguia lembrar. 


— Eu fico com ele! — gritou Tricks Postino 
zelosamente. — Me abra espaço, Dario! — E antes que o 
homem chamado Dario pudesse lhe dar mais espaço ou 
qualquer outra coisa, Tricks abriu fogo com A Maravilhosa 
Máquina de Rambo. O pesado estrondo da metralhadora 
encheu a sala de Balazar. O primeiro resultado dessa 
barragem foi que ela salvou a vida de Eddie Dean. Dario 
tinha feito pontaria com a pistola, mas antes que pudesse 
puxar o gatilho duplo da arma, Tricks cortou-o pelo meio. 

— Pare com isso, seu idiota!— gritava Balazar. 

Mas Tricks nem ouvia, nem parava, nem queria parar. Os 
lábios se contorceram deixando os dentes, cheios de saliva, 
brilhando num enorme sorriso de tubarão. Os tiros varreram a sala 
de uma ponta à outra, reduzindo duas seções da parede a pó, 
transformando fotos emolduradas em nuvens de cacos de vidro, 
arrancando a porta do banheiro das dobradiças. O vidro fume do 
boxe de Balazar explodiu. O troféu Os Melhores da Noite que 
Balazar ganhara no ano anterior soou como um sino quando 
uma bala passou por ele. 

Nos filmes, as pessoas realmente se matam com armas leves 
de fogo rápido. Na vida real, isso raramente acontece. Quando 
acontece é com as primeiras quatro ou cinco balas disparadas 
(como o infeliz Dario poderia ter comprovado, se tivesse 
continuado capaz de comprovar alguma coisa). Depois das 
primeiras quatro ou cinco balas, duas coisas acontecem a um 
homem — mesmo a um homem bastante forte — tentando 
controlar seu equipamento. A boca da arma começa a se levantar e 
o atirador começa a se desviar para a direita ou para a esquerda, 
dependendo do infeliz ombro que resolveu presentear com o coice 
da arma. Em suma, só um débil mental ou astro do cinema tentaria 
usar uma arma dessa forma; seria como tentar matar alguém com 
uma britadeira. 

Por um momento, Eddie ficou incapaz de qualquer reação mais 
construtiva do que contemplar aquele perfeito prodígio de 
estupidez. Então viu outros homens se amontoando na porta 
atrás de Tricks e apontou o revólver de Roland. 

— Peguei ele! — gritava Tricks com a histeria exultante de 
alguém que vira filmes demais para conseguir distinguir entre o 
que o roteiro em sua cabeça dizia que devia estar acontecendo e o 
que estava de fato acontecendo. — Peguei! Eu peguei ele! Pe... 


Eddie puxou o gatilho e pulverizou Tricks das sobrancelhas para cima. 
Aliás, a julgar pelo comportamento do homem, isso não foi uma grande 
perda. 

Meu Deus, quando essas coisas realmente disparam, fazem mesmo bura- 
cos, pensou Eddie. 

Um alto KA-BLAM veio da esquerda de Eddie. Algo tinha aberto 
um buraco quente em seu subdesenvolvido bíceps esquerdo. Viu Balazar 
apontando o Mag para ele atrás da quina da mesa repleta de cartas. Seu 
ombro era uma gotejante massa vermelha. Eddie se abaixou quando o 
Magnum disparou de novo. 
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Conseguindo se manter agachado, Roland mirou no primeiro dos novos 
homens que atravessavam a porta e apertou o gatilho. Tinha puxado o 
cilindro, descarregado no carpete os cartuchos usados e os imprestáveis e 
abastecido a arma com nova munição. Fizera tudo com os dentes. Balazar 
conseguira acertar Eddie. Se este tiro falhar, acho que nós dois já éramos. 

Não falhou. O revólver detonou, deu o coice em sua mão e Jimmy 
Haspio girou para o lado, seu 45 caindo dos dedos que morriam. 

Roland viu o outro homem recuar num mergulho e começar a raste- 
jar pelos estilhaços de madeira e vidro que forravam o chão. Deixou o 
revólver voltar para o coldre. A idéia de tornar a recarregá-lo com dois 
dedos direitos perdidos era uma brincadeira. 

Eddie estava se saindo bem. Principalmente, pensou o pistoleiro, le- 
vando-se em conta o fato de estar lutando nu. Era coisa difícil para um 
homem. Às vezes impossível. 

O pistoleiro agarrou uma das pistolas automáticas que Cláudio 
Andolini deixara cair. 

— O que o resto de vocês está esperando? — gritou Balazar. — Meu 
Deus! Acabem com esses dois! 

O grande George Biondi e o outro homem que viera da despensa 
investiram pela porta. O outro berrava alguma coisa em italiano. 

Roland rastejou para a quina da mesa. Eddie se levantou, apontando 
para a porta e para os homens que atiravam. Ele sabe que Balazar está 
lá, esperando, mas acha que é o único de nós dois que ainda tem um 
revólver, pensou Roland. Aqui está outro pronto para morrer por você, 
Roland. O que um dia você fez de tão errado para inspirar tão terrível 
lealdade em tantos homens? Balazar se levantou, sem perceber que o 
pistoleiro estava agora do seu lado. Balazar só pensava numa coisa: dar 
um fim no maldito viciado que havia causado toda aquela tragédia. 

— Não — disse o pistoleiro, e Balazar olhou para o lado, a surpresa 
estampada no rosto. 

— Vá se fo... — começou Balazar, apontando o Magnum. O pistoleiro 
atingiu-o quatro vezes com a arma automática de Cláudio. Era uma 
coisinha barata, não muito melhor que um brinquedo, e tocá-la fez sua 
mão se sentir um tanto suja, mas talvez fosse adequado matar um homem 
desprezível com uma arma desprezível. 

Enrico Balazar morreu com uma expressão de espanto terminal no 


que sobrou do seu rosto. 

— Ei, George! — disse Eddie, puxando o gatilho do revólver do 
pistoleiro. Aquele gostoso estrondo escapou novamente. Nada enguiçado 
por aqui, rapaz, pensou Eddie freneticamente. Acho que devo ter apanhado 
o bom cartucho. George conseguiu dar um tiro antes que a bala de Eddie o 
atirasse para trás, como bola de boliche, na direção de um Balazar que 
gritava (George, no entanto, não acertaria o alvo). Uma sensação 
irracional mas extremamente poderosa assaltara Eddie: a idéia de que o 
revólver de Roland possuía alguma força de talismã, algum poder mágico 
de proteção. Enquanto o conservasse, não poderia ser ferido. 

O silêncio então caiu, um silêncio no qual Eddie só pôde ouvir o 
homem gemendo debaixo do Grande George (quando caiu sobre Rudy 
Vechhio, que era o nome de seu infortunado companheiro, George havia 
fraturado três de suas costelas) e um forte zumbido nos ouvidos. Não 
sabia se voltaria a ouvir direito. A orgia de tiros, que agora parecia concluí- 
da, fazia o mais barulhento show de rock assistido por Eddie lembrar um 
rádio ligado a duas quadras de distância. 

O escritório de Balazar não se parecia mais em nada com uma sala. A 
antiga função já não podia mais ser vista. Eddie olhou em volta com os 
olhos arregalados, curiosos de um homem muito jovem que via aquele tipo 
de coisa pela primeira vez, mas Roland conhecia o cenário e o cenário era 
sempre o mesmo. Quer se tratasse de um campo aberto de batalha onde 
milhares tinham morrido por obra de canhões, rifles, espadas e alabardas, 
ou de uma pequena sala onde cinco ou seis tinham se baleado entre si, era 
o mesmo lugar, no fundo sempre o mesmo lugar: outro campo da morte, 
fedendo a pólvora e a came crua.Da parede entre o banheiro e o escritório 
só havia sobrado algumas escoras. Vidro quebrado cintilava por toda 
parte. Painéis do teto, que haviam sido retalhados pela vistosa mas inútil 
exibição pirotécnica da M-16 de Tricks Postino, pendiam como pedaços 
de pele solta. 

Eddie deixou escapar uma tosse seca. Agora conseguia ouvir outros 
sons — um murmúrio nervoso de conversa, vozes gritando na frente do 
bar e, à distância, o trinado de sirenes. 

— Quantos? — perguntou o pistoleiro a Eddie. — Será que demos 
conta de todos eles? 

— Acho que sim... 

— Tenho uma coisa para você, Eddie — disse Kevin Blake do corre- 
dor. — Achei que poderia querê-la, como um suvenir, sabe como é? — O 
que Balazar não fora capaz de fazer ao Dean mais moço, Kevin fizera ao 
mais velho. Ele atirou a cabeça cortada de Henry Dean pela porta. 

Eddie viu o que era e gritou. Correu para a porta, alheio aos estilha- 
ços de vidro e madeira que entravam nos pés descalços, gritando, atiran- 
do, detonando as últimas balas utilizáveis do grande revólver que ganhara. 

— Não, Eddie!— gritou Roland, mas Eddie não ouviu. Estava além 
das possibilidades da audição. 

O sexto tiro foi falho, mas naquele momento Eddie só tinha consciên- 
cia do fato de Henry estar morto, Henry, tinham lhe cortado a cabeça, 
algum miserável filho-da-puta tinha cortado a cabeça de Henry e esse filho- 


da-puta ia pagar, ah sim, podíamos apostar nisso. 

E assim ele correra para a porta, puxando repetidamente o gatilho, 
sem perceber que nada mais estava acontecendo, sem perceber que os 
pés estavam vermelhos de sangue e que Kevin Blake permanecia no cor- 
redor à sua espera, bem agachado, com um Llama 38 automático na 
mão. O cabelo ruivo de Kevin caía em cachos e anéis e Kevin estava 
sorrindo. 
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Ele vai estar abaixado, pensou o pistoleiro, sabendo que precisaria de sorte 
para acertar aquele alvo com um brinquedinho indigno de confiança, 
mesmo se sua avaliação estivesse certa. 

Quando percebeu que a provocação do soldado de Balazar ia tirar 
Eddie do sério, Roland ficou de joelhos e firmou a mão esquerda no pu- 
nho direito, ignorando austeramente o grito de dor que escapara quando 
ele fez isto. Só teria uma chance. A dor não importava. 

Então o homem de cabelo vermelho pisou no umbral da porta, sor- 
rindo e, como sempre, o cérebro de Roland não precisou interferir. O 
olho viu, a mão atirou e de repente a cabeça ruiva estava caída contra a 
parede do corredor com os olhos abertos e com um pequeno buraco azul 
na testa. Eddie estava parado na frente do homem, soluçando e gritando, 
apertando inutilmente o gatilho do grande revólver com cabo de madeira 
de sândalo, apertando uma vez atrás da outra, como se fosse preciso con- 
tinuar matando o homem de cabelo ruivo. 

O pistoleiro esperou por algum fogo cruzado que cortaria Eddie ao 
meio e, quando isso não ocorreu, soube que a coisa de fato havia acabado. 
Se havia outros soldados, eles já tinham fugido. 

Conseguiu ficar com dificuldade em pé, cambaleante, e avançou de- 
vagar para onde estava Eddie Dean. 

— Pare — disse. 

Eddie o ignorou e continuou clicando o gatilho do grande revólver 
de Roland apontado para o homem morto. 

— Pare com isso, Eddie, ele já morreu. Já morreram todos. Está 
saindo sangue dos seus pés. 

Eddie o ignorou e continuou puxando o gatilho do revólver. O 
burburinho nervoso de vozes lá fora estava perto. As sirenes também. 

O pistoleiro estendeu a mão para o revólver e tentou puxá-lo. Eddie 
resistiu e, antes que Roland pudesse realmente entender o que estava 
acontecendo, Eddie usou o revólver para acertá-lo do lado da cabeça. 
Roland sentiu uma golfada quente de sangue e bateu com força na 
parede. Lutou para continuar de pé - tinham de sair rapidamente de lá. 
Pôde, no entanto, apesar de toda a sua força de vontade, sentir que 
começava a escorregar pela parede e então o mundo sumiu por alguns 
momentos num redemoinho cinza. 
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Apagou no máximo por uns dois minutos. Depois conseguiu fazer com 
que as coisas voltassem a entrar em foco e se levantou. Eddie não estava 
mais no corredor. Seu revólver estava caído no peito do morto de cabelo 
ruivo. O pistoleiro se abaixou lutando contra uma onda de tontura, pegou 
o revólver e deixou-o cair no coldre com um movimento canhestro, 
enviesado. 

Quero meus malditos dedos de volta, pensou fatigado, e suspirou. 

Tentou recuar para as ruínas da sala, mas o melhor que conseguiu 


fazer foi dar um passo trôpego. Parou, tornou a se abaixar e pegou o pu- 
nhado de roupas de Eddie que conseguiu segurar no gancho do braço 
esquerdo. As pessoas que faziam alarde estavam quase lá. Roland achava 
que os homens que os lideravam eram provavelmente de alguma força 
policial, milicianos de algum chefe ou coisa parecida... mas havia sempre 
a possibilidade de serem novos soldados de Balazar. 

— Eddie — grasnou ele. Sua garganta voltara a latejar e doía, mais 
até que o ponto inchado ao lado da cabeça, onde Eddie o acertara com o 
revólver. 

Eddie não se virou. Eddie estava sentado no chão com a cabeça 
do irmão aninhada na barriga. Tremia de cima a baixo e chorava. O 
pistoleiro procurou sua porta, não achou e sentiu um desagradável 
aperto na barriga que era quase terror. Então se lembrou. Com os dois 
daquele lado, o único meio de criar a porta era fazer contato físico 
com Eddie. 

Estendeu a mão, mas Eddie se encolheu, ainda chorando. 

— Não encoste em mim — disse. 

— Eddie, acabou. Todos morreram e seu irmão também está morto. 

— Deixe meu irmão fora disto!— gritou Eddie como criança, sendo 
dominado por outro acesso de tremores. Agarrava a cabeça cortada de 
encontro ao peito e a embalava. De repente ergueu os olhos, onde as 
lágrimas corriam, para o pistoleiro. 


— Ele sempre tomou conta de mim, cara — disse ele, soluçando 
tanto que o pistoleiro mal pôde entender o que dizia. — Sempre. Como 
não consegui tomar conta dele, pelo menos uma vez, depois de todas as 
vezes em que ele cuidou de mim? 

Cuidou de você, pois é, Roland pensou severamente. Olhe para a sua 
figura, sentado aí e tremendo como alguém que comeu uma maçã da árvore da 
febre. É, ele tomou muito bem conta de você. 

— Temos de ir. 

— Ir? — Pela primeira vez uma vaga compreensão desceu sobre o 
rosto de Eddie e foi imediatamente seguida pelo início de pânico. — Não 
vou a lugar nenhum. Especialmente não para aquele outro lugar, onde 
aqueles grandes caranguejos, ou seja lá o que for aquilo, comeram o Jack. 

Alguém batia com força na porta, gritando que abrissem. 

— Quer ficar aqui para explicar todos esses corpos? — perguntou o 
pistoleiro. 

— Pouco importa — disse Eddie. — Sem Henry, não importa. Nada 
importa. 

— Talvez não tenha importância para você — disse Roland —, mas 
há outras pessoas envolvidas, prisioneiro. 

— Não me chame assim!— gritou Eddie. 

— Vou chamá-lo assim até me provar que pode sair da cela onde se 
colocou! — Roland também gritou. Gritar lhe doía a garganta, mas ele gritou 
do mesmo jeito. — Solte este pedaço de carne podre e pare de choramingar! 

Eddie o encarou, o rosto úmido, os olhos arregalados e assustados. 

— É SUA ÚLTIMA CHANCE! — uma voz amplificada disse na 
frente de Eddie. Para ele, era estranhamente parecida com a voz de um 
herói de videogame. CHEGOU O ESQUADRÃO DA S.W.A.T. — 
REPITO: CHEGOU O ESQUADRÃO DA S.W.A.T! 

— O que me espera do outro lado daquela porta? — perguntou Eddie 

em voz baixa ao pistoleiro. — Diga-me. Se me disser, talvez eu vá com 
você. Mas vou saber se estiver mentindo. 
Provavelmente a morte — disse o pistoleiro. — Mas antes de 
encontrá-la, não acho que vá ficar entediado. Quero que se junte a mim 
numa busca. Tudo, é claro, pode muito bem acabar igualmente em 
morte... morte para nós quatro num lugar estranho. Mas se conseguirmos 
chegar... — Seus olhos brilharam. — Se conseguirmos chegar, Eddie, 
você verá uma coisa que supera todas as crenças de todos os seus 
sonhos. 

— Que coisa? 

— A Torre Negra. 

— Onde fica essa Torre? 

— Longe da praia onde me encontrou. Mas não sei o quanto esse 
longe significa. 

— O que ela é? 

— Isso também não sei... só sei que talvez seja uma espécie de... de 
ferrolho. Um pino central que mantém tudo que existe unido. Tudo que 
existe, tudo que é tempo e tudo que é tamanho. 

— Você falou em nós quatro. Quem são os outros dois? 


— Não os conheço, pois ainda têm de ser escolhidos. 

— Como eu fui escolhido. Ou como você gostaria de ter conseguido 
me escolher. 

— Sim. 

No lado de fora houve uma explosão entrecortada, como um tiro de 
morteiro. A vidraça da frente do Nossa Torre Inclinada foi estilhaçada. O 
bar começou a se encher de nuvens sufocantes de gás lacrimogêneo. 

— E então? — perguntou Roland. Ele poderia agarrar Eddie, forçar 
o aparecimento da porta pelo contato dos dois e levá-lo à força para o 
outro lado. Mas tinha visto Eddie arriscar a vida por ele; tinha visto aquele 
homem, dominado pelo pavor, se comportar com toda a dignidade de 
alguém nascido pistoleiro, e isso apesar de Eddie estar sentindo falta da 
droga e de ter sido obrigado a lutar nu como no dia em que veio ao 
mundo; ele queria que Eddie decidisse por si mesmo. 

— Buscas, aventuras, torres, mundos a conquistar — disse Eddie, 
sorrindo debilmente. Nenhum dos dois se virou quando novas granadas 
de gás lacrimogêneo voaram pelas janelas e explodiram, assobiando, no 
chão. As primeiras nuvens ácidas do gás estavam agora se introduzindo no 
escritório de Balazar. — Soa melhor que um daqueles livros do Edgar 
Rice Burroughs sobre Marte que às vezes o Henry costumava ler para 
mim quando éramos garotos. Você só esqueceu uma coisa. 

— O que foi? 

— As garotas bonitas de peito de fora. 


— A caminho da Torre Negra — disse o pistoleiro sorrindo — tudo 
é possível. 

Outro abalo fez o corpo de Eddie se mexer. Ele ergueu a cabeça de 
Henry, beijou uma das faces frias, cor de cinza, e pôs a relíquia manchada 
de sangue cuidadosamente de lado. Ficou de pé. 

— Tudo bem — disse. — Não tenho mesmo mais nada planejado 
para hoje à noite. 

— Vista isso — disse Roland, entregando-lhe as roupas. — Ponha 
pelo menos os sapatos. Cortou os pés. 

Na calçada do lado de fora, dois policiais usando protetores faciais 
de acrílico, ombreiras e coletes investiram contra a porta da frente do 
Nossa Torre Inclinada. No banheiro, Eddie (usando a cueca, os tênis 
Adidas e nada mais) passou as amostras grátis de Keflex para Roland, 
uma por uma, e Roland colocou-as nos bolsos do jeans de Eddie. Quan- 
do estavam todas em segurança, Roland tornou a passar o braço direito 
em volta do pescoço de Eddie e Eddie tornou a agarrar a mão esquerda 
de Roland. De repente a porta estava lá, um retângulo de escuridão. 
Eddie sentiu o vento daquele outro mundo tirar da testa seu cabelo sua- 
do. Ouviu as ondas rolando pela praia pedregosa. Sentiu o gosto azedo 
do sal marinho. E a despeito de tudo, de toda a sua dor e tristeza, quis de 
repente ver aquela Torre da qual Roland falava. Quis muito vê-la. E 
com Henry morto, o que haveria para ele no mundo do lado de cá? Seus 
pais haviam morrido e ele não tinha uma namorada firme desde que 
entrara pesado no pó, três anos atrás — só uma sucessão de rameiras, 
viciadas e cheiradoras. Todos pirados. A foda da piração. 

Passaram, Eddie inclusive um pouco na frente. 

Do outro lado, Eddie foi subitamente tomado por novos tremores 
e terríveis cãibras nos músculos — os primeiros sintomas de uma séria 
privação de heroína. E juntamente com isso teve as primeiras alarmadas 
hesitações. 

— Espere! — gritou. — Quero voltar um minuto! Na mesa! Na 
mesa dele ou na outra sala! A heroína! Se estavam mantendo Henry droga- 
do, a coisa tem de estar lá! Heroína! Eu preciso dela! Preciso! 

Olhou com ar de súplica para Roland, mas a cara do pistoleiro estava 

impassível. 


— Essa parte de sua vida está terminada, Eddie — disse ele, livrando 
a mão esquerda do aperto de Eddie. 

— Não — gritou Eddie, agarrando-se a ele. — Não, você não está 
entendendo, cara, eu preciso! PRECISO! 

Se Eddie tivesse se agarrado a uma pedra, teria sido a mesma coisa. 

O pistoleiro fechou a porta com força. 

A batida fez um barulho surdo de palmas, sugerindo uma coisa defi- 
nitiva, e a porta caiu para trás. Um pequeno esguicho de areia saltou de 
suas beiradas. Nada havia atrás da porta e agora mais nada estava escrito 
nela. Aquela passagem entre os mundos tinha se fechado para sempre. 

— Não!— gritou Eddie, e as gaivotas responderam ao seu grito num 
certo tom de zombaria; as lagostrosidades lhe faziam perguntas, talvez 
sugerindo que poderia compreendê-las um pouco melhor se chegasse um 
pouco mais perto. Eddie caiu de lado, chorando, tremendo e se 
contraindo com as cãibras. 

— Sua necessidade vai passar — disse o pistoleiro, conseguindo tirar 
do bolso da calça jeans de Eddie, tão parecidos com os bolsos de sua 
própria calça, uma das amostras de remédio. Pôde novamente ler 
algumas daquelas letras, mas não todas. Cheeflet, parecia ser a palavra. 

Cheeflet. 

Remédio daquele outro mundo. 

— Mata ou cura — murmurou Roland, engolindo em seco duas 
cápsulas. Depois tomou as outras três asminas, deitou-se ao lado de Eddie, 
abraçou-o o melhor que pôde e, depois de alguns minutos difíceis, ambos 
dormiram. 
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O período que se seguiu àquela noite foi, para Roland, tempo que na 
verdade não existiu absolutamente como tempo. Ele só se lembrava de 
uma série de imagens, momentos, conversas fora de contexto; imagens 
lampejando como rápidos valetes, cartas de três, de nove e a Negra e Tre- 
menda Puta, Rainha das Aranhas, numa rápida embaralhada digna de um 
trapaceiro. 

Mais tarde, ele perguntou a Eddie quanto tempo aquele período havia 
durado, mas Eddie também não sabia. O tempo fora destruído para am- 
bos. Não há tempo no inferno e cada um estava em seu inferno particular: 
Roland no inferno da febre e da infecção, Eddie no inferno da privação. 

— Foi menos de uma semana — disse Eddie. — É só disso que eu 
tenho certeza. 

— E como sabe? 

— Comprimidos para uma semana era tudo que eu tinha para lhe 
dar. Depois disso, você teria de se encarregar de uma de duas opções. 

— Ficar bom ou morrer. 

— Certo. 
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Há um tiro quando o crepúsculo chega à escuridão, um estampido seco 
invadindo o inevitável e contínuo barulho das ondas quebrando na praia 
desolada: KA-BLAM! Há um leve cheiro de pólvora. Problema, o 
pistoleiro pensa vagamente, e estende a mão para revólveres que já não 
estão lá. Ah não, isto ê o fim, é...Mas não há mais tiros e alguma coisa 
começa a cheirar 
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bem na escuridão. Alguma coisa, depois de todo aquele longo tempo es- 
curo e árido, alguma coisa está cozinhando. Não é apenas o cheiro. Ele 
pode ouvir o estalar e quebrar da lenha, pode ver o fraco brilho alaranjado 
de uma fogueira. Às vezes, quando sopra a brisa marinha, há também um 
perfume na fumaça além daquele cheiro de dar água na boca. Comida, ele 
pensa. Meu Deus, será que estou com fome? Se estou com fome, talvez esteja 
melhorando. 

Eddie, tenta chamar, mas sua voz não existe mais. A garganta dói, dói 
muito. Deveríamos ter trazido alguma asmina, também, ele pensa, e tenta 
dar uma risada: todas as drogas para ele, nenhuma para Eddie. 


Eddie aparece. Tem um prato de metal, um prato que o pistoleiro 
reconheceria em qualquer lugar: vem, afinal, de sua própria bolsa. Nele há 
pedaços fumegantes de uma carne branca e rosada. 

O que é isso?, tenta perguntar, e a única coisa que sai de sua boca é um 
leve e guinchante barulho de peido. 

Eddie lê o movimento de seus lábios. 

— Não sei — responde de mau humor. — Só sei que não me matou. 
Coma, porra. 

O pistoleiro vê que Eddie está muito pálido, Eddie está tremendo. 
Sente um cheiro de Eddie que lembra merda ou morte e percebe que Eddie 
não está bem. Estende uma das mãos, querendo dar apoio. Eddie se esquiva. 

— Vou te dar comida — Eddie fala irritado. — Não sei por que estou 
fazendo esta porra. Deveria te matar. Só não faço isso porque, se você 
conseguiu atravessar uma vez para o meu mundo, talvez consiga fazer isso 
de novo. 

Eddie olha em volta. 

— E também não te mato porque ficaria sozinho. Na companhia 
delas. 


Olha para Roland e um acesso de tremores vara seu corpo — uma 
coisa tão febril que ele quase deixa cair os pedaços de carne do prato de 
metal. Finalmente a coisa passa. 

— Coma, porra. 

O pistoleiro come. A carne é mais do que passável; a carne é delicio- 
sa. Consegue ingerir três pedados e depois tudo se mistura numa nova 
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esforço para falar, mas só consegue sussurrar. A orelha de Eddie está pres- 
sionada contra seus lábios, embora ela às vezes fuja quando Eddie atraves- 
sa um de seus espasmos. Torna a repetir: 

— Norte. Subindo... subindo a praia. 

— Como sabe? 

— Apenas sei — sussurra ele. 

— Você está maluco — diz Eddie olhando para ele. 

O pistoleiro sorri e começa a perder os sentidos, mas Eddie lhe dá 
uma bordoada, bate com força. Os olhos azuis de Roland se abrem de 
supetão e por um momento parecem tão vivos e eletrizados que Eddie tem 
uma sensação desagradável. Então os lábios dele recuam num sorriso que 
é praticamente um esgar. 

— Certo, pode parar de falar — diz Eddie —, mas primeiro tem de 
tomar sua droga. Está na hora. Pelo menos é o que diz o sol. Acho. Nunca 
fui escoteiro, por isso não tenho certeza. Mas acho que está perto o 
bastante do alto do céu. Abra bem a boca, Roland. Abra bem para o 
Dr. Eddie, seu sequestrador de merda. 

O pistoleiro abre a boca como um bebê se aproximando do seio. 
Eddie põe dois comprimidos e depois derrama água fresca lá dentro. Roland 
pensa que a água deve vir de algum riacho num morrote, em algum ponto 
a leste. Pode ser venenosa; Eddie não seria capaz de distinguir entre água 
suja e água potável. Por outro lado, Eddie parece bem e realmente não há 
alternativa, há? Não. 

O pistoleiro engole, tosse e quase se engasga enquanto Eddie o con- 
templa com ar indiferente. 

Roland estende a mão. 


Eddie tenta se esquivar. 

Os olhos de atirador do pistoleiro tomam a frente e comandam. 

Roland puxa-o para perto, tão perto que pode sentir o mau cheiro da 
doença de Eddie e Eddie pode sentir o mau cheiro da doença de Roland; 
a combinação enjoa e atrai os dois. 

— Aqui só temos duas opções — murmura Roland. — Não sei como 
acontece em seu mundo, mas aqui só temos duas alternativas. Continuar 
de pé e talvez sobreviver ou morrer de joelhos, com a cabeça baixa e o 
fedor dos próprios sovacos no nariz. Não pode... — Ele deixa escapar uma 
tosse curta. — Não pode ser de outro jeito. 

— Quem é você?— grita Eddie. 

— Seu destino, Eddie — murmura o pistoleiro. 

— Por que não vai simplesmente se foder? — pergunta Eddie. O 
pistoleiro tenta falar, mas antes de conseguir sai flutuando como cartas 
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KA-BLAM! 

Roland abre os olhos para um bilhão de estrelas girando pela escuri- 
dão, depois torna a fechá-los. 

Não sabe o que acontece, mas acha que tudo está bem. O baralho 
ainda se move, as cartas sofrem mais uma 
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Mais um pedaço de carne macio, saboroso. Ele se sente melhor. Eddie 
também parece melhor. Mas também parece preocupado. 

— Estão chegando mais perto — diz Eddie. — Podem ser feias, mas 
não são completamente estúpidas. Sabem o que tenho feito. De alguma 
forma sabem e não estão gostando. A cada noite chegam um pouco mais 
perto. Se você puder, talvez fosse bom sairmos daqui quando amanhecer. 
Ou pode ser o último amanhecer de nossas vidas. 

— Quem são? — Não é exatamente resmungo, mas alguma coisa 
gutural entre resmungo e verdadeira fala. 


— Elas — diz Eddie, fazendo um gesto para a praia. — Chac, chum 
e esta merda toda. Acho que são como nós, Roland... querem comer, mas 
não gostam muito de ser comidas. 

De repente, com um choque de horror, Roland percebe de onde os 
pedaços rosa-esbranquiçados de carne que Eddie lhe havia servido tinham 
vindo. Não consegue falar; a náusea lhe rouba o pouco de voz que já tinha 
conseguido recuperar. Mas Eddie vê em seu rosto tudo que ele quer dizer. 

— O que acha que fiquei fazendo? — Eddie quase rosna. — Ligando 
para o Disque-lagosta? 

— São venenosas — sussurra Roland. — É por isso que... 

— É, é por isso que você está hors de combat. O que estou tentando 
impedir, Roland meu amigo, é que você vire também hors d'oeuvres dessas 
coisas. O veneno é relativo, cascavéis são venenosas, mas as pessoas as 
comem. E cascavéis são realmente gostosas. Têm gosto de frango. Li em 
algum lugar. Achei que elas eram como as lagostas e resolvi tentar. Afinal, 
o que famos comer? Areia? Dei um tiro numa das porras e fiz uma 
churrascada. Não tínhamos mais nada. E sem dúvida elas são muito 
saborosas. Tenho atirado no início da noite, logo depois de o sol começar 
a se pôr. Elas só ficam realmente espertas depois que escurece de todo. 
Não sei como você ainda não tinha começado a comê-las. 

Eddie sorri. 

— Gosto de imaginar que peguei uma das que comeram Jack. Gosto 
de pensar que estou comendo aquele puto. É uma idéia que deixa minha 
cabeça leve, percebe? 

— Uma delas também comeu uma parte de mim — diz o pistoleiro 
num tom áspero. — Dois dedos da mão, um do pé. 

— Isso também é legal — Eddie continua sorrindo. Seu rosto, no 
entanto, está pálido, como a cara de um tubarão... Mesmo assim, um 
pouco daquele olhar mau desapareceu, e o cheiro de merda e morte que 
rondava em volta dele como um sudário parece estar indo embora. 

— Vá se foder — chia o pistoleiro. 

— Finalmente Roland mostra um lampejo de energia! — grita Eddie. 
— Acho que, no final das contas, você não vai morrer! Incrível! Acho isso 
fan-tástico! 


— Viver... — diz Roland. O tom de guincho volta a se transformar 
num sussurro. Os anzóis estão voltando à sua garganta. 

— E não vai? — Eddie o olha, depois abana a cabeça e responde à 
sua própria pergunta. — Claro que vai. Acho que foi o que pretendeu 
dizer. Cheguei a pensar que estava morrendo e a certa altura cheguei a 
pensar que já tinha morrido. Agora parece que vai melhorar. O 
antibiótico está ajudando, eu sei, mas penso que, no fundo, é você quem está 
curando 
a si mesmo. Mas pra quê? Por que merda você continua insistindo tanto 
em se manter vivo nesta praia horrível? 

A Torre, dizem os lábios do pistoleiro, porque agora ele não consegue 
sequer soltar um chiado. 

— Você e a porra da sua Torre — diz Eddie, começando a se afastar 
e depois se virando, surpreso, quando a mão de Roland agarra seu braço 
como uma algema. 

Um olha nos olhos do outro. 

— Tudo bem — diz Eddie. — Tudo bem! 

Norte, os lábios do pistoleiro tentam dizer. Norte, já lhe disse. Tinha 
dito a Eddie? Acha que sim, mas está perdido. Perdido no embaralhamento 
das coisas. 

— Como você sabe que é para o norte? — grita Eddie em repentina 
frustração. Ergue os punhos como se fosse bater em Roland, mas logo os 
abaixa. 

Simplesmente sei... e não entendo por que você desperdiça meu 
tempo e minha energia com perguntas tolas — ele quer responder, mas 
antes que consiga, as cartas sofrem uma nova 
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e são estendidas na mesa, reunidas de novo, cortadas, e sua cabeça pende 
indefesa de um lado para o outro, presa a uma espécie de estranho vagonete 
pelos cinturões de suas armas, e ele ouve Eddie Dean cantando uma mú- 
sica que parece tão estranhamente familiar que ele acredita ter caído num 
sonho delirante: 

Hey jude... don 't make it bad... take a saad song... and make it better... 


Onde você ouviu isso?, ele quer perguntar. Você me ouviu cantando isso, 
Eddie? E onde estamos? 
Mas antes de conseguir perguntar qualquer coisa 
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Se visse essa engenhoca, Cort daria um tapa na cabeça do garoto, pensa Roland 
olhando para o vagonete onde passou o dia, e ri. Não chega a ser exatamente 
uma risada. Soa como uma daquelas ondas desaguando a carga de pedrinhas 
na areia. Não sabe até onde elas chegaram, mas chegaram longe o bastante 
para Eddie meter o rabo entre as pernas. Ele está sentado numa pedra, na 
luz que alonga as sombras. Tem um dos revólveres do pistoleiro no colo e 
um cantil com água pela metade do lado. Há um pequeno volume no 
bolso de sua camisa. São balas que estavam nos cinturões — o suprimento 
cada vez menor das balas "boas". Eddie as havia amarrado e as colocara no 
bolso. A principal razão do suprimento das balas "boas" diminuir tão de- 
pressa é ter ficado provado que uma em cada quatro ou cinco estava de 
fato inutilizada. 

Eddie, que estivera quase cochilando, agora ergue os olhos: 

— Do que você está rindo? — pergunta. 

O pistoleiro faz um gesto com a mão descartando o assunto e balança 
a cabeça. Porque percebe que está errado. Cort não bateria em Eddie por 
causa do vagonete, embora fosse uma coisinha estranha, tosca. Roland acha- 
va até possível que Cort lhe resmungasse algumas palavras de elogio — 
elogios esses tão raros que o garoto premiado, sem saber como reagir, 
ficava parado de boca aberta, como um peixe tirado de uma barrica de 
pescador. 

Os principais suportes da coisa eram dois galhos de algodoeiro de 
comprimento e grossura mais ou menos iguais. Uma armadilha, o pistoleiro 
presumiu. Havia também galhos menores que tinham sido presos nas vi- 
gas com uma louca mistura de coisas: cinturões, restos da fita grudenta 
que amarrara o pó-do-diabo no peito de Eddie, até mesmo a correia de 
couro cru do seu chapéu de pistoleiro e os cordões dos sapatos do próprio 
Eddie. Sua manta estava estendida sobre os suportes. 


Cort não teria lhe dado um soco porque, mesmo doente, Eddie não 
se limitara a se agachar e lamentar seu destino. Tinha feito alguma coisa. 
Tinha tentado. 

E Cort poderia ter oferecido um de seus bruscos, quase rancorosos 
elogios porque, por mais louca que a coisa pudesse parecer, ela funcionava. 
As compridas trilhas que iam se estendendo pela praia até um ponto, nos 
limites da visão, onde elas pareciam se juntar provavam isso. 

— Está vendo alguma? — pergunta Eddie. O sol está se pondo, 
lançando uma faixa alaranjada pela água, e com isso o pistoleiro pode 
calcular que, desta vez, esteve mais de seis horas fora do ar. Sente-se mais 
forte. Senta-se na areia e contempla a água. Nem a praia nem a terra que 
corre pela encosta ocidental das montanhas se alteraram muito; vê 
pequenas 
variações da paisagem, dos detalhes (por exemplo: cerca de vinte metros à 
sua esquerda e a mais ou menos uns trinta da água, sob penas que 
esvoaçam, há uma gaivota morta, esticada num pequeno monte de 
areia); fora isso, tudo parece estar exatamente no mesmo lugar. 

— Não — diz o pistoleiro. E então: — Sim. Estou vendo uma. 

Aponta. Eddie aperta os olhos e aquiesce. Quando o sol mergulha 
mais e a faixa alaranjada fica mais parecida com sangue, a primeira 
lagostrosidade sai rolando das ondas e começa a rastejar praia acima. 

Duas delas correm desajeitadas para a gaivota morta. A vencedora da 
disputa arremete contra a ave, rasga seu corpo e começa a encher a goela 
com os restos apodrecidos. Chic?, pergunta ela. 

Chum?, responde a vizinha. Ch... 

KA-BLAM! 

O revólver de Roland põe fim às perguntas de uma das criaturas. 
Eddie avança e agarra o animal pelas costas, não tirando um olho descon- 
fiado de sua companheira. A outra, no entanto, não causa problemas; está 
ocupada com a gaivota. Eddie carrega a caça de volta. Ela ainda se 
contorce, erguendo e abaixando as garras, mas logo pára de se mexer. A 
cauda desenha o seu último arco e simplesmente desaba, sem qualquer 
flexão para baixo. As garras de boxeador caem sem energia. 

— O jantar já vem, mestre — diz Eddie. — Pode escolher: filé de 
monstro rastejante ou espeto de monstro rastejante na brasa. O que atiça 
sua fantasia, mestre? 


— Não entendo o que está dizendo — diz o pistoleiro. 

— Claro que entende — diz Eddie. — O problema é que você não 
tem o menor senso de humor. O que foi feito dele? 

— Foi detonado entre uma guerra e outra, eu acho. 

Eddie sorri com a resposta. 

— Esta noite você parece um pouco mais vivo, Roland. 

— Estou, eu acho. 

— Bem, quem sabe amanhã não consegue andar um pouco. Digo 
com toda a franqueza, meu amigo, ter de arrastá-lo é a maior merda. 

— Vou tentar. 

— Façaisso. 

— Você também parece um pouco melhor — arrisca Roland. Sua 
voz afinou nas duas últimas palavras, como a voz de um menino. Se eu não 
parar logo de falar, pensou, talvez não consiga mais falar, nunca mais. 

— Acho que não vou morrer. — Eddie atira um olhar inexpressivo 
para Roland. — Mas nunca vai saber como estive perto da morte. Uma 
vez peguei um de seus revólveres e encostei na cabeça. Coloquei o cano na 
vertical, fiquei um instante com a mão parada e aí desisti. Desarmei o 
gatilho e empurrei a arma para o coldre. Uma noite tive uma convulsão. 
Acho que foi a segunda noite que passei aqui, mas não tenho certeza. — 
Balança a cabeça e diz alguma coisa que o pistoleiro ao mesmo tempo 
entende e não entende. — Agora Michigan me parece um sonho. 

Embora com a voz de novo reduzida àquele murmáúrio chiante e 
sabendo que não deveria absolutamente estar falando, o pistoleiro tem de 
perguntar uma coisa: 

— O que o impediu de puxar o gatilho? 

— Bem, estou usando a única calça que tenho — diz Eddie. — No 
último segundo, pensei: se puxar o gatilho e for uma daquelas balas estragadas, 
nunca mais vou ter coragem de repetir a coisa... Além disso, se você caga nas 
calças, tem de lavar de imediato ou o cheiro fica para sempre. Henry me disse 
isso. Disse que aprendeu no Vietnã. E como já tinha escurecido e Lester, a 
Lagosta, tinha saído da água, sem falar em todas as suas amigas... 

Mas agora o pistoleiro está rindo, rindo com vontade, embora só um 
barulhinho de cana rachada escape de sua boca. Eddie, também sorrindo 
um pouco, diz: 


— Talvez você esteja recuperando o senso de humor que perdeu na 
quelas guerras. — Ele se levanta, certamente para ir até a encosta onde 
deve haver lenha para uma fogueira, calcula Roland. 

— Espere — sussurra Roland, e Eddie se vira para olhá-lo. — 
Falando sério, por quê? 

— Acho que foi porque você precisava de mim. Se eu me matasse, 
você ia morrer. Mais tarde, quando estiver novamente andando sem 
problemas, posso, digamos, reexaminar minhas opções. — Eddie olha 
em volta e suspira profundamente. — Quem sabe não há uma 
Disneylândia ou uma Coney Island no seu mundo, Roland, porque o 
que vi até agora realmente não me parece muito interessante. 

Eddie começa a se afastar, pára e torna a virar a cabeça para Roland. 
Tem uma expressão sombria, embora parte da palidez doentia tenha su- 
mido. As tremedeiras se transformaram no máximo em tremores ocasionais. 

— Às vezes você realmente não entende o que eu digo, não é? 

— Não — murmura o pistoleiro. — Às vezes não. 

— Então vou esclarecer. Há pessoas que precisam de pessoas que 
precisem delas. Você não compreende pela simples razão de não ser uma 
dessas pessoas. Você me usaria e depois me atiraria no lixo como um saco 
de papel se fosse preciso. Deus fodeu com você, meu amigo. Você é esperto 
o bastante para se sentir muito mal agindo assim, e duro o bastante para 
fazê-lo de qualquer maneira. Não seria capaz de agir de outro modo. Se 
me visse caído na praia pedindo socorro, passaria sobre mim se eu 
estivesse entre você e sua maldita torre. Não estou perfeitamente 
próximo da verdade? 

Roland não diz nada, só observa Eddie. 

— Mas nem todo mundo é assim. Há pessoas que precisam de 
pessoas que precisem delas. Como a canção da Barbra Streisand. Piegas, 
mas verdadeira. As pessoas costumam se envolver umas com as outras. 

Eddie o olha fixamente. 

— Mas no que diz respeito a você, quer permanecer sempre de fora, 
não é? 

Roland o observa. 

— Exceto no que diz respeito à Torre. — Eddie deixa escapar um 
riso curto. — Você é viciado na Torre, Roland. 


— Qual foi a guerra? — Roland sussurrou. 

— Que guerra? 

— Aquela onde você perdeu seu senso de dignidade e objetivo na 
vida? 

Eddie recua como se Roland tivesse estendido a mão e lhe dado um 
tapa. 

— Vou buscar um pouco d'água — ele se limita a dizer. — Fique de 
olho nas nojentas, que elas estão rastejando. Já as conheço bastante, mas 
ainda não sei se elas se comunicam entre si. 

Então Eddie se vira, mas não antes de Roland ver os últimos raios 
vermelhos do pôr do sol refletidos nas lágrimas em seu seu rosto. 

Roland torna a se virar para a praia e observa. As lagostrosidades 
rastejam e perguntam, perguntam e rastejam, mas ambas as atividades 
parecem sem objetivo; elas têm alguma inteligência, mas não suficiente 
para passar informações a outras de sua espécie. 

Deus nem sempre te joga tudo na cara, pondera Roland. Na maioria 
das vezes sim, mas nem sempre. 

Eddie volta trazendo lenha. 

— E então? — pergunta Eddie. — O que acha? 

— Estamos muito bem — chia o pistoleiro, e Eddie começa a dizer 
alguma coisa, mas o pistoleiro está cansado, se recosta, contempla as 
primeiras estrelas brotando pela esfera do céu violeta e 
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nos três dias que se seguem, o pistoleiro progrediu com firmeza de volta à 
saúde. As linhas vermelhas subindo pelos braços primeiro revertem sua 
direção, depois desbotam, depois somem. No dia seguinte ele às vezes 
caminha, às vezes deixa Eddie carregá-lo. No outro dia já não precisa ab- 
solutamente ser carregado; a cada uma ou duas horas eles apenas se sen- 
tam durante um certo tempo até que a sensação de fraqueza saia das per- 
nas de Roland. Foi durante esses períodos de repouso e nos intervalos 
após o jantar, mas antes da fogueira se apagar de todo e caírem os dois no 
sono, que o pistoleiro ouviu as histórias sobre Henry e Eddie. Ele se lem- 
bra de ter perguntado o que aconteceu para tornar tão difícil a infância 


dos dois. Depois de Eddie ter começado (num tom hesitante e com aquela 
espécie de raiva e ressentimento que têm origem na dor profunda), o 
pistoleiro poderia tê-lo feito parar, poderia ter dito a ele: Não precisa con- 
tinuar, Eddie. Já entendi tudo. 

Só que isso não ia ajudar Eddie. Eddie não estava falando para ajudar 
Henry porque Henry já estava morto. Estava falando para enterrar Henry 
de vez. E para se lembrar que, embora Henry estivesse morto, ele, Eddie, 
não estava. 

Por isso o pistoleiro ouviu e não disse nada. 

O enredo era simples: Eddie acreditava que tinha roubado a vida do 
irmão. Henry também acreditara nisso. Henry poderia ter se convencido 
disso por sua própria conta ou poderia ter sido convencido pela mãe que, 
com tanta frequência, advertia Eddie sobre como os dois, ela e Henry, 
estavam se sacrificando por ele, para que Eddie pudesse ter o máximo de 
segurança possível naquela selva de cidade, para que pudesse ser feliz, isto é, 
ter o máximo de felicidade possível naquela selva de cidade, para que não 
acabasse como a pobre irmãzinha de que quase já nem se lembrava, mas 
que tinha sido tão bonita. Deus a amava. Ela estava com os anjos, o que era 
sem dúvida um excelente lugar para se estar, mas a mãe não queria que 
Eddie fosse cedo demais para junto dos anjos, atropelado na estrada por 
algum maluco embriagado como aconteceu com a irmã, largado na calça- 
da com as tripas espalhadas depois de esfaqueado por um viciado em dro- 
gas por causa dos 25 cents que trazia no bolso. Como a mãe não achava 
que Eddie quisesse ir para perto dos anjos tão cedo, era melhor que ele 
ouvisse o que seu irmão mais velho dizia e fizesse o que seu irmão mais 
velho mandasse, nunca esquecendo que Henry estava se sacrificando por 
amor. 

Eddie disse ao pistoleiro que duvidava que sua mãe soubesse de algu- 
mas coisas que eles já tinham feito: surrupiar livros de histórias em qua- 
drinhos do quiosque de doces na Rincon Avenue ou fumar atrás da fábrica 
na rua Cohoes. 

Certa vez viram um Chevrolet com a chave na ignição e embora Henry 
mal soubesse dirigir - ele estava com 16 anos e Eddie com oito -, empurrou o 
irmão mais novo para o carro e disse que iam para o centro de Nova York. 
Eddie estava assustado, chorando, Henry além de assustado estava furioso 
com Eddie, mandava que calasse a boca, mandava que parasse de ser uma 
porra de um bebê. Ele tinha dez dólares e Eddie três ou quatro; poderiam 
passar o dia inteiro num cinema, depois pegar um trem e estar de volta antes 
que a mãe tivesse tempo de pôr o jantar na mesa e ficar preocupada por 
estarem demorando. Mas Eddie continuava chorando e perto da 
Queensboro Bridge eles viram um carro de polícia numa rua lateral. Embora 
Eddie tivesse certeza que o tira lá dentro nem estava olhando para o lado 
deles, respondeu que sim quando Henry perguntou num tom rouco, tremido, 
se Eddie achava que o policial os vira. Henry ficou branco e deu tamanha 
arrancada que quase amputou um hidrante de incêndio. Desceu a quadra 
correndo enquanto Eddie, agora em pânico, ainda lutava com a complicada 
maçaneta da porta. Henry parou, virou para o lado e mandou Eddie saltar do 
carro. Ele também saltou e esbofeteou duas vezes o irmão. Então andaram - 
bem, na realidade se esgueiraram - todo o caminho de volta para o Brooklyn. 


Isso lhes tomou quase todo o resto do dia e, quando a mãe perguntou por 
que estavam tão quentes, suados e exaustos, Henry disse que tinha 
passado quase todo o dia ensinando Eddie a rebater na quadra de basquete 
do outro lado do quarteirão. Então uns maus elementos chegaram e eles 
tiveram de correr. A mãe deu um beijo em Henry e sorriu para Eddie. 
Perguntou a Eddie se ele não tinha o melhor irmão mais velho do mundo. 
Eddie concordou. E foi uma afirmação sincera. Achava que tinha. 

— Ele ficou assustado como eu naquele dia — disse Eddie a 
Roland, 
os dois sentados a ver o resto do dia minguar sobre o mar, onde logo a 
única luz seria o brilho refletido das estrelas. — Para falar a verdade, ficou 
até mais assustado, porque achou que o policial tinha nos visto e eu sabia 
que não tinha. Foi por isso que Henry começou a correr. Mas ele desistiu. 
Essa foi a parte importante. Ele desistiu. 

Roland não disse nada. 

— Você entende isso, não é? — Eddie olhava para Roland com olhos 
duros, indagadores. 

— Entendo. 

— Ele ficava sempre assustado, acabava sempre desistindo. 
Roland achou que teria sido melhor para Eddie e, quem sabe, a longo 
prazo melhor para os dois, se Henry tivesse continuado a fugir naquele 
dia... ou num outro dia qualquer. Mas gente como Henry nunca faria isso. 
Gente como Henry sempre desiste, porque gente como Henry sabe usar 
a confiança dos outros. Era a única coisa que gente como Henry 
realmente sabia usar. Primeiro transformavam a confiança dos outros em 
carência, depois transformavam a carência numa droga e, uma vez feito 
isso, eles - qual era mesmo a palavra que Eddie tinha? - empurravam. 
Sim. Eles empurravam. 

— Acho que vou dormir — disse o pistoleiro. 

No dia seguinte, Eddie continuou, mas Roland já sabia tudo. Henry não 
praticara esportes no colégio porque não podia participar dos treinos. 
Henry tinha de tomar conta de Eddie. O fato de Henry ser muito 
magro, ter pouca coordenação e sequer ser muito ligado em esportes 
nada tinha a ver com isso, é claro; Henry teria dado um incrível lançador 
no beisebol ou um daqueles grandes saltadores do basquete, assegurava a 
mãe de vez em quando. As notas de Henry eram ruins e ele teve de 
repetir um certo número de matérias — mas não porque Henry fosse 
estúpido; tanto Eddie quanto a Sra. Dean sabiam que Henry era inteli- 
gente como ninguém da área. Mas Henry tinha de passar o tempo que 
devia dedicar ao estudo ou aos deveres de casa tomando conta de Eddie 
(o fato de a tomada de conta geralmente ocorrer na sala da Sra. Dean, 
com os dois garotos esparramados no sofá vendo televisão ou lutando 
no chão parecia não ter importância). Como resultado das notas ruins, 
Henry só foi aceito pela Universidade de Nova York e não pôde se dar 
ao luxo de frequentá-la porque as notas ruins exclufram qualquer possi- 
bilidade de conseguir uma bolsa de estudos. Então Henry ficou à deriva 
e acabou no Vietnã. Lá perdeu a maior parte do joelho e, para ajudá-lo a 
suportar a dor, que foi muito forte, lhe deram uma droga com uma forte 


base de morfina. Quando ele ficou melhor, o afastaram da droga, só que 
não fizeram um trabalho muito bom, pois ao voltar a Nova York Henry 
ainda carregava um vício nas costas, um vício faminto esperando para ser 
alimentado. E um mês ou dois depois ele foi se encontrar com um 
homem, e assim, cerca de quatro meses mais tarde, menos de um 
mês depois da morte da mãe, Eddie viu pela primeira vez o irmão 
cheirando um pozinho branco em cima de um espelho. Eddie 
presumiu que fosse coca. Na realidade era heroína. E se você 
examinasse bem as coisas, de quem era a culpa? 

Roland não disse nada, mas ouviu a voz de Cort em sua mente: a 
culpa está sempre no mesmo lugar, minhas lindas crianças: com quem 
é fraco o bastante para suportar a censura. 

Quando descobriu a verdade, Eddie ficou primeiro chocado, depois 
furioso. Henry não reagira prometendo deixar de cheirar, mas pedindo 
que Eddie não o censurasse por agir tão mal; o Vietnã o transformara num 
inútil saco de bosta, ele era fraco, ia embora, era o melhor a fazer, Eddie 
tinha razão, a última coisa de que ele precisava era um viciado de um 
irmão fedorento andando por perto, enxovalhando o lugar. Só esperava 
que Eddie não o julgasse com demasiada severidade. Tinha se tornado um 
fraco, admitia; alguma coisa no Vietnã o transformara num fraco, o fizera 
apodrecer do mesmo modo como a umidade fazia apodrecer os cordões 
dos tênis e o elástico das cuecas. Havia também alguma coisa no Vietnã 
que fazia apodrecer o próprio coração, Henry disse a ele banhado em lá- 
grimas. Só esperava que Eddie se lembrasse de todos os anos em que tinha 
tentado ser forte. 

Por Eddie. 

Pela mamãe. 

Então Henry tentou ir embora. E Eddie, é claro, não deixou que isso 
acontecesse. Eddie estava consumido de culpa. Eddie vira o horror da 
cicatriz onde antigamente havia uma perna sem qualquer marca, vira um 
joelho que era agora mais Teflon que osso. Tiveram uma terrível discus- 
são no corredor, Henry parado com uma velha calça cáqui e a mochila 
pronta numa das mãos e olheiras roxas sob os olhos, Eddie usando apenas 
um short de malha amarela, Henry dizendo você não precisa de mim ron- 
dando por aqui, Eddie, sou um veneno para você e sei disso, e Eddie 
gritando volte, você não vai a parte alguma, ponha de novo essa bunda 
para dentro, e foi como aconteceu até a Sra. McGursky sair do apartamento 
dela e gritar: Vá ou fique, isso não é da minha conta, mas é melhor resolver 
bem rápido o que vai fazer ou vou chamar a polícia. A Sra. McGursky pare- 
cia pronta a insistir nas advertências, mas nesse momento reparou que 
Eddie só estava usando um calção. E você está indecente, Eddie Dean!, co- 
mentou antes de sumir bruscamente atrás da porta. Foi como ver um 


boneco saltar ao contrário numa caixa de surpresas. Eddie olhou para 
Henry. Henry olhou para Eddie. Parece um anjo com alguns quilos a mais, 
disse Henry em voz baixa, e então começaram a uivar de rir. Apoiaram-se 
um no outro, bateram nas costas um do outro, Henry voltou a entrar e, 
daí a umas duas semanas, Eddie também estava cheirando e já não conse- 
guia entender por que diabo tinha armado tamanho rolo em torno daqui- 
lo; afinal era só uma cheirada, merda, te deixava numa legal e, como Henry 
(que Eddie começaria finalmente a rotular de sábio e eminente viciado) 
dizia, num mundo que obviamente caía de cabeça no inferno, qual era o 
problema de ficar meio doido? 

O tempo passou. Eddie não disse quanto tempo. O pistoleiro não 
perguntou. Achou que Eddie tinha percebido que havia mil desculpas 
para ficar doidão, mas nenhuma decisiva, e que por isso tentara manter 
seu vício estritamente sob controle. Também achava que no início Henry 
devia ter conseguido manter o dele sob controle. Já não tão bem quanto 
Eddie, mas num nível ainda capaz de impedi-lo de ficar completamente 
desarticulado. E tivesse Eddie visto ou não a verdade (na profundidade 
que Roland achava que era preciso ver), Henry certamente percebera uma 
coisa: as posições dos dois tinham se invertido. Agora era Eddie quem 
pegava a mão de Henry na hora de atravessar a rua. 

Veio o dia em que Eddie pegou Henry não cheirando, mas espe- 
tando uma coisa na veia. Houve outra discussão histérica, uma repeti- 
ção quase exata da primeira, com a única diferença de ter sido no quarto 
de Henry. Acabou quase exatamente da mesma maneira, com Henry 
chorando e repetindo aquela implacável, inatacável defesa de quem ad- 
mitia extrema rendição e fazia extrema admissão de culpa: Eddie estava 
certo, ele era um desajustado na vida, não merecia nem comer o lixo da 
sarjeta. Iria embora. Eddie jamais teria de vê-lo outra vez. Só esperava 
que não esquecesse todas as... 

E a coisa foi virando um sussurro monótono não muito diferente do 
som pedregoso das ondas quebrando e entrando na praia. Roland já 
conhecia a história e ficou calado. Era Eddie quem não conhecia a 
história, o mesmo Eddie que, naquele momento, pela primeira vez em 
dez anos ou mais, estava vendo tudo com mais clareza. Eddie não 
estava contando a história para Roland; Eddie estava finalmente 
contando a história para si mesmo.Era ótimo que fosse assim. Pelo que o 
pistoleiro podia entender, tempo era algo que eles tinham de sobra. 
Conversar era um meio de preenchê-lo. 

Eddie disse que vivera perseguido pelo joelho do Henry, pela cicatriz 
que repuxava de cima a baixo o tecido da perna (sem dúvida já curada de 
todo, Henry praticamente nem mancava... a não ser quando discutia com 
Eddie; aí a coisa parecia sempre ter piorado). Eddie viveu perseguido por 
todas as coisas de que Henry tinha desistido por causa dele e perseguido 
por algo ainda mais pragmático: Henry não sobreviveria um segundo na 
rua. Seria como um coelho solto numa selva repleta de tigres. Sem nin- 
guém para olhar por ele, Henry acabaria na cadeia ou numa clínica em 
menos de uma semana. 

Então, naquela segunda briga, Eddie implorou para que o irmão ficasse 


e Henry finalmente consentiu em continuar rondando por ali. Seis meses 
depois, Eddie também já havia começado a se picar. Desse momento em 
diante, as coisas tinham começado a se mover na firme e inevitável espiral 
descendente que levara à viagem para as Bahamas e à súbita irrupção de 
Roland na vida de Eddie. 

Outro homem, menos pragmático e mais introspectivo que Roland, 
poderia ter perguntado (para si mesmo, se não em voz alta): Por que ele? 
Por que exatamente esse homem? Por que alguém que só parece revelar fraque- 
za, esquisitice ou completo fracasso? 

O pistoleiro nunca fez a pergunta; na realidade, jamais chegou a 
formulá-la sequer mentalmente. Cuthbert teria perguntado; Cuthbert 
teria questionado tudo. Cuthbert se envenenara de perguntas, morrera 
com uma na boca; agora elas tinham cessado, todas. Os últimos pistoleiros 
de Cort, os 13 sobreviventes de uma turma que se iniciara com 56, esta- 
vam todos mortos. Todos com exceção de Roland. Ele era o último 
pistoleiro, avançando decidido num mundo que ficara caduco, estéril e 
vazio. 

Treze, lembrava-se do comentário de Cort na véspera das Cerimônias 
de Conclusão. Esse é um número mau. E no dia seguinte, pela primeira vez 
em trinta anos, Cort não estivera presente às Cerimônias. Então sua última 
safra de alunos foi até seu chalé para se ajoelhar a seus pés, curvar os 
pescoços num gesto indefeso, se levantar, receber o beijo de 
congratulações, ver Cort pôr a primeira munição em seus revólveres. Nove 
semanas depois, Cort estava morto. Envenenado, disseram alguns. Dois 
anos após a morte dele, a derradeira e sangrenta guerra civil havia 
começado. A carnificina alcançara o último bastião da civilização, da luz, da 
sanidade, liquidando, com a distraída facilidade de uma onda que leva o 
castelo de areia de uma criança, tudo que as pessoas julgavam haver de 
mais sólido.Assim ele passou a ser o último pistoleiro e talvez tenha 
sobrevivido pelo fato de o romantismo sombrio ter se misturado em seu 
temperamento ao espírito prático e à simplicidade. Compreendia de fato 
que só três coisas tinham importância: a mortalidade, o ka e a Torre. 

O que já era mais que suficiente para alimentar o pensamento. 

Eddie terminou a história por volta das quatro da tarde, no terceiro 
dia da jornada dos dois para o norte, subindo a praia desolada. A praia 
em si nunca parecia mudar. Para notar algum sinal de avanço era preciso 
olhar para a esquerda, para o leste. Ali os picos denteados das monta- 
nhas começavam a ficar um pouco mais rasos e suaves. Talvez, se conti- 
nuassem seguindo para o norte, as montanhas se transformassem em 
meras colinas. 

Com sua história contada, Eddie caiu no silêncio e assim os dois 
andaram por meia hora ou mais. De vez em quando Eddie olhava de 
relance para o outro. Roland sabia que Eddie não tinha consciência de estar 
fazendo isso; ele continuava fechado demais em si mesmo. Roland tam- 
bém sabia o que Eddie estava esperando: uma reação. Algum tipo de rea- 
ção. Qualquer tipo. Duas vezes Eddie abriu a boca, mas logo voltou a 
fechá-la. Finalmente perguntou aquilo que o pistoleiro sabia que ia 
perguntar. 

— Então? O que acha? 


— Acho que você continua aí. 

Eddie parou, plantando as mãos fechadas na cintura. 

— Só isso? Mais nadai 

— É o que posso dizer — o pistoleiro respondeu. Os dedos perdidos 
da mão e do pé latejavam e coçavam. Lamentou não ter nenhuma asmina 
do mundo de Eddie. 

— Não tem qualquer opinião sobre o que essa porra toda significa? 


O pistoleiro poderia ter levantado a subtraída mão direita e dito: Pense 
você mesmo no que isto significa, seu tolo idiota, mas seria tão estúpido fazer 
este comentário quanto perguntar por que tinha de estar acontecendo com 
Eddie, dentre todas as pessoas em todos os universos que pudessem existir. 

— Isso é ka — disse ele, encarando pacientemente Eddie. 

— O que é ka? — O tom de Eddie foi truculento. — Nunca ouvi 
falar. Só sei que se disser duas vezes vira a palavra que os bebês usam para 
merda. 

— Não sei do que está falando — disse o pistoleiro. — Ka significa 
dever, destino ou, num sentido popular, o lugar para onde se tem de ir. 

Eddie conseguiu parecer deprimido, irritado e divertido, tudo ao 
mesmo tempo. 

— Então diga duas vezes, Roland, porque palavras como essa 
continuam soando como merda para este garotão. 

— Não discuto filosofia — disse o pistoleiro dando de ombros. — 
Não estudo história. Tudo que sei é que o que é passado é passado e o que 
está à frente está à frente. O segundo é o ka, que cuida de si mesmo. 

— Sério? — Eddie olhava para o norte. — Bem, o que vejo à frente 
é só uns nove bilhões de milhas desta mesma porra de praia. Se é isso o que 
está à frente, ka e kaka são a mesma coisa. Podemos ter um número sufi- 
ciente de balas boas para explodir o nariz de mais cinco ou seis daquelas 
lagostas, mas depois vamos ficar caídos na ponta das rochas olhando para 
elas. Para onde você acha que estamos indo? Por um instante, Roland teve 
de fato vontade de saber se Eddie nunca pensara em fazer perguntas 
desse gênero ao irmão, por mais que perguntas do gênero pudessem 
também ser convites para muita discussão sem sentido. Ele só levantou 
um polegar para o norte e disse: 

— Para lá. Começamos por lá. 

Eddie olhou e não viu nada além daquela extensão de praia salpicada 
de conchas e pedrinhas cinzentas. Tornou a olhar para Roland, pronto 
para zombar dele. Tornou a olhar de novo, ao ver a serena convicção em 
seu rosto. Olhou para a frente e estreitou os olhos. Com a mão direita, 
protegeu o lado direito do rosto do sol poente. Queria desesperadamente 
ver alguma coisa, qualquer coisa, merda, até uma miragem servia, mas não 
havia nada. 


— Cague à vontade em cima de mim — disse Eddie devagar —, mas 
acho que é um truque tremendamente baixo. Pus minha vida em risco 
para defendê-lo na sala de Balazar. 

— Sei que pôs. — O pistoleiro sorriu, raridade que iluminou seu 
rosto como um momentâneo raio de sol num dia triste e escuro. — Por 
isso é que a única coisa que tenho feito é escutá-lo de boa-fé, Eddie. Está 
lá. Eu a vi uma hora atrás. A princípio achei que fosse apenas uma 
miragem ou um pensamento fantasioso, mas ela está lá, sem dúvida. 

Eddie olhou para a frente, concentrou-se até uma lágrima escorrer 
pelo canto dos olhos. 

— A única coisa que estou vendo na minha frente é mais praia — 
disse por fim. — E olhe que minha visão é vinte sobre vinte. 

— Não sei o que isso quer dizer. 

— Quer dizer que se houvesse alguma coisa lá na frente, eu veria! — 
Mas Eddie ficou em dúvida. Não sabia se os olhos azuis extremamente 
focados do pistoleiro seriam capazes de ver mais longe que os seus. Quem 
sabe um pouco mais... 

Talvez muito. 

— Você vai ver — disse o pistoleiro. 

— Ver o quê 

— Não vamos chegar hoje lá, mas se enxerga tão bem quanto disse 
que enxerga, vai ver antes que o sol toque a água. A não ser que prefira 
ficar de cabeça baixa, falando bobagens. 

— Ka... — disse Eddie num tom de reflexão. 

— Ka — Roland assentiu. 

— Kaka — disse Eddie, rindo. — Vamos lá, Roland. Fazemos uma 
aposta. Se eu não enxergar nada na hora em que o sol bater na água, você 
fica me devendo um frango no jantar. Ou um Big Mac. Ou qualquer coisa 
que não seja lagosta. 

— Vamos. 

Começaram de novo a andar e, pelo menos uma hora antes de a parte 
inferior do arco do sol tocar o horizonte, Eddie Dean começou a ver a 
forma na distância — vaga, trêmula, indefinível, mas sem a menor dúvida 
alguma coisa. Uma coisa nova. 


— Tudo bem — disse. — Estou vendo. Você deve ter olhos como os 
do Super-homem. 

— Quem? 

— Esqueça. Você é um exemplo realmente grave de hiato cultural, 
sabia? 

— Quê? 

— Esqueça. — Eddie riu. — O que é aquilo? 

— Você vai ver. — O pistoleiro retomou a marcha antes que Eddie 
pudesse perguntar mais alguma coisa. 

Vinte minutos depois, Eddie achou que realmente estava vendo. 
Quinze minutos a mais e teve certeza. O objeto na praia ainda estava a 
mais de três, talvez cinco quilômetros de distância, mas ele já sabia o que 
era. Uma porta, é claro. Outra porta. 

Nenhum dos dois dormiu bem naquela noite e estavam de pé, e 
em marcha, uma hora antes de o sol clarear as encostas das montanhas 
corroídas pela erosão. Atingiram a porta assim que os primeiros raios 
do sol da manhã, tão belo e tão brando, irromperam sobre eles. Os 
raios iluminaram como lampiões os rostos ásperos dos dois. Deixaram 
o pistoleiro de novo com quarenta anos, e Eddie da idade que Roland 
tinha quando saiu para enfrentar Cort levando o falcão David como 
sua arma. 

A porta era exatamente igual à primeira, só mudava o que estava 
escrito nela: 


A DAMA DAS SOMBRAS 


— Pois é — disse Eddie em voz baixa, contemplando a porta que lá esta- 
va, as dobradiças apoiadas em algum desconhecido umbral entre um mundo 
e outro, um universo e outro. Lá estava ela com sua mensagem gravada, 
real como pedra e estranha como a luz das estrelas. 

— Pois é — concordou o pistoleiro. 

— Ka. 

— Ka. 

— É de onde vai escolher o segundo dos seus três. 

— Parece que sim. 


O pistoleiro sabia o que ia na mente de Eddie antes de o próprio Eddie 
saber. Viu Eddie fazer o movimento antes de ele perceber que estava se 
movendo. Poderia ter se virado e quebrado o braço de Eddie em dois lugares 
antes que Eddie percebesse o que estava acontecendo, mas não se mexeu. 
Deixou Eddie sacar furtivamente o revólver de seu coldre direito. Pela pri- 
meira vez na vida, permitiu que uma das armas lhe fosse tirada sem que isto 
tivesse sido anteriormente consentido. Não fez qualquer movimento para 
detê-lo. Virou-se e olhou para Eddie com ar tranquilo, até mesmo cordial. 

A cara de Eddie estava lívida, tensa. Seus olhos exibiam assustadores 
brancos ao redor das íris. Ele segurava o pesado revólver com as duas mãos 
e ainda assim a boca da arma oscilava de um lado para o outro, procuran- 
do o centro, perdendo-o, procurando de novo e tornando a se desviar. 

— Abra — disse ele. 

— Você está fazendo papel de bobo — disse o pistoleiro com o mesmo 
ar cordial. — Nem eu nem você fazemos a menor idéia do lugar para onde 
essa porta pode nos levar. Além de provavelmente não se abrir para seu 
mundo, ela pode nem mesmo se abrir para seu universo. Como vamos 
saber se a Dama das Sombras não tem oito olhos e nove braços, como 
Suvia. Mesmo se a porta se abrir em seu mundo, pode levá-lo a uma época 
muito anterior ao seu nascimento ou muito depois de você ter morrido. 

— Quer saber de uma coisa, chefe? — Eddie sorriu severamente. — 
Estou mais do que disposto a trocar os parentes de lagosta e essas porras de 
férias à beira-mar pelo que está atrás da porta número dois. 

— Não entendo vo... 

— Sei que não. Mas não importa. Apenas abra esta merda. 

O pistoleiro sacudiu a cabeça. 

Estavam no amanhecer, a porta atirando sua sombra oblíqua em di- 
reção à beira-mar. 

— Abra!— gritou Eddie. — Eu vou com você! Não está me 
entendendo? Vou com você! Isso não significa que não volto mais tarde se 
você quiser. Acho que volto. Quer dizer, talvez eu volte. Acho que devo 
isso a você. Tem jogado limpo comigo, não pense que não tenho 
consciência. 

Mas enquanto você corre atrás dessa Garota da Sombra, vou entrar na 
melhor birosca do pedaço e pedir um pequeno tira-gosto. Tipo refeição 
família, com trinta pratos só para começar. 


— Você vai é ficar aqui. 

— Acha que não estou falando sério? — Eddie ficara estridente, os 
nervos à flor da pele. O pistoleiro quase podia vê-lo encarar as rodopiantes 
profundezas de sua própria danação. O polegar de Eddie puxou o antigo 
gatilho do revólver. O vento tinha amainado com a chegada da noite e a 
maré vazante; o clique do cão do revólver engatilhado por Eddie foi 
bastante nítido. — Não tenho outra saída. 

— Acho que não — disse o pistoleiro. 

— Vou atirar em você!— gritou Eddie. 

— Ka!— retrucou o pistoleiro com uma voz fria, virando-se para a 
porta. Estava estendendo a mão para a maçaneta, mas seu coração ainda 
hesitava: não sabia se ia viver ou morrer. 

Ka. 


A DAMA 
DAS SOMBRAS 


CAPÍTULO 1 


Detta e Odetta 


Despido do jargão, o que o psicólogo Alfred Adler disse foi isto: o perfeito 
esquizofrênico — se existisse tal pessoa — seria um homem ou uma mulher 
não apenas inconsciente de sua(s) outra(s) persona(e), mas inconsciente de 
que houvesse qualquer coisa falha em sua vida. 

Adler deveria ter conhecido Detta Walker e Odetta Holmes. 


1 


— ... último pistoleiro — disse Andrew. 

Já estava falando há um bom tempo, mas Andrew sempre falava e 
Odetta geralmente apenas deixava a coisa fluir por sua mente do modo 
como deixamos a água quente fluir por nosso cabelo e rosto quando estamos 
no banho. Aquilo, no entanto, fez mais do que atrair sua atenção; agar- 
rou-a como se fosse um espinho. 

— O que você disse? 

— Ah, foi só uma coluna no jornal — respondeu Andrew. — Não 
sei quem escreveu. Não reparei. Um daqueles políticos. Provavelmente a 
senhora sabe quem é, Sra. Holmes. O fato é que eu gostava muito do 
presidente e chorei na noite em que ele foi eleito... 

Ela sorriu, comovida, mesmo contra a vontade. Andrew dizia que sua 
incessante tagarelice era algo que não conseguia deter, algo pelo qual não 
se sentia responsável; era apenas o irlandês dentro dele se manifestando 
e, embora em geral ele só falasse bobagens - intrigas e fuxicos sobre 
parentes e amigos que ela jamais iria encontrar, opiniões políticas semi- 
articuladas, estranhos comentários científicos colhidos de um certo número 
de fontes misteriosas (entre outras coisas, Andrew acreditava firmemente 
em discos voadores, que chamava de OVNIS inimigos) -, aquilo a 
comoveu porque ela também havia chorado na noite em que o presidente 
fora eleito. — Mas não chorei quando aquele filho-da-puta... perdoe meu 
francês, Sra. Holmes... quando aquele filho de uma puta do Oswald 
atirou nele e não tenho chorado desde que isso aconteceu, quando foi... 
há dois meses, né? 

Três meses e dois dias, pensou ela. 

— Algo por aí, eu acho. 

Andrew assentiu. 


— Então ontem li essa coluna... acho que foi no The Daily News... 
sobre como Johnson provavelmente vai fazer um governo muito bom, mas 
as coisas nunca mais serão as mesmas. O cara disse que os Estados Unidos 
assistiram à passagem do último pistoleiro do mundo. 

— Não acho absolutamente que John Kennedy fosse isso — disse 
Odetta, e se sua voz estava mais estridente do que aquela que Andrew estava 
acostumado a ouvir (e devia estar, porque Odetta viu os olhos dele darem 
uma piscada de sobressalto no retrovisor, uma piscada que lembrava um 
movimento de recuo), isso aconteceu porque ela também se sentia afetada 
pela coisa. Era absurdo, mas era também um fato. Havia algo naquela 
frase — os Estados Unidos assistiram à passagem do último pistoleiro do mundo 
— que tocou fundo em sua mente. Era uma frase feia, não era verdadeira 
— John Kennedy fora um pacificador, não alguém tipo Billy the Kid, 
coberto de couro, que estava sem dúvida mais na linha de Goldwater —, 
mas tinha, por alguma razão, a deixado arrepiada. 

— Bem, o cara disse que não faltariam atiradores no mundo — 
continuou Andrew, contemplando-a nervosamente pelo retrovisor. — 
Mencionou Jack Ruby, como exemplo, e Castro, e aquele sujeito no 
Haiti... 

— Duvalier — disse ela. — Papa Doc. 

— Sim, ele, e o Diem... 

— Os irmãos Diem já morreram. 


— Bem, ele disse que Jack Kennedy era diferente, só isso. Disse que 
Kennedy sacaria o revólver, mas só se alguém mais fraco exigisse que ele o 
fizesse, e só como última alternativa. Disse que Kennedy era um homem 
de bom senso e sabia que às vezes conversar não adiantava. Disse que 
Kennedy sabia que, quando a boca está espumando, é preciso atirar. 

Os olhos dele continuavam a contemplá-la com uma certa apreensão. 

— Bem, foi só uma coluna que eu li no jornal. 

Agora a limusine deslizava pela Quinta Avenida, na direção de Cen- 
tral Park West, o emblema da Cadillac na ponta do capô cortando o frio 
ar de fevereiro. 

— É — disse Odetta suavemente, e os olhos de Andrew relaxaram 
um pouco. — Eu entendo. Não concordo, mas entendo. 

É uma mentirosa, falou uma voz com franqueza em sua cabeça. Uma 
voz que ela ouvia com bastante frequência. Chegara inclusive a dar-lhe um 
nome. Era a voz da Ouriçada. Você entende perfeitamente e concorda com- 
pletamente. Minta para Andrew se acha que precisa, mas pelo amor de Deus 
não minta para si mesma, mulher. 

Parte dela, no entanto, protestava, horrorizada. Num mundo que 
tinha se tornado um barril de pólvora nuclear com quase um bilhão de 
pessoas sentadas em cima, era um erro — talvez de proporções suicidas — 
acreditar que havia uma diferença entre bons atiradores e maus atiradores. 
Havia um excesso de mãos trêmulas segurando isqueiros perto de um 
número excessivo de pavios. Não era um mundo para pistoleiros. Se já 
houvera uma época própria para eles, esse tempo tinha passado. 

Não tinha? 

Fechou os olhos por um instante e esfregou as têmporas. Podia sentir 
uma de suas dores de cabeça chegando. Ás vezes elas ameaçavam, como uma 
sinistra formação de nuvens de trovoada numa tarde quente de verão, e 
depois se dissipavam... como aquelas feias atmosferas que simplesmente 
escapavam numa ou noutra direção para despejar seus trovões e relâmpa- 
gos em algum outro lugar. 

Achou, contudo, que daquela vez a tempestade iria acontecer. Chega- 
ria completa, com trovão, relâmpago e pedras de granizo do tamanho de 
bolas de golfe. 


As luzes subindo a Quinta Avenida já pareciam brilhantes demais. 

— Então como estava Oxford, Sra. Holmes? — perguntou Andrew 
num tom hesitante. 

— Úmida. Fevereiro ou não, estava muito úmida. — Fez uma pausa, 
dizendo a si mesma que não despejaria as palavras que estavam se 
acumulando como bílis em sua garganta, que iria engoli-las em segurança. 
Dize-las seria desnecessariamente brutal. A conversa de Andrew sobre o 
último pistoleiro do mundo não passara de mais uma esquisitice na 
interminável 
tagarelice do homem. Se bem que, mesmo levando tudo isso em conta, ele 
fora um pouco longe demais e as palavras de Odetta sairiam de qualquer 
jeito, palavras que ela não deveria dizer. A voz pareceu calma e resoluta 
como sempre, mas Odetta não era tola: conhecia uma explosão quando 
ouvia uma. 

— O sujeito para pagar a fiança chegou em dois tempos, é claro; ele 
estava de sobreaviso. Mas eles se agarraram a nós o mais que puderam e eu 
agúentei o máximo que pude. Só que essa eles ganharam, porque acabei 
molhando as calças. — Viu os olhos de Andrew estremecerem de novo, 
quis parar mas não conseguiu. — É o que estão querendo ensinar a você, 
percebe? Em parte porque a coisa nos assusta e uma pessoa assustada tal- 
vez não volte a incomodá-los no seu precioso Sul. Mas acho que a maioria 
deles... mesmo os que parecem bobos, mas que de bobos não têm 
absolutamente nada... percebe a mudança que acabará acontecendo, não 
importa o que façam. Então procuram dobrá-lo enquanto ainda podem. 
Ensinam que você pode ser dobrado. Você pode jurar diante de Deus, de 
Cristo e de toda a companhia dos Santos que não vai ceder, de jeito 
nenhum, não vai se sujar, mas se o pegarem de jeito e pelo tempo certo é 
claro que você vai. A lição é que você não passa de um animal numa 
jaula, não é mais que isso, não é melhor que isso. Só um animal numa 
jaula. Então me molhei. Ainda posso sentir o cheiro da urina seca e 
daquela maldita cela 
em que me pegaram. Eles acham que descendemos dos macacos, você 
sabe. E é exatamente assim que estou sentindo agora o meu cheiro. Um 
cheiro de macaca. 

Viu os olhos de Andrew no retrovisor e lamentou a aparência que 
tinham. Às vezes a urina não é a única coisa que a pessoa não consegue 
segurar. 


— Sinto muito, Sra. Holmes. 

— Não — disse ela, esfregando novamente as têmporas. — Quem 
sente sou eu. Foram três dias difíceis, Andrew. 

— Não duvido — disse ele num tom chocado de solteirona que a 
fez rir, mesmo a contragosto. Mas a maior parte dela não estava rindo. 
Achava que tinha percebido no que estava se metendo, achava que tinha 
previsto adequadamente como seria desagradável. Estava errada. 

Três dias difíceis. Bem, era pelo menos um modo de expor o assun- 
to. Outro modo seria dizer que os três dias passados em Oxford, no 
Mississipi, haviam sido uma curta temporada no inferno. Mas certas 
coisas não podiam ser ditas. Coisas que a pessoa preferiria morrer a di- 
zer... a não ser que a intimassem a depor diante do Trono de Deus, Pai 
Todo-Poderoso, onde mesmo as verdades que causavam as infernais tem- 
pestades naquela estranha geléia cinzenta entre suas orelhas tinham de 
ser admitidas (os cientistas diziam que a geléia cinzenta não tinha ner- 
vos, mas se isso fosse verdade ela não entendia como toda a sensibilidade 
era irradiada para lá). 

— Só quero chegar em casa, depois banho, banho, banho, depois 

dormir, dormir, dormir. Depois acho que fico novinha em folha. 
Sim, claro! É assim que a senhora vai ficar! — Andrew queria se 
desculpar por alguma coisa e aquilo foi o mais perto a que ele pôde chegar. 
Mas sem dúvida ele não quis se arriscar a mais conversa e os dois rodaram, 
num silêncio inabitual, até o cinzento edifício vitoriano na esquina da 
Quinta Avenida com o Central Park South, um prédio cinza bastante 
exclusivo. Odetta acreditava que isso a tornava um verdadeiro sucesso, 
mas sabia que havia gente naqueles apartamentos chiques que só lhe 
dirigiriam a palavra se fosse absolutamente indispensável. No fundo, no 
entanto, ela não se importava. Estava de fato acima deles e eles sabiam 
disso. Já havia lhe ocorrido, em mais de uma ocasião, que algumas pessoas 
deviam ficar tremendamente irritadas sabendo que havia uma negra 
morando na cobertura daquele ótimo, sóbrio e antigo prédio, onde 
antigamente as únicas mãos negras autorizadas a circular tinham de usar 
luvas brancas ou talvez as finas luvas de couro preto de um chofer. Ela 
esperava que isso de fato os irritasse tremendamente, mas também se 
repreendia por ser tão mesquinha, por ser anticristã, mas realmente queria 
isso, não fora capaz de deter a urina vazando entre as pernas de sua fina 
calcinha de seda importada e também não parecia ser capaz de deter 
aquele outro fluxo de sentimentos. Era mesquinho, era anticristão e quase 
tão mau quanto Oxford - não, pior. Pelo menos no que dizia respeito ao 
Movimento era totalmente contraproducente. Eles iriam garantir os direitos 
que precisavam garantir, e provavelmente naquele ano: Johnson, ciente do 
legado que lhe fora deixado pelo presidente morto (e talvez esperando pôr 
mais um prego no caixão de Barry Goldwater), faria mais do que 
supervisionar a aprovação da Carta de Direitos Civis; se fosse preciso, iria 
cravá-la em lei. Por isso era importante minimizar a mágoa e a cicatriz. 
Havia mais trabalho a ser feito. A raiva não iria ajudar a fazer esse trabalho 


. A raiva iria, de fato, sabotá-lo. 
Mas às vezes, e apesar de tudo, a raiva continuava. 
Oxford Town também lhe ensinara isso. 


Detta Walker não tinha o menor interesse no Movimento e suas 
preocupações eram bem mais modestas. Ela morava no sótão de um 
descascado prédio de apartamentos em Greenwich Village. Odetta não 
conhecia o sótão, Detta não conhecia a cobertura e a única pessoa a 
suspeitar que algo não estava de todo certo era Andrew Feeny, o 
motorista. Ele começara a trabalhar para o pai de Odetta quando ela 
tinha 14 anos e Detta Walker mal havia nascido. 

Às vezes Odetta desaparecia. Esses desaparecimentos podiam levar 
horas ou dias. No verão anterior ela ficara três semanas sumida e, num 
final de tarde, quando Andrew já estava à beira de chamar a polícia, 
Odetta ligara para ele, pedindo que estivesse disponível com o carro às 
dez do dia seguinte — pretendia fazer umas compras. 

Os lábios dele tinham tremido com vontade de gritar: Sra. Holmes! 
Onde esteve? Mas já fizera essa pergunta antes e só recebera como 
resposta olhares confusos - olhares realmente confusos, tinha certeza. 
Eu estava aqui, ela diria. Ora, aqui mesmo, Andrew... Então você não 
tem me levado a dois ou três lugares por dia? Não está começando a 
ficar um pouco mole da cabeça, está?' Aí ela ria e se estivesse se 
sentindo especialmente bem (como frequentemente parecia ficar se 
sentindo após os desaparecimentos), daria uma beliscada no rosto 
dele — Muito bem, Sra. Holmes — ele tinha dito. — As dez então. 
Dando por encerrado o alarmante período de três semanas durante o qual 
ela ficara ausente, Andrew pôs o telefone no gancho, fechou os olhos e 
fez uma rápida prece à Virgem Maria pelo feliz retorno da Sra. Holmes. 
Depois ligou para Howard, o porteiro do prédio. 

— A que horas ela chegou? 

— Uns vinte minutos atrás — disse Howard. 

— Quem a trouxe? 

— Não sei. Você sabe como é. Sempre um carro diferente. Às vezes 
estacionam depois da esquina e não consigo ver nada, nem sei se é ela 
mesma quem está no banco de trás. De repente escuto o interfone, dou 
uma olhada e vejo que é. — Howard fez uma pausa, depois acrescentou: 
— Ela está com um tremendo roxo num lado do rosto. 

Howard tinha razão. Sem dúvida era um tremendo roxo e agora esta- 
va piorando. Andrew nem gostava de imaginar que aparência teria aquele 
roxo logo depois de feito. A Sra. Holmes compareceu pontualmente às 
dez horas da manhã seguinte. Usava uma saia de seda de listras finas como 
espaguete (isto acontecera no final de julho) e o ferimento já começara a 
ficar amarelo. Não fizera mais que um esforço superficial para disfarçá-lo 
com maquiagem, como se achasse que deixar transparecer um cuidado 
excessivo para cobri-lo só cnamaria mais atenção. 

— Como fez isso, Sra. Holmes? — perguntou Andrew. 


Ela riu com ar alegre. 

— Você me conhece, Andrew... sempre descuidada. Ontem, quando 
eu estava saindo da banheira, minha mão escorregou num corrimão... 
Estava apressada para pegar o jornal na tevê. Caí e bati com o lado do 
rosto. — E Odetta examinou o rosto dele. — Está pronto para começar 
a falar de médicos e exames, não está? Não precisa nem perguntar, depois 
de todos esses anos leio as coisas no seu rosto como num livro. Não vou 
ao médico, por isso não precisa se dar ao trabalho de perguntar. Na rea- 
lidade nunca me senti tão bem. Vamos lá, Andrew! Pretendo comprar 
metade da Saks', toda a Gimbels e, entre as duas, comer tudo que tiver no 
Four Seasons. 


— Está bem, Sra. Holmes — ele tinha dito e sorrido. Um sorriso 
forçado, e não fora fácil forçá-lo. Aquele ferimento não tinha um dia; tinha 
uma semana ou mais... e ele não era bobo, era? Passara a semana lhe tele- 
fonando toda noite às sete, pois se havia uma hora em que a Sra. Holmes 
podia ser encontrada em casa era durante o noticiário Huntley-Brinkley 
Report. A Sra. Holmes era uma viciada convicta nesse noticiário. Ele havia 
ligado todas as noites, com exceção da noite anterior. Então tinha partido 
para as providências e recorrido à chave-mestra de Howard. A convicção de 
que Odetta tivera algum acidente dentro de casa, talvez no banheiro, cres- 
cera firmemente dentro dele... e em em vez de ficar com uma contusão ou 
um osso quebrado, ela havia morrido, morrido sozinha e estava estirada lá 
dentro. Ele havia entrado com cuidado no apartamento e, com o coração 
batendo, sentira-se como um gato num quarto escuro repleto de cordas de 
piano esticadas. Mas nada encontrou que o deixasse nervoso. Havia um 
prato de manteiga no balcão da cozinha e, embora coberta, a manteiga já 
estava fora da geladeira por tempo suficiente para exibir uma boa camada 
de mofo. Tinha chegado lá às dez para as sete e saído às sete e cinco. No 
decorrer de seu rápido exame do apartamento, dera uma olhada no ba- 
nheiro. A banheira estava seca, as toalhas cuidadosamente — até mesmo 
austeramente — arrumadas, os muitos suportes de metal transformados 
pelo polimento em brilhantes coisas douradas, onde não havia sequer 
manchas de água. 

Andrew sabia que o acidente que ela havia descrito não tinha 
acontecido. 

Mas Andrew também não acreditava que ela estivesse mentindo. Ela 
acreditava no que havia lhe contado. 

Olhou de novo pelo retrovisor e viu-a esfregar levemente as têmporas 
com as pontas dos dedos. Não gostou. Muitas e muitas vezes já a vira fazer 
isso antes de seus desaparecimentos. 


Andrew deixou o motor funcionando para não desligar a calefação, depois 
saltou e foi até a mala. Observou as duas valises com outro 
estremecimento. Era como se homens agressivos, com pouca cabeça e 
muito corpo, tivessem chutado furiosamente aquelas maletas, jogando-as 
de um lado para o outro, danificando a bagagem com uma raiva que não 
se atreveram de todo a aplicar à Sra. Holmes - raiva que poderiam ter 
voltado, por exemplo, contra Andrew, se ele tivesse estado lá. Não se 
tratava apenas de ela ser mulher; era uma negra, uma orgulhosa negra do 
norte se metendo onde não era chamada, e eles provavelmente achavam 
que uma mulher como aquela merecia o que levasse. Para complicar, ela 
era também uma negra rica. Para complicar, era quase tão conhecida do 
público americano quanto Medgar Evers ou Martin Luther King. Para 
complicar, tinha aparecido com sua rica cara negra na capa da revista 
Time e era meio difícil colocar para sempre uma pessoa dessas dentro de 
uma arca fechada e depois dizer: O quê? Não patrão, a gente nunca viu 
uma dona como essa por aqui, vimos, pessoal? Para complicar, era meio 
difícil alguém se dispor a ferir uma mulher que era a única herdeira da 
Holmes Dental Industries, numa época em que existiam 12 fábricas da 


Holmes no Sul ensolarado, uma delas só a um condado de distância de 
Oxford Town, Mississipi.Então tinham feito às maletas o que não se 
atreveram a fazer com ela. 

Andrew contemplou aqueles indícios silenciosos da estada de Odetta 
em Oxford Town com vergonha, fúria e amor, emoções tão mudas quan- 
to as cicatrizes numa bagagem que partira com aparência elegante e volta- 
ra com aspecto bronco e espancado. Ele só olhava, temporariamente inca- 
paz de se mexer, o bafo da respiração se condensando no ar gelado. 

Howard se aproximava para ajudar, mas Andrew estendeu um pouco 
sua pausa antes de agarrar as alças das maletas. Quem é a senhora, Sra. 
Holmes? Quem é a senhora de verdade? Onde a senhora vai às vezes e o que faz 
que parece tão mau a ponto de obrigá-la a inventar uma história falsa para 
justificar, até para si mesma, as horas ou dias perdidos? E ele pensou outra 
coisa um momento antes de Howard chegar, algo estranhamente perspicaz: 
onde está o resto de você? 

Você precisa parar de pensar desse jeito. Se alguém por aqui deve ter 
algum pensamento assim, é a própria Sra. Holmes, mas ela não faz isso e 
você também não precisa fazer. 

Andrew tirou as valises da mala e passou-as a Howard, que pergun- 
tou em voz baixa: 

— Tudo bem com ela? 


— Acho que sim — respondeu Andrew, também falando baixo. 
— Só está cansada. Cansada até a raiz dos cabelos. 

Howard assentiu, pegou as maltratadas valises e começou a entrar. 
Só parou para inclinar o boné para Odetta Holmes — que estava quase 
invisível atrás das vidraças de vidro fumê — numa saudação breve e 
respeitosa. 

Quando Howard desapareceu, Andrew tirou a plataforma dobrada 
de aço inox do fundo da mala e começou a abri-la. Era uma cadeira de 
rodas. 

Desde 19 de agosto de 1959, uns cinco anos e meio antes, a parte de 
Odetta Holmes dos joelhos para baixo estava tão perdida quanto 
aquelas horas e dias vazios. 
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Antes do incidente no metrô, Detta Walker só algumas vezes tivera cons- 
ciência de algo estranho — ocasiões como ilhas de coral que pareciam 
isoladas a quem nelas estivesse mas que eram, de fato, meros elos na espi- 
nha de um comprido arquipélago em sua maior parte submerso. Na reali- 
dade, Odetta não suspeitava absolutamente de Detta e Detta não fazia a 
menor idéia da existência de alguém como Odetta... mas Detta tinha pelo 
menos uma clara compreensão de que alguma coisa estava errada, que al- 
guém estava fodendo com sua vida. A imaginação de Odetta encarava 
como fantasias o que acontecia quando Detta tomava conta de seu corpo; 
Detta não era tão sutil. Achava que se lembrava de coisas, de algumas 
coisas, pelo menos, mas grandes períodos de tempo lhe escapavam. 
Detta era pelo menos parcialmente consciente dos brancos. 
Conseguia se lembrar do prato de porcelana. Conseguia se lembrar 
disso. Conseguia se lembrar de enfiá-lo no bolso do vestido, dar uma 
olhada sobre os ombros para ter certeza de que a Mulher de Azul não 
estava lá, espiando. Tinha de ter certeza porque o prato de porcelana 
pertencia à Mulher de Azul. O prato de porcelana era, Detta percebia de 
uma forma vaga, muito especial. Por isso é que Detta o havia pegado. Ela 
se lembrava de levá-lo para um lugar que chamava (embora não soubesse 
por que chamava) de O Estreito, um enfumaçado buraco cheio de lixo 
onde um dia vira um bebê com pele de plástico que pegava fogo. 
Lembrava-se de ter depositado cuidadosamente o prato no cascalho do 
solo e depois começado a pisar nele e parado, lembrava-se de ter tirado a 
calcinha feia de algodão e a colocado no bolso onde o prato estivera e 
depois, cuidadosamente, de ter feito deslizar o primeiro dedo da mão 
esquerda cuidadosamente para dentro da fenda que tinha porque o Velho 
Deus Estúpido tinha juntado a ela e a todas as outras moças e mulheres 
de forma imperfeita, ainda que alguma coisa envolvendo aquele lugar 
tivesse de estar certa porque ela se lembrava do tremor, se lembrava da 
vontade de pressionar, se lembrava de não pressionar, se lembrava de 
como sua vagina ficara deliciosa nua, sem a calcinha de algodão no 
caminho entre ela e o mundo, e Detta não havia pressionado, não até o 
sapato apertar, o sapato de couro preto, não até o sapato fazer pressão 
sobre o prato, então ela fez pressão na fenda com o dedo do modo como 


seu pé estava pressionando o prato de porcelana muito especial da Mulher 
de Azul, ela se lembrava do modo como o sapato de couro preto cobriu o 
delicado rendilhado azul na beirada do prato, ela se lembrava da pressão, 
sim, ela se lembrava de pressionar no Estreito, pressionar com dedo e pé, 
lembrava-se da deliciosa promessa de dedo e fenda, lembrava-se que, 
quando o prato estalou com um estalo nervoso e triste, um prazer 
igualmente nervoso tinha subido como uma flecha, partindo daquele corte 
em suas entranhas, e ela se lembrava do grito que irrompera de seus 
lábios, um desagradável grasnar, como o barulho de um corvo afugentado 
de um milharal, e ela se lembrava de ficar olhando estupidamente para os 
cacos do prato e depois tirar devagarinho a feia calcinha de algodão 
branco do bolso do vestido e tornar a vesti-la, brincadeiras, assim ouvira 
chamarem essas coisas em algum momento desalojado de sua memória, 
recordações rolando livres como torrões de terra e pedaços de mato numa 
enchente, brincadeiras, bom, porque primeiro você dá um passo para fora 
e faz o que tem de fazer e depois você volta, dá um passo para dentro, 
primeiro com um sapato de couro brilhante e genuíno, depois com outro, 
bom, as calcinhas eram boas, ela podia se lembrar tão claramente de 
puxá-las pernas acima, fazendo-as passar pelos joelhos, uma casca de 
ferida no joelho esquerdo quase pronta a cair e a deixar um rosado limpo, 
parecido com a pele nova de um bebê, sim, conseguia se lembrar tão 
claramente que poderia não ter sido há uma semana ou ontem, mas no 
instante anterior, podia lembrar como a cintura da saia tinha se juntado à 
bainha do seu vestido de festa, o nítido contraste do algodão branco contra 
a pele escura, como creme, sim, como isso, como creme de uma jarra 
sobre café, a textura, a calcinha desaparecendo sob o contorno do vestido, 
só que o vestido já era de um alaranjado ouro e a calcinha não estava 
subindo mas descendo, embora ainda fosse branca, mas não de algodão, 
era de náilon, calcinhas baratas e transparentes de náilon, baratas em 
mais de um sentido, e ela se lembrava de tirá-las, se lembrava de como o 
tecido cintilava sob a luz do teto do Dodge DeSoto 46, sim, como era 
branca, como era barata, não algo honrado com o título de lingerie, mas 
calcinhas baratas, a moça era barata e era bom ser barata, bom estar em 
liquidação, estar à disposição não exatamente como uma puta, mas como 
uma boa leitoa; ela se lembrava não do redondo prato de porcelana, mas 
do rosto redondo e branco de um garoto, um universitário de porre com 
cara de espanto, ele não era um prato de porcelana mas sua cara era tão 
redonda quanto fora o prato de porcelana da Mulher de Azul, e havia 
rendilhados no rosto dele, e o rendilhado parecia tão azul quanto fora o 
rendilhado no prato de porcelana muito especial da Mulher de Azul, mas 
isso só acontecia porque o neon era vermelho, o neon era berrante, no 
escuro o neon do letreiro do bar na beira da estrada fazia o sangue nos 
pontos da cara dele onde Detta o arranhara parecerem azuis, e ele tinha 
dito por que você fez isso por que você fez isso por que você fez isso, e 
então abriu a janela para pôr a cara do lado de fora e vomitar e ela se 
lembrou de estar ouvindo Dodie Stevens no jukebox cantando sobre 
sapatos amarelos com laços cor-de-rosa e sobre um grande chapéu 
Panamá com uma fita roxa, ela se lembrava que o barulho do vômito do 
rapaz era como brita num misturador de cimento, e seu pênis, que pouco 


antes fora um lívido ponto de exclamação brotando do emaranhado de 
tufos de seus pêlos pubianos, estava desmoronado num débil e branco 
ponto de interrogação; ela se lembrava dos ásperos ruídos de cascalho de 
seu vômito parando e depois começando de novo e ela pensou bem acho 
que ele ainda não fez o bastante para afetar os alicerces desta casa e 
rindo e pressionando o dedo (que agora vinha equipado com uma unha 
comprida) em sua vagina que estava nua mas não de todo nua porque 
bem coberta de um grosso e agreste emaranhado de pêlos, e então o 
mesmo estalo nervoso irrompera dentro dela, o que foi tão doloroso 
quanto gostoso (melhor, muito melhor que nada), e então ele estava 
estendendo cegamente os braços para ela e dizendo num tom ferido e 
entrecortado ah sua maldita boceta negra e ela continuava rindo do 
mesmo jeito, esquivando-se facilmente dele e puxando a calcinha e 
abrindo a porta do seu lado do carro, sentindo as últimas batidas cegas 
dos dedos dele nas costas de sua blusa e correndo para uma noite de 
maio perfumada das primeiras madressilvas, e a luz do neon rosa- 
avermelhado salpicando o cascalho de algum estacionamento do pós- 
guerra, e ela socando a calcinha, a barata e lisa calcinha de náilon socada 
não no bolso do vestido mas numa bolsa coalhada de uma animada 
coleção de cosméticos de adolescente, ela corria, a luz tremia, e então ela 
estava com 23 e não era uma calcinha mas um cachecol de raiom, e ela o 
foi introduzindo distraidamente na bolsa enquanto ultrapassava um balcão 
em uma das seções da Macy's - um cachecol vendido na época por 
1,99. Vagabundo. 

Vagabunda como a calcinha branca de náilon. 

Vagabunda. 

Como ela. 

O corpo que ela habitava era o de uma mulher que tinha herdado 
milhões, mas ela não sabia disso e pouco importava — o cachecol era 
branco, a borda azul e aquela mesma pequena sensação de prazer irrompeu 
quando ela se sentou no banco traseiro do táxi e, esquecida do motorista, 
segurou o cachecol numa das mãos, olhou-o fixamente e deixou a outra 
mão deslizar sob a saia de tweed, por baixo do elástico da calcinha branca 
até aquele comprido dedo escuro cuidar do assunto que precisava ser cui- 
dado num movimento simples e decidido. 

Então às vezes ela se perguntava, com um jeito meio distraído, onde 
estava quando não estava ali, mas em geral suas necessidades eram dema- 
siado repentinas e urgentes para dar espaço a qualquer reflexão mais pro- 
funda; ela simplesmente preenchia o que precisava ser preenchido, fazia o 
que precisava ser feito. 

Roland teria compreendido. 


Odetta podia ter tomado uma limusine em qualquer lugar, mesmo em 
1959, embora seu pai ainda estivesse vivo e ela ainda não fosse tão fabulo- 
samente rica como se tornaria quando ele morreu em 62 — o dinheiro 
mantido sob a guarda de um curador tornou-se seu aos 25 anos, quando 
ela pôde começar a usá-lo como bem entendesse. Mas se importava um 
pouco com uma expressão que um colunista conservador havia cunhado 
um ou dois anos antes: a expressão era "liberal-limusine" e Odetta era 
suficientemente jovem para não querer ser vista como um deles, por mais 
que realmente fosse um deles. Ainda assim não era jovem o bastante (ou 
suficientemente estúpida!) para acreditar que algumas calças jeans desbo- 
tadas, as camisas cáqui que habitualmente usava ou andar de ônibus ou de 
metrô quando podia usar o carro (demasiado senhora de si para não ver 
como Andrew ficava magoado e profundamente confuso; Andrew gosta- 
va dela e encarava aquilo como uma espécie de rejeição pessoal) alteras- 
sem, em qualquer sentido real, seu status básico. Era no entanto jovem o 
bastante para ainda acreditar que determinado estilo podia às vezes superar 
(ou pelo menos abafar) a verdade. 

Na noite de 19 de agosto de 1959, ela pagou pelo estilo com metade 
das pernas... e metade de sua mente. 


Odetta fora primeiro arrastada, depois puxada e finalmente agarrada 
pela onda que acabaria se transformando num maremoto. Em 1957, 
quando ela se deixou envolver, a coisa que acabaria se tornando conhe- 
cida como o Movimento ainda não tinha nome. Ficou sabendo alguma 
coisa dos bastidores, ficou sabendo que a luta pela igualdade havia sido 
travada não desde a Proclamação da Emancipação mas quase desde que 
o primeiro navio cheio de escravos aportara nos Estados Unidos (na reali- 
dade na Geórgia, a colônia que a Inglaterra havia fundado para se livrar 
de criminosos e maus pagadores). Para Odetta, no entanto, a luta sem- 
pre parecia começar no mesmo ponto, com as mesmas palavras: não vou 
sair daqui. 


O cenário fora um ônibus urbano em Montgomery, Alabama, as 
palavras tinham sido ditas por uma mulher negra cnamada Rosa Lee Parks 
e o lugar de onde Rosa Lee Parks não estava saindo era da frente para a 
traseira do ônibus, que era, é claro, a parte mais lotada. Muito mais tarde, 
Odetta cantaria "Não vamos sair do lugar" com sua turma, o que sempre 
a fazia pensar em Rosa Lee Parks — e ela nunca cantou isso sem um 
sentimento de vergonha. Era tão fácil cantar nós com os braços unidos aos 
braços de toda uma multidão; era fácil mesmo para uma mulher sem pernas. 
Tão fácil cantar nós, tão fácil ser nós. Não existira um nós naquele ônibus, 
aquele ônibus que tinha um fedor de couro velho e de anos de charuto e 
fumaça de cigarro, aquele ônibus com os curvos cartazes de publicidade 
dizendo coisas do tipo LUCKY STRIKE e A IGREJA QUE VOCÊ ESCO- 
LHE PELO AMOR DE DEUS BEBA OVOMALTINE! VOCÊ VAI 
SENTIRA DIFERENÇA! e CHESTERFIELD, VINTE E UM GRAN- 
DES TABACOS PARA VINTE EXCELENTES CIGARROS, nenhum 
nós sob os olhares de espanto do motorista, dos passageiros brancos entre 
os quais ela estava sentada, os olhares igualmente espantados dos pretos na 
traseira. 

Nenhum nós. 

Nenhuma marcha aos milhares. 

Só Rosa Lee Parks iniciando um vagalhão com poucas palavras: não 
vou sair daqui. 

Odetta pensaria: se eu pudesse falar uma coisa dessas... se 
conseguisse ser assim tão valente... acho que seria feliz para o resto da 
vida. Mas esse tipo de coragem não existe em mim. 

Lera sobre o incidente com Parks, mas a princípio sem grande inte- 
resse. Ele veio pouco a pouco. Era difícil dizer exatamente quando ou 
como sua imaginação fora atraída e excitada por esse a princípio quase 
silencioso terremoto racial que começaria a sacudir o sul. 

Cerca de um ano mais tarde, um rapaz com quem estava se encon- 
trando mais ou menos regularmente começou a levá-la para o Village, 
onde alguns dos jovens (e geralmente brancos) intérpretes de música fol- 
clórica que ali se apresentavam tinham adicionado novas e alarmantes 
canções a seu repertório — de repente, junto a todas aquelas velhas toadas 
sobre como John Henry havia pegado seu velho martelo e batido mais 


rápido que a máquina (perdendo a própria vida ao fazê-lo, uh, uh) e como 
Bar'bry Allen havia rejeitado cruelmente um jovem pretendente cego de 
amor (e acabara morrendo de vergonha, uh, uh), havia canções sobre como 
era estar por baixo, por fora e ser ignorado na cidade, como era ser afasta- 
do de um emprego que era capaz de exercer só porque a sua pele tinha a 
cor errada, como era ser jogado numa cela de cadeia e chicoteado pelo Sr. 
Charlie porque sua pele era negra e você tinha se atrevido, uh, uh, a se 
sentar na área reservada às pessoas brancas no balcão da F. W. Woolworths 
em Montgomery, Alabama. 

Absurdamente ou não, foi apenas a partir daí que ela ficou curiosa 
sobre os próprios pais, e os pais deles, e os pais dos pais antes deles. Nunca 
havia lido Raízes, vivia em outro mundo e outro tempo, muito antes de tal 
livro ser escrito, ou mesmo pensado por Alex Haley, mas foi naquele mo- 
mento absurdamente tardio de sua vida que, pela primeira vez, brotou na 
frente dela a idéia de que, havia relativamente poucas gerações, seus ante- 
passados tinham sido postos em correntes por homens brancos. Certa- 
mente o fato já lhe ocorrera antes, mas só como fragmento de informação, 
sem qualquer verdadeiro significado; como uma equação, jamais como 
algo que tocasse intimamente sua própria vida. 

Odetta somou o que conhecia e ficou impressionada com a pequenez 
da soma. Sabia que a mãe nascera em Odetta, Arkansas, a cidade de onde 
vinha o seu nome (filha única). Sabia que o pai fora um dentista de pequena 
cidade que inventara e patenteara um processo de jaquetas dentárias. Esse 
processo, depois de dez anos hibernando, ignorado, acabou por transformá- 
lo da noite para o dia num homem razoavelmente rico. Odetta sabia que 
o pai havia desenvolvido outros processos dentários durante os dez anos 
que precederam e os quatro anos que se seguiram ao afluxo de riqueza, 
processos em geral de natureza ortodôntica ou cosmética. Também sabia 
que, pouco depois de se mudar para Nova York com a mulher e a filha 
(que nascera quatro anos após o registro da patente original), o pai abrira 
uma empresa chamada Holmes Dental Industries, que era agora para os 
dentes o que a Squibb era para os antibióticos. 

Mas quando Odetta perguntava como havia sido sua vida durante os 
anos em que ela ainda não havia nascido, o pai não respondia. Falava de 
todo tipo de coisa, mas não lhe contavanaãa.. Essa parte era porta 
fechada para ela. Um dia sua mãe, Alice — ele a chamava de ma ou, às 
vezes, de Allie, quando tinha tomado algumas e estava se sentindo bem 
—, um dia a mãe disse: — Conte sobre aquela vez em que uns homens 
atiraram quando você ia no Ford pela ponte coberta, Dan — e ele lançou 
à mãe de Odetta um olhar tão sombrio e repressor que ma, sempre 
lembrando um pardal, encolheu-se na poltrona e não disse mais nada. 

Odetta sondara a mãe só mais uma ou duas vezes depois daquela 
noite, e sem resultado. Se tivesse tentado antes, talvez tivesse conseguido 
alguma coisa, mas depois que o pai deixou claro que não queria falar no 
assunto, a mãe também não falaria. Para ele, Odetta percebeu, o passado 
— aqueles parentes, aquelas estradas de barro vermelho, aqueles arma- 
zéns, aqueles cubículos de chão de terra com janelas sem vidro tapadas no 
máximo pela falta de graça de uma cortina, aqueles incidentes de provoca- 
ção e mágoa, aquelas crianças do vizinho vestidas com camisões que ti- 


nham começado a vida como sacos de farinha —, tudo aquilo estava enter- 
rado como dentes sem nervo sob capinhas brancas perfeitamente imper- 
meáveis. O pai não falaria, talvez não conseguisse falar, talvez tivesse 
propositalmente se deixado atacar por uma amnésia seletiva; os dentes com 
capa eram sua vida nos Greymarl Apartments de Central Park South. 
Todo o resto estava escondido sob essa intransponível cobertura externa. O 
passado fora tão bem guardado que não havia brecha por onde passar 
para olhá-lo, era impossível ultrapassar a perfeita barreira daquela capa e 
penetrar na garganta da revelação. 

Detta sabia de coisas, mas Detta não conhecia Odetta e Odetta não 
conhecia Detta, e assim, também ali, os dentes permaneciam tão ordena- 
dos e trancados quanto um portão de fortaleza. 


Odetta possuía um pouco da timidez da mãe, assim como da impassível 
(e às vezes muda) dureza do pai. Da única vez que se atreveu a 
interrogá-lo com decisão sobre o assunto — a sugerir que lhe estava 
sendo negado um manancial de memória e a confiança que ele, numa 
relação madura, deveria depositar nela —, essa única vez aconteceu uma 
noite na biblioteca. O pai havia sacudido cuidadosamente, fechado e 
dobrado o Wall Street Journal Depois o pousara na mesinha ao lado do 
abajur de pé, removera os óculos de aro fino e os colocara em cima do 
jornal. Então olhara para a filha. Era um negro magro, magro quase a 
ponto de ser esquálido, cujo cabelo grisalho, muito crespo, recuava 
rapidamente das fundas entradas nas têmporas onde veias de relevos 
delicados pulsavam, tinha se limitado a dizer: Não falo sobre essa parte 
da minha vida, Odetta, nem penso nela. Não faria sentido. O mundo 
seguiu adiante desde então. Roland teria compreendido. 
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Quando abriu a porta com a inscrição A DAMA DAS SOMBRAS, Roland 
viu coisas que absolutamente não entendeu — mas entendeu que não 
tinham importância. 

Era o mundo de Eddie Dean, mas era apenas uma confusão de luzes, 
pessoas e objetos — mais objetos do que jamais tinha visto. Coisas de fino 
artesanato, a julgar pela aparência, e sem dúvida à venda. Algumas atrás de 
vidros, outras arrumadas em tentadoras pilhas e mostruários. Mas até isso 
deixou de importar quando o quadro se movimentou e o novo mundo 
fluiu pelas beiradas da porta. A porta eram os olhos da Senhora. Ele estava 
olhando através deles exatamente como tinha olhado através dos olhos de 
Eddie quando Eddie avançara pelo corredor da carruagem aérea. 

Eddie, por sua vez, estava atônito. O revólver tremia na mão dele e se 
inclinava um pouco para baixo. O pistoleiro poderia facilmente recuperá- 
lo, mas não o fez. Ficou parado, quieto. Era uma manobra que tinha apren- 
dido havia muito tempo. 

Então a vista através da porta deu um daqueles giros que o pistoleiro 
achava tão vertiginosos — mas para Eddie, esse caráter brusco do rodopio 
pareceu singularmente confortador. Roland nunca tinha visto um filme; 
Eddie vira milhares, e o que estava vendo agora lembrava uma daquelas 
panorâmicas tão comuns em filmes como Halloween e O Iluminado. Sabia 


até como chamavam o suporte da câmera que permitia esse movimento. 
Giroscópio. Era isso. 

— Em Guerra nas Estrelas também — murmurou ele. — Na Estrela 
da Morte. Na porra daquela fenda, lembra? 

Roland olhou-o e não disse nada. 

Mãos — mãos marrom-escuras — penetraram no que Roland via como 
uma porta e no que Eddie já começava a imaginar como uma espécie 
de tela mágica de cinema... uma tela de cinema que, sob certas 
circunstâncias, podia ser penetrada pela pessoa, assim como aquele 
cara saía da tela e entrava no mundo real em A Rosa Púrpura do 
Cairo. Um puta filme. 

Só naquele momento Eddie conseguiu perceber toda a grandeza do 
filme. 

Só que ali, do outro lado da porta através da qual ele estava olhando, 
aquele filme ainda não fora feito. Tudo bem, era Nova York — bastava o 
barulho das buzinas dos táxis, por mais abafadas e distantes que pudessem 
parecer, para deixar isso claro — e era uma loja de departamentos de Nova 
York, uma loja onde sem a menor dúvida ele já havia entrado, mas era... 
era... 

— É mais antiga — murmurou. 

— Antes do seu quando? — perguntou o pistoleiro. 

Eddie olhou para ele e deu uma risada. 

— É. Se quiser dizer isso, está certo. 

— Como vai, Sra. Walker — disse uma voz hesitante. A visão na 
porta se elevou tão bruscamente que mesmo Eddie ficou um pouco tonto. 
Viu uma vendedora que obviamente conhecia a dona das mãos pretas — 
além de conhecê-la, não gostava dela ou a temia. Ou ambas as coisas. 

— Posso ajudá-la? 

— Este. — A dona das mãos pretas levantava um cachecol branco 
com uma vistosa beirada azul. — Não precisa embrulhar, meu bem, basta 
enfiar numa sacola. 

— A vista OU... 

— À vista, foi sempre à vista, não foi? 

— Sim, está ótimo, Sra. Walker. 

— Fico feliz por também ter gostado, querida. 

Houve um ligeiro esgar no rosto da vendedora - Eddie captou-o de 
relance quando ela se virou. Talvez se explicasse pelo fato de a 
vendedora estar sendo tratada com tanta intimidade por uma mulher que 
ela considerava uma “negra rica" (outra vez foi mais a experiência de 
Eddie com o cinema e não qualquer conhecimento de história ou da vida 
nas ruas que provocou essa reflexão, pois era como ver um filme 
ambientado ou produzido nos anos 60, como aquele com Sidney Steiger 
e Rod Poitier, No Calor da Noite), mas o esgar também podia ser 
resultado de uma coisa ainda mais simples: talvez a Dama das Sombras 
de Roland, branca ou preta, fosse uma tremenda puta.O que realmente 
não tinha importância, não é? Nada daquilo tinha a menor importância. 
Eddie só se importava com uma coisa e apenas uma: sair agora dali. 

Aquilo era Nova York, quase podia sentir o cheiro de Nova York. 


E Nova York significava heroína. 
Quase podia cheirar isso também. 
Só que havia um obstáculo, não é? 
Um filho-da-puta de um obstáculo. 
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Roland observava Eddie cuidadosamente e embora pudesse tê-lo matado seis 
vezes consecutivas a praticamente qualquer momento que escolhesse, prefe- 
rira permanecer quieto, silencioso, deixando Eddie lidar sozinho com a situa- 
ção. Eddie era um monte de coisas e várias delas não eram boas (sendo um 
sujeito que deixara conscientemente uma criança ir ao encontro da morte, o 
pistoleiro sabia muito bem a diferença entre coisas boas e más), mas um 
defeito Eddie sem dúvida não tinha: não era estúpido. 

Ele era um rapaz inteligente. 

Ele entenderia. 

E foi o que Eddie fez. 

Tornou a olhar para Roland, sorriu sem mostrar os dentes, girou 
uma vez o revólver do pistoleiro no dedo, desajeitadamente, parodiando 
um mocinho de teatro infantil, e depois estendeu a coronha para Roland. 

— Acho que esta coisa seria como um pedaço de merda na minha 
mão, não estou certo? 

Você consegue se expressar muito bem, quando quer, pensou Roland. Só 
não entendo por que essa preferência em falar como um idiota, Eddie. Será 
porque era o modo como se falava nos lugares onde seu irmão gostava de ir? 

— Não estou certo? — repetiu Eddie. 

Roland assentiu. 

— Se eu tivesse lhe dado um tiro — disse Eddie —, o que teria 
acontecido com aquela porta? 


— Não sei. Talvez o único modo de descobrir fosse dando o tiro. 

— Bem, o que você acha que ia acontecer? 

— Acho que a porta ia sumir. 

Eddie assentiu. Era o que também achava. Puf! Sumindo como má- 
gica! Num instante ela está lá, amigão, e no outro se foi. No fundo não era 
diferente do que acontecia se o projecionista de um cinema levasse seis 
tiros e um deles acertasse o projetor, certo? 

Se você acertava o projetor, o filme parava. 

Eddie não queria que o filme parasse. 

Eddie não queria ter gastado seu dinheiro à toa. 

— Você pode passar sozinho — disse Eddie devagar. 

— Sim. 

— Até certo ponto. 

— Sim. 

— Você entrou na cabeça dela. Assim como entrou na minha. 

— Sim. 

— Assim você pode dar um giro no meu mundo, mas é só. 

Roland não disse nada. Dar um giro era uma das expressões que Eddie 
às vezes usava e que ele não compreendia exatamente... mas cujo sentido 
geral captava. 

— Mas você também pode ir em seu próprio corpo. Como no bar de 
Balazar. — Embora falando alto, Eddie estava na realidade falando 
consigo mesmo. — Só que precisaria de mim para fazer isso, não é? 

— Sim. 

— Então me leve com você. 

O pistoleiro abriu a boca, mas Eddie já estava se adiantando. 

— Não agora, não precisa ser agora — disse. — Sei que causaria tu- 
multo ou alguma coisa pior se... aparecêssemos de repente, saindo do ar. — 
Riu um tanto amargamente. — Seria como ver um mágico tirando coelhos 
de uma cartola, só que sem cartola. Vamos esperar até ela estar sozinha e... 

— Não. 

— Vou voltar com você — disse Eddie. — Juro que vou, Roland. 
Quero dizer, sei que tem uma tarefa a cumprir e sei que sou uma parte de 
você. Sei que salvou minha pele na Alfândega, mas acho que salvei a sua 
no bar de Balazar... é verdade ou não? 


— Acho que sim — disse Roland. Lembrava-se do modo como Eddie 
se levantara atrás da mesa, indiferente ao risco, e teve um momento de 
dúvida sobre o que fazer com ele. 

Mas só um momento. 

— E então? Pedro paga a Paulo. Uma mão lava a outra. Só quero dar 
um passeio por algumas horas. Comer um frango assado, talvez comprar um 
pacote de rosquinhas. — Eddie inclinou a cabeça para a porta, onde as 
coisas tinham começado de novo a se mexer. — Então, o que me diz? 

— Não — falou o pistoleiro, embora naquele instante não estivesse 
pensando muito em Eddie. O movimento corredor acima... Bem, aquela 
Dama, quem quer que ela fosse, não estava se movendo do modo como 
uma pessoa comum se moveria... Não estava se movendo, por exemplo, 
do modo como o próprio Roland se movia ou do modo como Eddie se 
movia quando Roland olhava através dos olhos dele (percebia isso agora, 
quando tinha parado para pensar no assunto, o que jamais fizera antes, 
assim como jamais parará para pensar nem nunca realmente notara a 
presença de seu nariz no limite inferior de sua visão periférica). 
Quando a pessoa andava, a visão se tornava um suave pêndulo: perna 
esquerda, perna direita, perna esquerda, perna direita, o mundo 
balançando de um lado para o outro, tão sutil e suavemente que após 
algum tempo — talvez logo após se começar a andar — a pessoa 
simplesmente ignorava o movimento. Nada havia desse movimento de 
pêndulo no caminhar da Dama... Ela simplesmente avançava maciamente 
pelo corredor, como se deslizasse sobre trilhos. Ironicamente, Eddie tivera a 
mesma percepção... só que para 
ele a coisa parecia como um movimento de carrinho no cinema. Achara a 
sensação agradável, porque já lhe era familiar. 

Para Roland era estranha... mas logo Eddie quebrava o silêncio, a voz 
aguda. 

— Bem, por que não? Simplesmente me diga por que porra não? 

— Porque você não quer um frango assado — disse o pistoleiro. — 

Sei como chama as coisas que quer, Eddie. Você quer um "pico". Você 
quer "viajar". 
E daí? — gritou Eddie, quase se esgoelando. — E daí se quero? Eu disse 
que voltaria com você! Tem minha palavra! Tem a porra da minha 
palavra de HONRA! O que mais você quer? Quer que eu jure em nome 
da minha mãe? Tudo bem, juro pela minha mãe morta! Quer que eu 
jure em nome do meu irmão Henry? Tudo bem, eu juro! Eu juro! EU 
JURO! 

Enrico Balazar teria lhe dito, mas o pistoleiro não precisava que tipos 
como Balazar lembrassem uma realidade tão simples da vida: jamais con- 
fie num viciado. 

Roland moveu a cabeça para a porta. 

— Pelo menos até chegarmos à Torre — disse —, essa parte de sua 
vida está encerrada. O que vai acontecer depois não me importa. Depois 
você terá a liberdade de ir para o inferno como muito bem entender. Até 
lá eu preciso de você. 

— Ah, seu mentiroso fodido de merda — disse Eddie em voz baixa. 


A emoção não transparecia em sua voz, mas o pistoleiro viu um brilho de 
lágrimas em seus olhos. Não disse nada e Eddie continuou: — Você sabe 
que não vai haver nenhum depois, nem para mim, nem para ela, nem 
para aquela terceira pessoa escolhida, seja quem for. Provavelmente 
nem para você... porque você parece tão fodidamente arrasado como 
Henry em seus piores momentos. Se não morrermos a caminho de sua 
Torre, vamos sem dúvida nenhuma morrer quando chegarmos lá. Por 
que está me escondendo isso? 

O pistoleiro experimentou um deprimente sentimento de vergonha, 
mas limitou-se a repetir: 

— Ao menos por ora, essa parte de sua vida está encerrada. 

— Sério? — disse Eddie. — Bem, tenho umas notícias para você, 
Roland. Sei o que vai acontecer a seu verdadeiro corpo quando 
atravessar para lá e entrar no corpo dela. Sei porque já vi antes. Não 
preciso de seus revólveres. Eu estou segurando você pelo saco, meu 
amigo. Vire a cabeça dela do modo como virava a minha e fique 
observando o que vou 
fazer com seu corpo enquanto você for apenas seu maldito ka. E quando 
a noite cair, vou arrastá-lo para a beira da água. Aí vai poder observar as 
lagostas mastigarem o resto de você. Procure arranjar um tempinho para 
assistir. 

Eddie fez uma pausa. O áspero quebrar das ondas e o contínuo e 
cavernoso murmário do vento pareciam muito altos. 


— Então, acho que vou ter mesmo de usar sua faca para cortar sua 
garganta. 

— E fechar a porta para sempre? 

— Bem, você não disse que essa parte da minha vida está encerrada? 
E não quis se referir só à droga. Quis se referir a Nova York, aos Estados 
Unidos, à minha época, a tudo. Se é isso mesmo, quero também encerrar 
esse lance da praia. O cenário não é bom e a companhia é péssima. Às 
vezes, Roland, você faz o Jimmy Swaggart parecer quase equilibrado. 

— Temos grandes maravilhas à frente — disse Roland. — Grandes 
aventuras. Mais que isso, temos uma busca a ser levada à frente e você tem 
uma chance de resgatar sua honra. Há outra coisa, também. Você pode ser 
um pistoleiro. Sem dúvida eu não preciso ser o último. A coisa está em 
você, Eddie. Posso vê-la. Posso senti-la. 

Eddie riu, embora agora as lágrimas corressem pelo seu rosto. 

— Ah, maravilha — disse ele. — Maravilha! Exatamente o que eu 
estava precisando! Negativo. Meu irmão Henry. Ele sim era um pistoleiro. 
Num lugar chamado Vietnã. Só que a coisa foi demais para ele. Você 
deveria ter visto quando o Henry ficava seriamente chapado. Era incapaz 
de achar o caminho para a porra do banheiro sem ajuda. Se não havia 
ninguém por perto para ajudar, ficava sentado no chão, ligava a tevê em 
algum programa de luta livre e fazia tudo na porra da calça. É grande ser 
um pistoleiro! Sei que é. Só que meu irmão foi um pistoleiro e acabou 
como um drogado, assim como você está perdendo a porra de seu resto de 
sensatez. 

— Talvez seu irmão fosse um homem sem uma idéia clara de honra. 

— Talvez não. Nem sempre tínhamos uma imagem realmente clara 
do que poderia ser isso no conjunto habitacional onde morávamos. Era só 
uma palavra que se usava na expressão "dou minha palavra de honra”. E 
usávamos a expressão quando tínhamos de negar ter fumado maconha ou 
ter puxado o troco da camisa elegante de algum garotão. Era o que 
dizíamos tentando escapar de sermos levados perante um juiz. 

Eddie falava ainda mais alto agora, mas também estava rindo. 

— E seus amigos... Por exemplo esse sujeito de quem você fala 
dormindo, este tal de Cuthbert... 


O pistoleiro estremeceu involuntariamente. Nem todos os seus lon- 
gos anos de treinamento puderam impedir o tremor. 

— Será que eles cultivavam essas coisas de que você fala como na 
ordem do dia de um maldito sargento responsável pelo recrutamento de 
fuzileiros navais: aventuras, paixão pela busca, honra? 

— Sim, eles entendiam o que era honra — disse Roland devagar, 
pensando em todos que haviam desaparecido. 

— Talvez ela tenha penetrado tanto neles quanto o vício da droga 
penetrou no meu irmão. 

O pistoleiro não disse nada. 

— Conheço você — disse Eddie. — Tenho visto muitos caras como 
você. Só mais um fanático cantando "Avante Soldados de Cristo" com 
uma bandeira numa das mãos e o revólver na outra. Não quero nenhuma 
honra. Só quero uma galinha no jantar e uma boa dose. Nessa ordem. 
Então é o que estou lhe dizendo: vá em frente, passe. Você consegue. Mas 
no minuto em que virar as costas, vou matar o que resta de você. 

O pistoleiro não disse nada. 

Eddie sorria com um ar velhaco e enxugava as lágrimas com as costas 
das mãos. 

— Quer saber como chamamos isso no meu mundo? 

— Como? 

— Empate mexicano. 

Por um momento um se limitou a olhar para o outro e então Roland 
cravou os olhos na porta. Ambos haviam estado parcialmente conscientes — 
Roland um pouco mais que Eddie — de que ocorrera outra daquelas guina- 
das, dessa vez para a esquerda. Lá estava uma cintilante coleção de jóias. Algu- 
mas sob a proteção de um vidro, mas como a maioria não estava protegida os 
dois deduziram que eram pedras de imitação... aquilo que Eddie teria chama- 
do de bijuterias. Enquanto as mãos marrom-escuras examinavam certas peças 
de um modo nitidamente descuidado, outra vendedora apareceu. Houve uma 
conversa em que nenhum deles prestou muita atenção e a Dama (que dama, 
pensou Eddie) pediu para ver mais alguma coisa. A vendedora se afastou e foi 
então que os olhos de Roland recuaram energicamente. 

As mãos escuras reapareceram, só que agora segurando uma bolsa. A 
bolsa se abriu. E de repente as mãos estavam recolhendo coisas — aparen- 
temente, quase certamente, ao acaso — e pondo na bolsa. 

— Bem, você está reunindo uma boa tripulação, Roland — disse 
Eddie, num tom amargamente divertido. — Primeiro consegue o básico, 
um viciado branco, depois outra peça fundamental, uma negra ladra de 
loja... 

Mas Roland já andava para o portal entre os mundos, andava depres- 
sa, sem olhar absolutamente para Eddie. 

— Estou falando sério! — gritou Eddie. — Você atravessa e corto 
sua garganta, corto a porra da sua gar... 

Antes que ele tivesse tempo de concluir, o pistoleiro sumiu. O que 
restou foi seu corpo inerte jogado na praia, respirando. 

Por um momento Eddie ficou parado, incapaz de acreditar que Roland 
fizera aquilo, que realmente tomara a frente e fizera aquela idiotice a des- 
peito de tudo que ele dissera, da sincera garantia que Eddie tinha se esme- 


rado em dar sobre quais seriam as consequências. 

Ficou um instante parado, olhos rolando como os olhos de um cavalo 
assustado no início de um temporal... só que, é claro, não havia temporal, 
exceto dentro da sua cabeça. 

Tudo bem. Tudo bem, porra. 

Só mais um instante. Era tudo que o pistoleiro podia ganhar, tudo 
que Eddie iria lhe conceder. Deu uma olhada na porta e viu as mãos ne- 
gras imobilizadas com um colar de ouro, metade dentro e metade fora da 
bolsa que já brilhava como a caverna dos tesouros de um pirata. Embora 
não pudesse ouvir o que estava sendo dito, Eddie sentiu que Roland estava 
falando com a dona das mãos negras. 

Então ele tirou a faca da mochila do pistoleiro e se aproximou do 
corpo inerte jogado diante da porta. Os olhos abertos, vítreos e revirados, 
exibiam a parte branca. 

— Observe, Roland! — gritou Eddie. Aquele vento monótono, idiota, 
incessante soprava em seus ouvidos. Meu Deus, só isso já era suficiente para 
deixar qualquer um pirado. — Observe com muita atenção! Quero 
completar a porra de sua educação! Quero mostrar o que acontece 
quando você fode com os irmãos Dean! 

Baixou a faca para a garganta do pistoleiro. 


CAPITULO 2 


Checando as Opções 


Agosto, 1959: 

Quando o interno saiu meia hora depois, encontrou Júlio encostado 
na ambulância que ainda estava estacionada na vaga da emergência do 
Hospital Irmãs da Misericórdia na rua 23. O salto de uma das botas de bico 
pontudo de Júlio estava apoiado na grade da frente. Ele trocara de roupa e 
usava agora uma calça rosa brilhante e uma camisa azul com seu nome 
bordado em dourado sobre o bolso esquerdo: era o uniforme da liga de 
boliche. George consultou o relógio e viu que a equipe de Júlio — Ases da 
Supremacia — já devia estar jogando. 

— Achei que você fosse jogar — falou George Shavers. Era um interno 
do hospital. — Como eles vão vencer sem o Lançador Prodígio? 

— Chamaram o Miguel Basale para ficar no meu lugar. Não é dos 


melhores, mas às vezes joga muito. Eles vão ficar bem. — Júlio fez uma 
pausa. — Estou curioso para saber como terminou. — Ele era o motorista, 
um cubano com um senso de humor que George achava que nem ele 
mesmo sabia que tinha. George olhou em volta. Não viu nenhum dos 
paramédicos que tinham vindo na ambulância. 

— Onde estão? — George perguntou. 

— Quem? Os incríveis irmãos Bobbsey? Onde você acha que estão? 
Procurando mulher no Village. E a mulher que trouxemos, sabe se ela vai 
morrer? 


— Não sei. 

George tentou parecer prudente e senhor da situação, mas o fato é 
que primeiro o residente de serviço e depois uma dupla de cirurgiões tive- 
ram de socorrer a mulher negra mais depressa do que alguém poderia 
dizer ave-maria cheia de graça (palavras que tinham andado realmente na 
ponta da língua de George — embora de fato não parecesse que a mulher 
negra fosse resistir por muito mais tempo). 

— Ela perdeu uma tremenda quantidade de sangue. 

— É. 

George era um dos 16 internos no Irmãs da Misericórdia e um dos 
oito indicados para um novo programa chamado Maratona de Emergên- 
cia. A teoria era que um interno integrado a uma dupla de paramédicos 
poderia, às vezes, significar a diferença entre a vida e a morte numa situação 
de emergência. George sabia que a maioria dos motoristas de ambulância 
e paramédicos achava que internos sem nenhuma experiência serviam tanto 
para salvar a turma que subia nas macas quanto para matá-la, mas George 
achava que poderia funcionar. 

De vez em quando. 

De um modo ou de outro, a coisa havia melhorado em muito a ima- 
gem do hospital e embora os internos participantes do programa andas- 
sem meio putos por causa das oito horas extras (sem pagamento), o pro- 
grama foi ganhando força a cada semana. George Shavers não deixava de 
pensar que a maioria dos colegas se sentia como ele próprio: orgulhoso, 
empenhado, capaz de pegar qualquer bola que lhe atirassem. 

Então chegou a noite em que o Tri-Star da TWA se espatifou. Sessenta 
e cinco pessoas a bordo, sessenta delas na situação que Júlio Estevez 
classificava como ML — Mortas no Local. Três das cinco restantes pare- 
ciam o tipo de coisa que alguém poderia ter resgatado do fundo de uma 
fornalha de carvão... só que aquilo que a pessoa resgatasse do fundo de 
uma fornalha de carvão não iria gemer, gritar, nem implorar para alguém 
lhe aplicar morfina ou matá-lo, certo? Se você pode suportar isto, pensou 
George mais tarde, recordando os membros decepados entre as sobras do 
alumínio dos flaps, as almofadas dos assentos e o pedaço rombudo de 
cauda com o número 17, um grande T vermelho e parte de um W, 
recordando o olho que vira pousado em cima de uma mala Samsonite 
carbonizada, ou recordando o urso de pelúcia de uma criança, os botões 
dos olhos arregalados ao lado de um pequeno tênis vermelho com o pé da 
criança ainda lá dentro, se você pode suportar isto, garoto, pode suportar 
qualquer coisa. E George conseguira suportar tudo muito bem. 
Continuou suportando tudo muito bem até chegar em casa. Continuou 
suportando tudo muito bem durante o jantar, tarde da noite, em que 
comeu um peru da Swanson, vendo televisão. Foi dormir sem nenhum 
problema, o que provava sem a menor sombra de dúvida que estava 
suportando tudo muito bem. Então, numa hora escura e morta da 
madrugada, despertara de um pesadelo infernal no qual a coisa pousada 
em cima da mala Samsonite, a mala carbonizada, não era um urso de 
pelúcia mas a cabeça de sua mãe, e os olhos dela tinham se aberto, e eles 
tinham sido queimados; eram os olhos de botão, arregalados e 
inexpressivos do ursinho, e a boca tinha se aberto, revelando os restos dos 


caninos que tinham feito parte de uma dentadura até o Tri-Star da TWA 
ser atingido por um relâmpago no último trecho da aproximação final e 
ela ter murmurado: você não conseguiu me salvar, George, nós fomos 
mesquinhos por sua causa, nós economizamos por sua causa, nós andávamos 
sem nada por sua causa, seu pai consertou a confusão em que você se meteu 
com aquela moça e MESMO ASSIM VOCÊ NÃO CONSEGUIU ME 
SALVAR MALDITO SEJA, e ele acordara gritando, e teve uma vaga 
noção de alguém batendo na parede, mas a essa altura já estava entrando 
bruscamente no banheiro, onde mal teve tempo de se ajoelhar em posição 
de penitente diante do altar de porcelana antes do jantar lhe subir pela 
garganta. Veio como uma entrega especial, quente, soltando vapor e 
ainda cheirando a peru industrializado. Ele ficou ali ajoelhado, olhando 
para dentro do vaso, vendo os pedaços do peru meio digeridos e as cenou- 
ras que ainda nem tinham perdido o tom fluorescente original. Então 
uma palavra lampejou em sua mente em grandes letras vermelhas: 


CHEGA 
Correto. 


Era: 


CHEGA. 


Ele iria sair do negócio de serrar ossos. Iria sair porque: 


CHEGA ERA CHEGA. 


Iria sair porque o lema de Popeye era isso é tudo que posso aguentar, 
não posso suportar mais que isso, e Popeye estava certíssimo. 

Deu a descarga no vaso, voltou para a cama, dormiu quase instanta- 
neamente e acordou percebendo que ainda queria ser médico, e era muito 
bom ter certeza disso, talvez o programa estivesse mesmo valendo a pena, 
quer o chamassem de Maratona de Emergência, Balde de Sangue ou Qual 
é a Música. 

Ainda queria ser médico. 

Conhecia uma senhora que fazia bordados. Pagou-lhe dez dólares, 
que não tinha para gastar, por um pequeno retângulo de tecido, de apa- 
rência antiquada, dizendo: 

SE VOCÊ PODE SUPORTAR ISTO, 

PODE SUPORTAR QUALQUER COISA 

Sim. Correto. 

O sangrento negócio do metrô aconteceu quatro semanas depois. 


— Era uma senhora esquisita pra cacete, sabia? — disse Júlio. 

Por dentro, George suspirou de alívio. Se Júlio não houvesse puxado 
o assunto, ele não teria dito nada. George era um interno e um dia seria 
médico habilitado, agora realmente acreditava nisso; mas Júlio era um 
veterano de guerra e não se podia dizer uma coisa estúpida na frente de 
um veterano. O veterano se limitaria a rir e a comentar: Cara, eu vi essa 
merda milhares de vezes, garoto. Pegue uma toalha e enxugue atrás das ore- 
lhas, porque está muito suado e o suor está escorrendo pelo lado do rosto. 

Mas aparentemente Júlio não tinha visto aquilo milhares de vezes, o 
que era bom, porque George queria conversar sobre o assunto. 

— Era esquisita, sem dúvida. Era como se fosse duas pessoas. 


Ficou espantado ao ver que agora era Júlio quem parecia aliviado, 
mas continuou com uma sensação de vergonha. Júlio Estavez, que nunca 
iria fazer mais do que pilotar uma limusine com algumas luzes vermelhas 
pulsando na capota, pelo resto da vida, tinha sem dúvida mostrado mais 
coragem do que ele. 

— Isso mesmo, doutor. Era cem por cento esquisita. — Puxou um 
maço de Chesterfields e enfiou um deles no canto da boca. 

— Essas coisas ainda vão matar você, meu amigo — disse George. 

Júlio assentiu e estendeu o maço. 

Os dois fumaram algum tempo em silêncio. Os paramédicos talvez 
tivessem encarado tudo como rotina, como Júlio comentara... talvez nada 
mais mexesse com eles. George, no entanto, ficara assustado, nenhuma 
dúvida quanto a isso. Mesmo assim George sabia que fora ele quem salvara 
a mulher, não os paramédicos, e percebia que Júlio também sabia. Talvez 
por essa razão Júlio houvesse esperado. A velha mulher negra ajudara, um 
garoto branco chamara a polícia, mas fora esses dois todo mundo se limi- 
tara a ficar parado observando, como se aquilo fosse um maldito filme, 
show de tevê ou coisa do gênero. Seja como for, no fim das contas tudo 
caíra em cima dele, George Shavers, um gato assustado cumprindo seu 
dever da melhor forma possível. 

A mulher esperava o trem que Duke Ellington tinha em tão alta 
conta: aquele famoso trem A. Apenas uma bela jovem negra, de calça jeans 
e camisa cáqui, à espera do famoso trem A que a levaria a algum ponto ao 
norte da cidade. 

Alguém a havia empurrado. 

George Shavers não tinha a menor idéia se a polícia pegara o patife que 
fizera aquilo — não era problema dele. Seu problema era a mulher que caíra 
gritando na boca do túnel, diante daquele famoso trem A. Fora um milagre 
que tivesse escapado da terceira linha; a famosa terceira linha que teria feito 
com ela o que o estado de Nova York fazia com os maus elementos em 
Sing-Sing, que faziam uma viagem grátis no famoso trem que os conde- 
nados chamavam de Velha Faísca. 

Ah, os milagres da eletricidade. 

Ela tentou rastejar para o lado, mas não houve tempo e o famoso trem 
A entrou guinchando na estação, resfolegando, vomitando centelhas porque 
o condutor vira a mulher mas infelizmente tarde demais, tarde demais para 
ele e tarde demais para ela. E as rodas de aço do famoso trem A cortaram 
as pernas vivas da moça de cima dos joelhos para baixo. E enquanto todos 
(exceto o garoto branco que chamara a polícia) tinham ficado parados de 
olho arregalado (ou sentindo coceira pelo corpo, George supunha), uma 
negra idosa havia pulado na linha, deslocando um quadril ao fazê-lo (mais 
tarde receberia uma Medalha por Bravura da prefeitura), e usara a fita que 
tinha na cabeça para fazer um torniquete e amarrá-lo em volta de uma das 
coxas da jovem, onde o sangue esguichava. O rapaz branco gritava por 
uma ambulância num dos lados da estação e a velha senhora negra gritava 
para alguém ajudar, para alguém lhe dar pelo amor de Deus uma gravata, 
qualquer coisa, não importava o quê, e finalmente um branco também 
idoso, tipo executivo, havia relutantemente passado seu cinto enquanto a 
idosa dama negra erguia os olhos para ele e falava as palavras que, no dia 


seguinte, viraram manchete no Daily News de Nova York, palavras que a 
transformariam numa autêntica e exemplar heroína americana: "Obrigada, 
brou." Aí ela enrolou o cinto em volta da perna esquerda da mulher, na 
metade do caminho entre a virilha e o ponto onde ficava seu joelho 
esquerdo antes da chegada do famoso trem A. 

George tinha ouvido alguém dizer a alguém que as últimas palavras 
da jovem negra antes de desmaiar tinham sido: QUEM FOI O SAFA- 
DO? VOU ENCONTRAR ELE E LHE DAR UM TIRO NO CU! 

Não havia modo de prender o cinto, pois não havia mais buracos na 
altura certa. Então a negra idosa manteve a coisa segura no muque até 
Júlio, George e os paramédicos chegarem. 

George se lembrava da linha amarela, de como a mãe lhe dissera para 
nunca, nunca, nunca ultrapassar a linha amarela enquanto estivesse 
esperando um trem (famoso ou não). Quando saltou para os trilhos, o cheiro 
de óleo e eletricidade se misturava ao calor que havia por todos os lados. O 
calor parecia estar emanando dele, da negra idosa, da jovem negra, do trem, 
do túnel, do céu invisível lá em cima e do próprio inferno lá embaixo. 
Lembrava-se de ter pensado de forma meio incoerente: Se tirassem agora a 
minha pressão, eu arrebentaria o mostrador do aparelho, e então ficou calmo 
e gritou pedindo sua maleta, e quando um dos paramédicos tentou pular com 
ela até onde George estava ele lhe disse para ficar longe, e o paramédico 
pareceu surpreso, como se estivesse vendo George Shavers pela primeira 
vez, e tinha mesmo ficado longe. 

George suturou a maior quantidade possível de veias e artérias e, 
quando o coração dela começou a falhar, aplicou-lhe uma seringa cheia de 
Digitalin. Novo sangue chegou. Trazido por policiais. Quer trazê-la para 
cima, doutor?, um deles perguntara e George tinha dito que ainda não e 
em seguida pegou a agulha e enfiou o líquido na veia dela como se ela fosse 
uma viciada tremendamente necessitada de uma dose. 

Então deixou que a levassem para cima. 

Então a levaram embora. 

No caminho ela acordou. 

Então a coisa estranha começou. 


George deu-lhe uma injeção de Demerol quando os paramédicos a puse- 
ram na ambulância — ela começara a se mexer e a chorar baixinho. Apli- 
cou-lhe uma dose capaz de garantir que continuasse tranquila até chega- 
rem ao Irmãs da Misericórdia. Tinha noventa por cento de certeza que, 
quando chegassem lá, ela ainda continuaria tão viva quanto eles, o que 
sem dúvida só marcaria pontos para ele e os outros rapazes. 

Os olhos da moça, no entanto, começaram a se agitar quando 
eles ainda estavam a seis quadras do hospital. Ela deixou escapar um gemido 
espesso. 

— Podemos sedá-la de novo, doutor — disse um dos paramédicos. 

George mal teve consciência de que era a primeira vez que um para- 
médico se dignara a chamá-lo de qualquer outra coisa além de George ou, 
pior ainda, Georgie. 


— Está maluco? Misturando as bolas? Quer dar uma overdose nela? 

O paramédico recuou. 

George tornou a olhar para a jovem negra e os olhos dela o contem- 
plavam, despertos e conscientes. 

— O que houve comigo? — perguntou ela. 

George se lembrou do homem que contara a outro homem o que ela 
supostamente teria dito (como acharia o filho-da-puta e lhe daria um tiro no 
cu etc. etc). O homem era um branco. George concluiria que isso fora pura 
invenção, inspirada pela estranha pulsão humana de tornar situações 
naturalmente trágicas ainda mais trágicas ou por puro e simples 
preconceito. Tratava-se, afinal, de uma mulher culta, inteligente — A 
senhora teve um acidente — disse ele. — A senhora estava... Os olhos se 
fecharam de repente e George achou que ela iria tornar a dormir. Bom. 
Que outra pessoa lhe contasse que tinha perdido as pernas. Alguém que 
ganhasse mais que 7.600 dólares por ano. Ele havia se deslocado um 
pouco para a esquerda, para verificar de novo sua pulsação, quando ela abriu 
os olhos mais uma vez. E nesse momento George Shavers teve a 
impressão de estar olhando para outra mulher. 

— A porra du trem rapô minhas perna. Sinti quandu elas foram 
simbora. Tô numa ambulânsss? 

— S-s-sim — disse George, de repente sentindo necessidade de 
beber alguma coisa. Não necessariamente álcool. Só tomar alguma 
coisa. Sua garganta estava seca. Aquilo fora como ver Spencer Tracy em O 
Médico e o Monstro, só que tinha sido real. 

— Cunsiguiram pegá a porra daquele safado? 

— Não — disse George, pensando: o cara ouviu direito, droga, o cara 
realmente ouviu direito o que ela disse. 

Estava vagamente ciente de que os paramédicos, que pareciam dis- 
traídos (mas que talvez estivessem torcendo para ele fazer uma coisa erra- 
da), voltavam agora a prestar atenção. 

— Bom. Di qualqué jeitu num importa si u cara correu. Eu pego ele. 
Corto o piru dele. Fiodaputa! Tu num sabi u qui vô fazê cum aquele 
fiodaputa! Eu te digo uma coisa, sua porra de médico! Vou te dizer... te 
dizer... 

Os olhos dela tornaram a se fechar e George pensou: sim, vá dormir, 
por favor durma, não sou pago para isto, não entendo isto, nos falaram em 
traumatismo, mas ninguém mencionou esquizofrenia como uma das... 

Os olhos se abriram de novo. A primeira mulher voltara. 

— Que tipo de acidente? — perguntou. — Me lembro de sair do... 

— De onde? — disse ele estupidamente. 

Ela deu um sorriso breve. Um sorriso doloroso. 


— ... do Hungry |. É um café. 

— Ah. Claro. Certo. 

A outra mulher, ferida ou não, fizera com que ele se sentisse sujo e 
meio doente. Esta o fazia se sentir como um cavaleiro num conto do rei 
Artur, um cavaleiro que conseguira resgatar a Bela Donzela das garras do 
dragão. 

— Lembro de estar descendo as escadas para a plataforma e depois 
disso... 

— Alguém a empurrou. — Soava estúpido, mas nenhum problema 
com isso. Era estúpido. 

— Me jogou na frente do trem? 

— Sim. 

— Perdi minhas pernas? 

George tentou engolir em seco e não conseguiu. Parecia não haver 
nada em sua garganta para lubrificá-la. 

— Não totalmente — disse sem inflexão, e os olhos dela se fecharam. 
Por favor que seja um desmaio, George pensou, por favor que ela tenha des... 

Os olhos se abriram, inflamados. Uma das mãos se levantou e deu 
cinco golpes no ar a centímetros do rosto dele — um pouco mais perto e 
George estaria agora na Emergência, suturando o rosto, não fumando ci- 
garros com Júlio Estavez. 

— CÊS NUM PASSA DUM MONTE DE BRANCO FIO DA 
PUTA! — gritou ela. Seu rosto agora era monstruoso, os olhos cheios da 
própria luz do inferno. Não era sequer a face de um ser humano. — VOU 
MATA CADA SAFADO BRANCO QUE EU VÊ! MÁ PRIMERO VÔ 
CAPA! VÔ CORTA AS BOLA E CUSPI AS BOLA NA CARA DELES! 
VOU... 

Uma loucura. Ela falava como uma caricatura de mulher, uma espécie 
de Madame Butterfly cantando árias completamente loucas. Ela... ou aqui- 
lo... também parecia super-humano. A coisa estridente, que se contorcia 
na maca, não tinha apenas sido submetida a uma cirurgia improvisada por 
um trem de metrô meia hora atrás. Ela mordia. Estendia repetidamente as 
garras contra ele. Vazava muco do nariz. Jorrava cuspe dos lábios. 
Imundície da boca. 


— Espete alguma coisa nela, doutor!— gritou um dos paramédicos. 
O rosto dele estava pálido. — Um bom sedativo fecha essa boca! — O 
paramédico estendeu a mão para o estojo de medicamentos. George 
empurrou a mão dele. 

— Pare com essa merda, bundão. 

Ao se virar para a paciente, George via agora o olhar calmo e refinado 
da outra a observá-lo. 

— Vou sobreviver? — perguntou ela no tom descontraído de uma 
conversa num salão de chá. E George pensou: Ela não tem consciência dos 
lapsos. Nenhuma consciência. E após um instante: E o mesmo acontece com a 
outra. 

— Eu... — Ele engoliu em seco, esfregou através do jaleco o coração 
que galopava e ordenou a si mesmo que controlasse a situação. Tinha 
salvado a vida dela. Os problemas mentais daquela paciente não eram de 
sua conta. 

— Você está bem? — perguntou ela, e a genuína preocupação na voz 
da mulher fez George sorrir... ela se preocupando com ele. 

— Sim, senhora. 

— A que pergunta está respondendo? 

Ele demorou um pouco para compreender. 

— “Às duas — disse por fim, pegando a mão dela. Ela apertou a mão 
de George que, ao encarar aqueles olhos brilhantes, luminosos, pensou: 
Seria fácil um homem se apaixonar por esta mulher. Mas nesse momento a 
mão dela se converteu numa garra e ela começou a chamá-lo de branco sa- 
fado. Já não queria apenas lhe pegar as bolas, mas mastigar as bolas de 
safados como ele. 

George se afastou, procurando ver se não estava saindo sangue de sua 
mão, pensando incoerentemente que, se estivesse, alguma providência te- 
ria de ser tomada, pois seria sinal de que ela era venenosa, a mulher era 
venenosa e ser mordido por ela seria mais ou menos como ser mordido 
por uma jararaca ou uma cascavel. Não havia sangue. E quando ele tornou 
a olhar, já era a outra mulher... a primeira mulher. 

— Por favor — dizia ela. — Não quero morrer. Por... — Então ela 
perdeu definitivamente os sentidos, o que foi bom. Para todo mundo. 
— Então, o que acha? — perguntou Júlio. 

— Sobre quem vai estar na final? — George esmagou a guimba do 
cigarro com o salto do mocassim. — O White Sox. Apostei neles no bolão. 

— O que acha daquela mulher? 

— Acho que ela pode ser esquizofrênica — disse George devagar. 

— Sim, disso eu sei. Mas o que acha que vai acontecer com ela? 

— Não sei. 

— Ela precisa de ajuda, cara. Quem vai ajudar? 

— Bem, já fiz o que pude — disse George, mas seu rosto parecia 
quente, como se estivesse corando. 

Júlio o olhava. 

— Se já fez tudo que podia fazer por ela, deveria deixá-la morrer, doutor. 
George encarou Júlio por um instante, mas sentiu que não conseguiria 
suportar o que viu nos olhos dele — não acusação, mas tristeza. 


Então se afastou. Tinha 
lugares aonde ir. 


A Hora da Escolha: 

Pela maior parte do tempo transcorrido desde o acidente, Odetta 
Holmes continuara no controle, mas Detta Walker havia passado a tomar 
cada vez mais a frente e a coisa que Detta mais gostava de fazer era roubar. 
Pouco importava que em geral o roubo se limitasse a bugigangas, como 
também não importava que com frequência ela mais tarde as jogasse fora. 

O que importava era o ato de roubar. 

Quando o pistoleiro entrou em sua cabeça, na Macy's, Detta gritou 
numa combinação de fúria, confusão e terror, as mãos imobilizadas sobre 
as bijuterias que estava colocando na bolsa. 

Gritou porque quando Roland entrou em sua mente, quando ele 
tomou a frente, por um instante ela sentiu o outro, como se uma porta 
tivesse sido aberta dentro de sua cabeça. 

E gritou porque a presença que a invadia e estuprava era um branco. 


Podia não ver mas mesmo assim sentiu a brancura dele. 

As pessoas olhavam em volta. A gerente viu a mulher gritando na 
cadeira de rodas com a bolsa aberta, viu a mão imobilizada no ato de 
enfiar a bijuteria numa bolsa que parecia (mesmo de uma distância de dez 
metros) valer três vezes a coisa que estava sendo roubada. 

A gerente gritou "Ei, Jimmy!" e Jimmy Halvorsen, um dos seguranças da 
Macy's, virou a cabeça e viu o que estava acontecendo. Começou a se dirigir 
para a mulher negra na cadeira de rodas numa corrida desnecessária. Não 
pôde deixar de correr — fora policial urbano durante 18 anos e estava condi- 
cionado pelo sistema —, mas tinha certeza que aquilo daria numa bela merda. 
Crianças pequenas, deficientes, freiras... tudo isso dava numa bela e completa 
merda. Mexer com eles era como tocar um tambor. Elas gritavam um pouco 
na frente do juiz e depois saíam. Era difícil convencer os jurados que deficien- 
tes físicos também podiam agir de maneira suja. 

Mas mesmo assim ele correu. 


Roland ficou momentaneamente horrorizado pela cova brutal de raiva e 
revulsão em que estava mergulhado... e então ouviu a mulher gritando, 
viu o sujeito grande com a barriga de saco de batata correndo em sua 
direção, reparou como as pessoas olhavam e assumiu o controle. 

De repente ele era a mulher com as mãos escuras. Sentiu uma estra- 
nha dualidade, mas não pôde refletir sobre isso naquele momento. 

Virou a cadeira e começou a empurrá-la para a frente. O corredor 
passava correndo por ele/ela. As pessoas se desviavam para um lado ou 
para o outro. A bolsa foi perdida, derramando os documentos de Detta e 
o tesouro roubado, fazendo com eles uma longa trilha pelo chão. O ho- 
mem com a grande barriga escorregou em falsas correntes de ouro, tubos 
de batom e caiu de bunda no chão. 
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Merda!, pensou Halvorsen furioso e, por um momento, sua mão entrou 
sob o casaco esporte, onde havia um 38 num coldre preso ao ombro. 


Então a sanidade retomou seu lugar. Aquilo não era uma blitz contra um 
ponto de venda de drogas ou um roubo à mão armada; tratava-se de uma 
senhora negra paralítica numa cadeira de rodas. Sem dúvida ela fazia a 
cadeira rolar como em alguma disputa punk de skate, mas nem por isso 
deixava de ser apenas uma senhora negra deficiente. O que ele iria fazer, 
atirar nela? Essa seria ótima, não? E para onde ela poderia ir? A única coisa 
que havia no final do corredor eram dois vestiários. 

Ele se levantou, dando uma massagem no traseiro, e voltou a correr 
atrás dela, agora mancando um pouco. 

A cadeira de rodas voou para dentro de um dos vestiários. A porta se 
escancarou, a maçaneta de empurrar foi e voltou. 

Pego você agora, puta, pensou Jimmy. E vou lhe dar um susto 
tremendo. Pouco me importa se tiver de sustentar cinco crianças órfãs e 
não tiver mais de um ano de vida. Não vou machucá-la, mas, ah, 
garota, vou lhe dar uma verdadeira prensa. 

Ultrapassou o gerente até o vestiário, escancarou a porta com 
o ombro esquerdo, mas o aposento estava vazio. 

Nenhuma mulher negra. 

Nenhuma cadeira de rodas. 

Absolutamente nada. 

Cravou os olhos no gerente. 

— Abra o outro! — gritou o gerente. — O outro! 

Antes que Jimmy tivesse tempo de se mexer, o gerente tinha 
escancarado a porta do outro vestiário. Uma mulher de saia de linho 
e sutiã soltou um grito estridente e cruzou os braços sobre o peito. 
Era branca, sem a menor dúvida, e não era, decididamente, deficiente 
física. 

— Perdão — disse o gerente, sentindo um forte tom 
escarlate tomando conta do rosto. 

— Fora daqui, tarado! — gritou a mulher de saia de linho e 

sutiã. 

— Sim, madame — disse o gerente, fechando a 

porta. 

Na Macy's, o cliente tinha sempre razão. 

Ele olhou para Halvorsen. Halvorsen retribuiu o 
olhar. 

— Que merda foi essa? — perguntou Halvorsen. — Ela entrou 

aí ou não? 


— Sim, entrou. 

— Então onde está? 

O gerente só conseguia balançar a cabeça. 

— Vamos voltar e pegar o que caiu no chão. 

— Você pega — disse Jimmy Halvorsen. — Estou me sentindo como 
se tivesse quebrado o rabo em nove pedaços. — Fez uma pausa. — Para 
dizer a verdade, meu caro, também estou me sentindo extremamente 
confuso. 
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No instante em que o pistoleiro ouviu a porta do vestiário bater atrás dele, 
deu uma rápida meia-volta com a cadeira de rodas, à procura da porta. Se 
Eddie tivesse feito o que havia prometido, a porta já não estaria lá. 

Mas a porta estava aberta. Roland empurrou a Dama das Sombras 
através dela. 


CAPÍTULO 3 


Odetta do Outro Lado 


Não muito tempo depois, Roland iria pensar: Imagine qualquer 
outra mulher, deficiente ou não, sendo de repente empurrada pelo 
corredor da loja onde estava fazendo compras (compras suspeitas, não 
importa) por um estranho que entrou na sua cabeça, sendo depois 
jogada num pequeno vestiário enquanto alguém lá atrás grita para que 
pare, sendo depois bruscamente girada para o lado, empurrada de 
novo para onde, pela lógica, não deveria haver nenhum espaço, e 
levada para um mundo inteiramente diferente... Acho que qualquer 
outra mulher, em tais circunstâncias, com toda a certeza perguntaria 
“onde estou?" antes de qualquer outra coisa. 

Em vez disso, Odetta Holmes perguntou num tom quase 
amável: — O que exatamente está planejando fazer com essa faca, 
rapaz? 


Roland olhou para Eddie, que estava agachado com a faca suspensa a 
menos de meio centímetro da pele. Mesmo com sua excepcional 
velocidade, não haveria como o pistoleiro atacar a tempo de desviar a 
lâmina se Eddie resolvesse usá-la. 

— Sim — disse Roland. — O que está planejando fazer com 

isso? 

— Não sei — disse Eddie, parecendo extremamente revoltado 
consigo mesmo. — Cortar a âncora, eu acho. Sem dúvida não 
pareço ter vindo aqui para pescar, não é? 


Atirou a faca para a cadeira da Dama, mas bem para a direita. A 
faca entrou na areia até o cabo e tremeu. Então a Dama virou a cabeça e 
começou: 

— Quem sabe você não poderia, por favor, me explicar para onde 
exatamente me trouxe... 

Parou. Tinha dito quem sabe você antes que a cabeça tivesse tempo de 
se virar e ver que não havia ninguém atrás dela. O pistoleiro, no entanto, 
observou com algum interesse real que, mesmo assim, ela levou a pergun- 
ta até o fim, pois sua condição transformava certas coisas em verdades 
elementares da vida: por exemplo, se tinha se movido, teria de ter sido 
movida por alguém. Mas não havia ninguém atrás dela. 

Absolutamente ninguém. 

Tornou a olhar para Eddie e para o corpo do pistoleiro, os olhos 
escuros agitados, confusos, alarmados. Então perguntou: 

— Onde estou? Quem me empurrou? Como posso estar aqui? Pior, 
como posso estar vestida se estava em casa de roupão, vendo o noticiário 
da meia-noite? Quem sou eu? Onde fica este lugar? Quem são vocês? 

"Quem sou eu?", ela perguntou, pensou o pistoleiro. O dique 
estourou e houve uma inundação de perguntas; o que já era de se 
esperar. Mas acho que uma dessas perguntas — "quem sou eu?"— ela 
não sabe que fez. 

Nem quando fez. 

Porque tinha perguntado antes. 

Mesmo antes de ter perguntado quem eram eles, ela havia pergunta- 
do quem era ela. 


O olhar de Eddie passou do belo rosto jovemívelho da negra na cadeira de 
rodas para o rosto de Roland. 

— Como ela não sabe quem é? 

— Não sei. Choque, eu acho. 

— O choque levou-a de volta à sala de sua casa antes de ela sair para a 
Macy's? Está me dizendo que a última coisa de que ela se lembra é 
realmente estar sentada de roupão ouvindo uma conversa fajuta sobre 
como encontraram aquele mafioso em Florida Keys com a mão esquerda 
da Christa McAuliff pendurada na parede do escritório ao lado do troféu 
de pesca? 

Roland não respondeu. 

Mais atordoada que nunca, a Dama perguntou: 

— Quem é Christa McAuliff? É uma daquelas ativistas que sumiu? 

Agora era a vez de Eddie não responder. Ativistas? Que diabo era 
aquilo? 

O pistoleiro olhou para Eddie, que foi capaz de ler com bastante 
facilidade nos olhos do outro: não está vendo que ela está em estado de 
choque? 

Sei o que está querendo dizer, Roland amigo velho, mas a coisa só fica 
explicada até certo ponto. Também fiquei mais ou menos em choque quando 
você entrou na minha cabeça como um maluco doido de crack, mas isso não 


limpou os meus bancos de memória. 

Falando em choque, Eddie levara outro bom e belo susto quando 
ela atravessou. Estava ajoelhado na frente do corpo inerte de Roland, a 
faca bem em cima da pele vulnerável da garganta... mas a verdade era 
que não poderia realmente ter usado a faca — não naquele momento, 
sem dúvida. Estava olhando para a porta, hipnotizado, quando o corredor 
da Macy's avançou para ele — tornou a se lembrar de O Iluminado, onde 
você vê o que o menino está vendo quando pedala o velocípede através 
dos corredores do hotel mal-assombrado. Lembrava-se de que o menino 
tinha visto a arrepiante dupla de gêmeos mortos num daqueles corredo- 
res. O fim do corredor, no entanto, fora muito mais trivial: uma porta 
branca. As palavras SÓ DUAS PEÇAS DE CADA VEZ, POR FAVOR 
estavam discretamente escritas nela. Certo, era a Macy's, tudo bem. Com 
certeza a Macy's. 

A mão negra de alguém havia tomado a frente e escancarado a porta 
enquanto uma voz de homem (uma voz de tira, se é que Eddie já tinha 
ouvido um tira, e já tinha ouvido muitos em sua vida) gritava para que 
saísse, que não havia meio de escapar, que ela só estava tornando as coisas 
tremendamente piores para si mesma. No espelho à esquerda, Eddie cap- 
tou de relance a mulher negra na cadeira de rodas e se lembrou de ter 
pensado: Meu Deus, ele apegou, não há dúvida, e com certeza ela não parece 
nada satisfeita com isso. 


Então a imagem rodopiou e Eddie estava olhando para si mesmo. A 
visão correu para ele, que queria levantar a mão com a faca para proteger 
os olhos porque de imediato a sensação de olhar através de dois pares de 
olhos pareceu demais, maluca demais, ia deixá-lo maluco se ele não a des- 
pachasse, mas tudo aconteceu muito depressa e ele não teve tempo de 
fazer nada. 

A cadeira de rodas atravessou a porta. Uma passagem meio apertada; 
Eddie ouviu os centros dos aros rasparem nos umbrais. No mesmo instan- 
te ouviu outro som: um barulho grave de rasgar que o fez pensar numa 
palavra 

fplacentário) 

que não conseguiu inteiramente pensar porque nem sabia que tinha 
consciência de sua existência. Então a mulher foi rolando para ele na areia 
socada e já não parecia uma louca varrida — quase nem parecia a mulher 
que Eddie vira de relance no espelho, mas ele não achou que aquilo fosse 
de espantar; quando a pessoa passa num piscar de olhos de um vestiário da 
Macy's para o litoral de um mundo abandonado por Deus, onde há lagos- 
tas do tamanho de cachorros, é normal que a agitação altere um pouco as 
feições. Eddie Dean achava que tinha um testemunho pessoal a dar sobre 
esses efeitos das passagens bruscas. 

A mulher rodou pouco mais de um metro antes de parar e só chegou 

ao ponto que chegou por causa do declive e da natureza extremamente 
compacta da areia. As mãos não empurravam mais as rodas (amanhã quando 
a senhora acordar com dor nos ombros, minha Lady, pode ter certeza que a 
culpa é de Sir Roland, Eddie pensou amargamente); em vez disso, as mãos 
foram para os braços da cadeira e os agarraram enquanto a Dama fitava os 
dois homens. 
Atrás dela, a porta já havia desaparecido. Desaparecido? Isso não era de todo 
exato. A porta parecia ter se dobrado sobre si mesma, como um rolinho de 
filme correndo para trás. Aquilo começou a acontecer assim que o gerente da 
loja escancarou a outra porta, bem mais trivial — aquela que ficava 
entre a loja e o vestiário. O homem veio com vontade, achando que a 
ladra poderia ter trancado a porta e Eddie achou que ele daria uma 
tremenda pancada contra a parede oposta, mas Eddie não ia ver isso 
acontecer ou não acontecer. Antes que o estreito interior do vestiário 
que ligava a porta com aquele outro mundo desaparecesse por 
completo, Eddie viu tudo que ele continha se congelar. 

O filme havia se transformado numa foto. 

Tudo que restava agora era a trilha, com as duas marcas da cadeira de 
rodas, começando num ponto qualquer da areia e avançando pouco mais 
de um metro até onde ela, cadeira, e sua ocupante se achavam. 

— Será que alguém faria a gentileza de me explicar onde estou e 
como vim parar aqui? — perguntou a mulher na cadeira de rodas... quase 
num tom de súplica. 

— Bem, vou lhe dizer uma coisa, Dorothy — disse Eddie. — Você 
não está mais no Kansas. 

Lágrimas cintilaram nos olhos da mulher. Eddie viu como ela tentava 
reprimi-las, mas em vão. Ela começou a soluçar. 

Furioso (e também meio enojado de si mesmo), Eddie se virou para 


o pistoleiro, que conseguira ficar de pé. Roland se moveu, mas não para a 
Dama que chorava. Na realidade avançou para pegar sua faca. 

— Diga a ela! — gritou Eddie. — Você a trouxe, portanto vá em 

frente e conte a ela, cara! — E após um instante acrescentou num tom mais 
baixo. — E depois conte a mim como é possível que ela não se lembre de 
nada. 
Roland não respondeu. Não de imediato. Curvou-se, apertou o cabo da 
faca com os dois dedos restantes da mão direita, transferiu cuidadosamen- 
te a faca para a mão esquerda e a enfiou na bainha ao lado de um dos 
cinturões. Ainda estava tentando lidar com o que sentira ao entrar na 
mente da Dama. Ao contrário de Eddie, ela havia lutado contra ele, luta- 
do como um gato, do momento em que Roland tomou a frente até quando 
atravessaram a porta. A luta tinha começado no momento em que ela o 
sentiu. Não houvera hesitação, porque não houvera surpresa. Ele percebera 
as reações da mulher, mas de nenhum modo as compreendera. A mulher 
não revelara nenhuma surpresa por ter a mente invadida por outra pessoa, 
só uma raiva instantânea, o terror e o início da batalha para se libertar. Não 
chegara nem perto de vencer aquela batalha — não podia, ele suspeitava 
— mas isso não a impedira de lutar como uma leoa. Roland sentira a 
presença de uma mulher insana, cheia de medo, raiva, ódio. 

Só sentira escuridão nela — a mente sepultada numa caverna. 

Só que... 

Só que no momento em que irromperam pela porta e os dois se sepa- 
raram, ele havia lamentado — lamentado com desespero — não ter podido 
permanecer mais um instante. Um instante teria significado muito. Por- 
que a mulher que agora estava diante deles não era a mulher em cuja 
mente ele penetrara. Estar na mente de Eddie fora como estar num quarto 
com paredes instáveis, trêmulas. Estar na mente da Dama fora como estar 
deitado sem roupa no escuro, com cobras venenosas rastejando em cima 
do corpo. 

Menos no fim. 

Ela havia mudado no fim. 

E houvera outra coisa, algo que ele sabia que era vitalmente impor- 
tante, mas que não conseguia compreender nem lembrar. Algo como 

(um olhar) 

a própria porta, sozinha na mente dela. Algo envolvendo 

(você quebrou o prato muito especial era você) 

algum repentino clarão de compreensão. Como numa prova de esco- 
la, quando você finalmente se lembra... 

— Ah, vá se foder — disse Eddie num tom de repulsa. — Você não 
passa de uma porra de uma máquina. 

Cruzou por Roland em passos largos, se aproximou da mulher, se 
ajoelhou a seu lado e, quando ela apertou os braços em volta dele, cheios 
de pânico, como os braços de um nadador se afogando, Eddie em vez de 
recuar pôs seus próprios braços em volta dela e puxou-a num abraço. 

— Tudo bem — disse. — Não está ótimo, é claro, mas está tudo 
bem. 

— Onde estamos?— chorava ela. — Eu estava sentada em casa vendo 
TV. Queria saber se iam mostrar meus amigos saindo vivos de Oxford e agora 


estou aqui e NÃO SEI SEQUER ONDE FICA ESTE LUGAR! 

Bem, eu também não sei — disse Eddie, abraçando-a com mais força, 
começando a balançá-la um pouco —, mas acho que entramos no 
mesmo barco. Sou de onde você veio, da pequena e velha cidade de Nova 
York, e passei pela mesma experiência... bem, foi um pouco diferente, mas 
o princípio era o mesmo... e vai ficar tudo bem com você. — Em seguida, 
distraído, ele acrescentou: — Contanto que goste de lagosta. 

Ela o apertava, chorava. Eddie a segurava, a balançava um pouco e 
Roland pensou: Vai ficar tudo bem com Eddie. Seu irmão está morto mas 
agora apareceu uma pessoa para ele cuidar, por isso vai ficar tudo bem com 
Eddie. 

Mas ele sentiu uma pontada: uma profunda mágoa reprovadora no 
coração. Era capaz de atirar (pelo menos com a mão esquerda), de matar, 
de fazer mais e mais, de avançar com brutal determinação através de qui- 
lômetros e anos, até mesmo dimensões, em busca da Torre. Era capaz de 
sobreviver, às vezes era até capaz de atitudes protetoras — tinha salvado o 
garoto chamado Jake de uma morte lenta no posto de parada e escapara da 
absorção sexual pelo Oráculo no sopé das montanhas —, mas no fim 
deixara Jake morrer. E isso não acontecera por acaso; ele havia cometido 
um ato consciente de danação. Observava os dois, via Eddie abraçá-la, 
garantindo que tudo iria ficar bem. Talvez não devesse ter feito aquelas 
coisas. Agora o remorso no peito se unia a um medo secreto. 

Se pensou em abrir mão de suas emoções para só se concentrar na Torre, 
Roland, você já perdeu. Uma criatura sem coração é uma criatura sem amor e 
uma criatura sem amor é um animal. Ser animal é talvez suportável, embora 
o homem que se tornou um certamente acabe, no final, pagando o preço do 
próprio inferno, mas e daí se você alcançar o seu objetivo? E daí se você, impla- 
cável, conseguir realmente assaltar a Torre Negra e conquistá-la? Se nada 
houver em seu coração além do escuro, o que você poderia fazer a não ser 
degenerar de animal a monstro? Atingir seu objetivo como animal seria sem 
dúvida amargamente cômico — como dar uma lente de aumento a um 
elefaunte. Mas atingir o objetivo como monstro... 

Pagar o preço do inferno é uma coisa. Mas será que ele iria querer pos- 
suí-lo definitivamente? 

Pensou em Allie e na garota que um dia havia esperado por ele na 
janela, pensou nas lágrimas que tinha derramado sobre o cadáver sem vida 
de Cuthbert. Ah, então ele tinha amado. Sim. Então. 


Eu realmente quero amar!, gritou, mas embora agora Eddie estivesse 
chorando um pouco com a mulher na cadeira de rodas, os olhos do 
pistoleiro permaneciam secos como o deserto que ele havia cruzado para 
alcançar aquele mar sem sol. Ele responderia mais tarde à pergunta sobre 
o inferno. Por enquanto era bom ajudar Eddie a ficar de guarda. A razão 
pela qual a mulher não se lembrava de nada era simples. Ela não era 
uma mulher, mas duas. E uma delas era perigosa. 


Eddie contou a ela o que podia, enrolando um pouco sobre o verdadeiro 
teor da batalha, mas sendo honesto sobre tudo mais. 

Quando acabou, ela ficou perfeitamente silenciosa por algum tem- 
po, as mãos entrelaçadas no colo. 

Pequenos riachos desciam pelas montanhas rasas, avançando alguns 
quilômetros para leste e sumindo. Desses riachos Roland e Eddie haviam 
tirado sua água enquanto marchavam para o norte. A princípio fora Eddie 
quem pegara a água porque Roland estava fraco demais. Mais tarde ti- 
nham se revezado em turnos, tendo sempre de ir um pouco mais longe e 
procurar um pouco mais antes de encontrar um regato. lam ficando cada 
vez mais cansados à medida que as montanhas se tornavam menos eleva- 
das, mas a água não os deixara doentes. 

Até aquele momento. 

Roland tinha ido na véspera, e embora isso fizesse com que naquele 
dia fosse a vez de Eddie, o pistoleiro fora de novo, com os cantis de couro 
no ombro, caminhando em silêncio. Eddie considerou aquilo um gesto 
de cortesia bastante estranho. Não queria dar muita importância ao ges- 
to — na realidade a nada que partisse de Roland —, mas mesmo assim 
ficou um tanto impressionado. 

A Dama ouviu Eddie com atenção, sem abrir a boca, olhos fixos nos 
dele. Num momento Eddie achava que ela era cinco anos mais velha que 
ele, logo depois apostava nuns 15. Mas havia uma coisa que ele não preci- 
sava tentar adivinhar: estava ficando apaixonado por ela. 


Quando Eddie acabou, a mulher continuou algum tempo sem dizer 
nada, sem olhar para ele mas além dele, contemplando as ondas que, ao 
cair da noite, trariam as lagostas com suas perguntas bizarras, profissio- 
nais. Eddie fora particularmente cuidadoso ao descrevê-las. Melhor para a 
Dama ficar um pouco assustada agora do que muito assustada quando 
elas saíssem para passear na areia. Achava que ela não iria querer comê-las, 
não depois de saber o que tinham feito à mão e ao pé de Roland, não depois 
de ter oportunidade de dar uma boa olhada nelas. Mas finalmente a fome 
seria mais forte que a aversão ao chic e chum. 

Os olhos dela estavam vidrados, distantes. 

— Odetta? — perguntou ele após uns cinco minutos. Ela lhe dissera 
o nome. Odetta Holmes. Eddie achou que era um nome esplêndido. 

Ela o contemplou, sobressaltada. Sorriu um pouco. Disse uma palavra. 

— Não. 

Eddie se limitou a observá-la, incapaz de encontrar uma resposta 
adequada. Achou que nunca havia compreendido, até aquele momento, 
como uma simples negativa podia ser arrasadora. 

— Não entendo — disse por fim. — Ao que está dizendo não? 

— A tudo isto. — Odetta agitou um braço (possuía, ele reparou, 
braços muito fortes... macios mas muito fortes) indicando o mar, o céu, a 
praia, os denteados contrafortes onde o pistoleiro estaria agora certamente 
procurando água (ou sendo comido vivo por algum novo e interessante 
monstro, embora Eddie não estivesse realmente disposto a se preocupar 
com isto). O gesto de Odetta abarcava todo aquele mundo. 

— Compreendo como se sente. Eu mesmo, a princípio, fiquei muito 
assustado com essas irrealidades. 

Mas será que tinha mesmo se assustado? Em retrospecto, parecia que 
ele havia simplesmente aceitado aquilo tudo, talvez porque estivesse doen- 
te, cada vez mais perturbado pela sua necessidade da droga. 

— Vai superar isso. 

— Não — ela tornou a dizer. — Acho que alguma coisa aconteceu, mas 
sei que no fundo continuo em Oxford, no Mississipi. Nada disto é real. 

Ela se calou. Se tivesse falado mais alto (ou talvez se Eddie não esti- 
vesse se apaixonando) aquilo teria soado com um certo tom de desprezo. 
Nas atuais circunstâncias, sugeria antes alguma coisa lírica. 


Só que, Eddie não parava de alertar a si mesmo, ela está dizendo bestei- 
ra e você tem de convencê-la a acreditar no que vê. Para o próprio bem dela. 

— Posso ter levado um golpe na cabeça — disse a mulher. — Há 
notórios assassinos de machadinha e porrete em Oxford Town. 

Oxford Town. 

Aquilo produzia um leve eco de reconhecimento no fundo da mente 
de Eddie. Ela pronunciou as palavras com um ritmo que ele, por alguma 
razão, associou a Henry... a Henry e a fraldas molhadas. Por quê? O quê? 
Agora não importava. 

— Está tentando me dizer — falou Eddie — que isto é algum tipo de 
sonho que está tendo durante um período de inconsciência? 

— Ou de coma — disse ela. — E não precisa me olhar como se eu 
estivesse falando uma coisa absurda, porque não estou. Olhe aqui. 

Ela entre abriu cuidadosamente o cabelo do lado esquerdo e Eddie 
percebeu que não usava o cabelo penteado para o lado porque apreciasse o 
estilo. O velho ferimento embaixo da onda de cabelo exibia uma feia cica- 
triz, não roxa, mas de um cinza esbranquiçado. 

— Acho que andou enfrentando alguns problemas sérios — disse 
ele. 

Ela deu de ombros com impaciência. 

— Alguns problemas sérios, mas uma boa dose de boa vida — disse 
ela. — Talvez a coisa tenha se equilibrado. Quis lhe mostrar isto porque 
passei três semanas em coma quando tinha cinco anos. Eu sonhava muito 
então. Não consigo me lembrar de como eram os sonhos, mas lembro de 
minha mãe dizendo que eles sabiam que eu não iria morrer porque 
continuei falando e parece que não parava de falar, embora ela dissesse 
que era 
muito difícil entender qualquer palavra. Mas eu ainda me lembro que os 
sonhos eram muito nítidos. 

Fez uma pausa, olhando em volta. 

— Tão nítido quanto este lugar parece ser. E quanto você parece ser, 
Eddie. 

Quando ela disse o nome de Eddie, os braços dele formigaram. Ah, 
estava ficando apaixonado sim. Apaixonado mesmo. 

— E ele. — Ela estremeceu. — Ele parece a coisa mais nítida de 
todas. 


— Isso é normal. Quero dizer, é normal porque nós somos reais, não 
importa o que esteja pensando. 

Ela dispensou-lhe um sorriso indulgente. Com o mais extremo ar de 
descrédito. 

— Como aconteceu? — perguntou ele. — Essa coisa na sua cabeça. 

— Não importa. Estou apenas lembrando que o que aconteceu uma 
vez pode muito bem acontecer de novo. 

— Bem, era só curiosidade. 

— Fui atingida por um tijolo. Era nossa primeira viagem para o 
norte. Fomos para a cidade de Elizabeth, em New Jersey. Fomos no vagão 
de Jim Corvo. 

— Jim Corvo? 

Ela o olhou com ar de descrença, quase de desprezo. 

— Onde você tem vivido, Eddie? Num abrigo contra bombas? 

— Sou de um tempo diferente — disse ele. — Posso perguntar qual 
é a sua idade, Odetta? 

— Sou velha o bastante para votar e não velha o bastante para 
depender da assistência social. 

— Bem, acho que isso me coloca no meu lugar. 

— Mas gentilmente, eu espero — disse ela, mostrando o mesmo 
radiante sorriso que tinha feito os braços de Eddie formigarem. 

— Tenho 23 — disse ele —, mas nasci em 1964... o ano em que 
você estava vivendo quando Roland a pegou. 

— Isso é bobagem. 

— Não. Eu estava vivendo em 1987 quando ele me pegou. 

— Bem — disse ela após um instante. — Pensar assim certamente 
tem muito peso em sua alegação de que isto é de fato realidade, Eddie. 

— O carro de Jim Corvo... não era onde os pretos tinham de ficar? 

— Os negros — disse ela. — Chamar um negro de preto é um tanto 
rude, não acha? 

— Por volta de 1980, era assim que vocês chamavam a si próprios — 
disse Eddie. — Quando eu era criança, cnamar um garoto preto de negro 
podia custar uma briga. Era quase como chamá-lo de crioulo. 


Por um momento, ela o fitou intrigada, depois balançou 
resignadamente a cabeça. 


— Me conte sobre essa pancada — continuou Eddie. 

— A irmã mais nova de minha mãe ia se casar — disse Odetta. — Seu 
nome era Sophia, mas minha mãe sempre a chamava de irmã Azul porque era 
a cor de que ela mais gostava. "Ou pelo menos achava que gostava mais”, 
era como minha mãe colocava a coisa. Então eu sempre a chamei de tia Azul, 
mesmo antes de conhecê-la. O casamento foi realmente incrível. Depois 
houve uma recepção. Ainda me lembro de todos os presentes. 

Ela riu. 

— Presentes parecem sempre tão maravilhosos para uma criança, 
não é, Eddie? 

— Sim, você tem razão. — Ele sorriu. — Uma criança nunca 
esquece os presentes. Nem os que ganhou, nem os que outros 
ganharam. 

— Meu pai tinha começado a ganhar dinheiro nessa época e eu só 
percebia que estávamos prosperando. Era como minha mãe sempre dizia e 
um dia, quando contei a ela que uma menina com quem eu brincava 
tinha perguntado se meu pai era rico, minha mãe me disse que era como 
eu devia falar se algum coleguinha fizesse a pergunta. Devia dizer que 
estávamos prosperando... Por isso fomos capazes de dar à tia Azul um lindo 
conjunto de porcelana. E me lembro... 

A voz dela fraquejou. Uma das mãos foi até a testa, que esfregou com 
ar distraído, como se alguma enxaqueca estivesse começando. 

— Se lembra do quê, Odetta? 

— Me lembro que minha mãe deu a ela um troço muito especial. 

— O quê? 

— Desculpe. Estou com dor de cabeça. Sinto a língua pastosa. Bem, 
nem sei por que estou lhe contando tudo isto. 

— E importa saber? 

— Não. Não importa. Quis dizer que minha mãe deu a ela uma 
travessa muito especial. Era branca, com um delicado traçado azul 
serpenteando por toda a beirada. — Odetta sorriu ligeiramente. Eddie 
achou que não era um sorriso inteiramente descontraído. Alguma coisa 
do que ela guardava na memória a perturbava e o modo como os fatos 
mais distantes de sua vida tinham ganhado precedência sobre a situação 
extremamente estranha em que se encontrava, uma situação que devia 
estar exigindo toda ou a maior parte de sua atenção, deixou Eddie 
perturbado. 


— Posso ver aquela travessa tão claramente quanto posso vê-lo ago- 
ra, Eddie. Minha mãe deu-a à irmã Azul e ela não parava de chorar. Acho 
que vira uma travessa igual quando ela e minha mãe eram crianças, só, é 
claro, que os pais delas jamais poderiam ter se dado ao luxo de possuir 
uma coisa como aquela. Nenhuma delas teve qualquer coisa especial 
quando criança. Depois da recepção, tia Azul e o marido saíram para 
passar a lua-de-mel no Great Smokies. Seguiram no trem. — Ela olhou 
para Eddie. 

— No vagão de Jim Corvo — disse ele. 

— Isso! No vagão de Corvo! Corvo naquela época era onde os negros 
viajavam e onde eles comiam. É o que estamos tentando mudar em Oxford 
Town. 

Odetta o olhou, quase certamente esperando que ele repetisse que ela 
estava ali mesmo, mas Eddie caíra de novo na teia de sua própria memória: 
fraldas molhadas e aquelas palavras. Oxford Town. Então, de repente, 
chegaram outras palavras, só um único verso, mas ele se lembrou de Henry 
a cantá-lo repetidamente até a mãe perguntar se ele não podia, por favor, 
parar para ela escutar a televisão. 

Melhor que alguém investigue logo. As palavras eram essas. Cantadas 
repetidamente por Henry num monótono tom nasal. Tentou se lembrar 
de mais alguma coisa, mas não conseguiu, o que realmente não era de 
espantar. Talvez não tivesse mais que três anos naquela época. Melhor que 
alguém investigue logo. As palavras lhe deram um calafrio. 

— Eddie, você está bem? 

— Sim. Por quê? 

— Estremeceu. 

Ele sorriu. 

— O pato Donald deve ter passado sobre o meu túmulo. 

Ela riu e continuou: 

— De qualquer modo, pelo menos eu não estraguei o casamento. A 
coisa aconteceu quando estávamos voltando para a estação ferroviária. 
Tínhamos passado a noite na casa de um amigo de tia Azul e, de manhã, 
meu pai chamou um táxi. O táxi veio quase de imediato, mas quando o 
motorista viu que éramos negros, deu meia-volta como se tivesse a cabeça 
em chamas e o rabo em brasas. O amigo da tia Azul tinha ido na nossa 
frente para a estação, levando a nossa bagagem... Era muita coisa, 
porque íamos passar uma semana em Nova York. Lembro de meu pai 
dizendo que não podia esperar a hora de ver meu rosto se iluminar 
quando o relógio do Central Park desse as horas e todos os animais 
começassem a dançar. 

"Meu pai disse que podíamos perfeitamente ir a pé até a estação. 
Minha mãe concordou em menos de uma fração de segundo, dizendo que 
era uma ótima idéia, não passava de um quilômetro e meio e seria bom 
esticarmos as pernas depois de três dias no trem que tinha ficado para 
trás e meio dia no que tínhamos pela frente. Meu pai disse que sim, e o 
ar estava sem dúvida muito agradável, mas acho que, mesmo aos cinco 
anos, percebi que ele estava furioso, ela constrangida e ambos com medo 
de chamar outro táxi porque a mesma coisa poderia acontecer de novo. 

"Então começamos a descer a rua. Eu ia perto da parede porque 


minha mãe tinha medo de me deixar muito perto dos carros. Me lembro 
de ter perguntado se o papai achava mesmo que meu rosto iria brilhar 
ou algo parecido quando eu visse o tal relógio no Central Park e se aquilo 
não iria doer. Então foi nesse momento que o tijolo caiu na minha cabeça. 
Durante algum tempo, tudo ficou escuro. E aí os sonhos começaram. 
Sonhos nítidos.” 

Ela sorriu. 

— Como este sonho, Eddie — disse. 

— O tijolo realmente caiu ou alguém o jogou em você? 

— Nunca encontraram ninguém. A polícia (minha mãe me contou 
isso muito tempo depois, quando eu já tinha uns 16 anos) achou o lugar 
onde achavam que estava o tijolo. Havia outros tijolos faltando e alguns 
soltos. Era o parapeito de uma janela de um apartamento de quarto andar, 
num prédio que estava condenado. Mas naturalmente o lugar continuava 
sendo habitado por muita gente. Principalmente à noite. 

— Sem dúvida — disse Eddie. 

Ninguém viu ninguém deixando o prédio e a coisa foi encarada como 
acidente. Minha mãe dizia que também achava que tinha sido um 
acidente, mas desconfio que ela estava mentindo. E nunca sequer 
mencionou o que meu pai achava. O fato é que os dois continuaram se 
ressentindo bastante do modo como o motorista do táxi nos dispensara um 
olhar e fugira. Era aquele detalhe que podia fazer as pessoas acreditarem 
que havia alguém mais que o motorista por ali, talvez simplesmente nos 
observando, alguém que nos viu caminhando e decidiu jogar um tijolo nos 
crioulos... Bem, não está na hora das criaturas-lagostas aparecerem? 

— Não — disse Eddie. — Não aparecem antes de a noite cair. Então 
uma de suas idéias é que tudo isto é o sonho de um estado de coma, como 
os sonhos que teve quando foi acertada pelo tijolo. Só que desta vez acha 
que foi um porrete ou algo do gênero. 

—É. 

— E qual a outra idéia? 

O rosto e a voz de Odetta estavam bastante calmos, mas a cabeça se 
enchera de uma feia teia de imagens que não paravam de se somar a Oxford 
Town, Oxford Town. Como era mesmo a música? Dois homens mortos sob 
a luz da lua, Melhor que alguém investigue logo. Talvez não fosse exatamente 
assim, mas estava perto. Perto. 

— É que posso ter ficado louca — disse ela. 


1 


As primeiras palavras que chegaram à mente de Eddie foram: Se você acha 
que pirou, Odetta, então pirou mesmo. 

Uma breve consideração, no entanto, fez isto parecer uma linha nada 
construtiva de argumentação. 

E Eddie ficou algum tempo em silêncio, sentado ao lado da cadeira 
de rodas dela, os joelhos erguidos, as mãos entrelaçadas. 

— Você foi mesmo viciado em heroína? 

— Ainda sou — disse ele. — É como ser alcoólatra ou viciado em 
crack. Algo que, no fundo, você nunca vai superar. Eu costumava ouvir 


isso e pensava "tudo bem, tudo bem, é exagero", mas agora compreendo. 
Ainda quero a droga e acho que uma parte de mim sempre vai querer, mas 
a necessidade física passou. 

— O que é crack! — perguntou ela. 

— Uma coisa que ainda não foi inventada no seu quando. Algo que 
se faz a partir da cocaína, só que é como converter TNT numa bomba de 
hidrogênio. 

— Você tomava? 


— Meu Deus, não. O meu departamento era a heroína. Já lhe disse. 

— Mas você não tem cara de viciado — disse ela. 

Eddie realmente tinha um ar razoavelmente sóbrio... se, é claro, a 
pessoa ignorasse o cheiro de podre que emanava de seu corpo e roupas (ele 
havia tentado se lavar e havia tentado lavar também as roupas mas, como 
não havia sabão, o trabalho não tinha ficado muito bem-feito). Seu cabelo 
estava curto quando Roland entrou na vida dele (o melhor corte para 
passar na alfândega, cara, aquela passagem que acabou se convertendo na 
maior de todas as piadas) e se conservava num comprimento respeitável. 
Ele fazia a barba toda manhã, usando a lâmina afiada da faca de Roland, a 
princípio cautelosamente, mas com crescente confiança. Quando Henry 
foi para o Vietnã, Eddie ainda era muito jovem para o barbear ser parte de 
sua vida. E a barba não foi um grande problema até Henry voltar; Eddie 
nunca tinha usado barba, mas passava três ou quatro dias sem fazê-la e só 
o fazia quando a mãe mandava que “aparasse o mato". Ao voltar, no en- 
tanto, Henry se tornara maníaco pelo assunto. O que se somava a algumas 
outras manias: talco nos pés depois do banho, dentes escovados três ou 
quatro vezes ao dia com toneladas de bochechos, roupas sempre muito 
bem dobradas, e Eddie também acabou se convertendo num fanático por 
esse tipo de ordem. A barba passou a ser raspada de manhã e no final da 
tarde e agora o hábito estava profundamente enraizado em sua vida, como 
os demais que lhe haviam sido ensinados por Henry. Incluindo, é claro, 
aquele que era praticado com uma agulha. 

— Tenho uma aparência de limpeza? — perguntou ele, sorrindo. 

— Uma aparência branca demais — disse a Dama sumariamente e 
logo se calou, contemplando severamente o mar. Eddie também ficou 
calado. Se havia uma réplica para um comentário como aquele, ele não 
sabia qual poderia ser. 

— Sinto muito — continuou ela. — Fui um tanto grosseira, injusta, 
e meu temperamento não é assim. 

— Tudo bem. 

— Não está tudo bem. É como uma pessoa branca se virar para 
alguém com uma pele muito ligeiramente escura e dizer algo tipo: 
"Meu Deus, nunca me passou pela cabeça que você fosse crioulo." 

— E, você gosta de se ver como alguém imparcial — disse Eddie. 


— O que gostamos de pensar de nós mesmos e o que realmente somos 
raramente têm muita coisa em comum, eu acho, mas sim... gosto de me 
imaginar como alguém imparcial. Então por favor me desculpe, Eddie. 

— Desculpo com uma condição. 

— Qual? — Ela estava novamente sorrindo. O que era bom. Eddie 
gostava quando era capaz de fazê-la sorrir. 

— Dê uma chance a isto. A condição é esta. 

— Dar uma chance a quê — Ela parecia estar achando graça. Eddie 
podia ter se irritado ouvindo aquele tom na voz de outra pessoa, podia ter 
sentido que não estava sendo levado a sério, mas com ela era diferente. Com 
ela não fazia mal. Desconfiava que com ela mais ou menos nada faria mal. 

— Dê uma chance à possibilidade de existir uma terceira via. Disto 
estar realmente acontecendo. Quero dizer... — Eddie limpou a garganta. 
— Não sou muito bom naquelas merdas filosóficas, tipo metamorfose ou 
seja lá o diabo que for... 

— Quis dizer metafísica? 

— Talvez. Não sei. Acho que sim. Mas sei que você não pode andar 
por aí sem acreditar no que seus sentidos lhe dizem. Ora, se sua idéia sobre 
tudo isto ser um sonho estivesse certa... 

— Não falei em sonho... 

— Seja como for, é desse jeito que você vê a coisa, não é? Uma falsa 
realidade. 

Se um momento atrás havia um tom levemente condescendente na 
voz dela, ele desaparecera. 

— Filosofia e metafísica podem não estar no seu cacife, Eddie, mas 
você deve ter sido um tremendo participante dos debates na escola. 

— Nunca participei de um debate. Isso era coisa de gays, pirados e 
loucas. Como um clube de xadrez. E que história é essa de cacife? O que é 
um cacife? 

— Uma coisa de que você gosta e que te dá força. E que história é essa 
de gays? O que são gays? 

Ele a encarou um instante, depois deu de ombros. 

— Homos. Veados. Não importa. Podemos ficar o dia inteiro 
trocando palavras. Isto não vai nos levar a parte alguma. O que estou 
tentando dizer é que se tudo é um sonho, pode ser o meu sonho, não o 
seu. Você pode ter sido inventada pela minha imaginação. 


O sorriso dela vacilou. 

— Ninguém te derruba. 

— Nem mesmo você. 

O sorriso se extinguiu. 

— Ninguém que eu me /embre poderia te derrubar — ela corrigiu 
com certa aspereza. 

— Ninguém que você ou que eu me lembre! — disse ele. — Você 
disse que foram violentos em Oxford. Bem, aqueles caras da alfândega 
não entraram exatamente em êxtase quando não conseguiram achar a 
droga que estavam procurando. Um deles quase me derrubou com a 
coronha do revólver. Por essas horas eu podia estar estendido numa 
enfermaria de hospital, imaginando você e Roland num sonho, 
enquanto eles faziam 
seus relatórios, explicando como eu havia me tornado violento durante o 
interrogatório, tendo de ser contido. 

— Comigo foi mais grave. 

— Por quê? Porque você é uma inteligente e politicamente atuante 
senhora preta sem pernas e eu sou apenas um viciado em pico de Co-Op 
City? — Disse isso com um sorriso, sugerindo que se tratava de um 
comentário brincalhão, mas ela o encarou com ar severo. 

— Gostaria que parasse de me chamar de preta!. 

— Tudo bem. — Ele suspirou. — Mas tenha em conta que é uma 
questão de hábito. 

— Bem, você devia ter mesmo participado de um clube de debates. 

— Foda-se o clube — disse Eddie, e a mudança nos olhos da Dama 
fez Eddie constatar que a diferença entre os dois era muito mais que mera- 
mente a cor. Falavam um com o outro de ilhas distintas. A água que havia 
no meio era o tempo. Mas não importava. O palavrão a sacudira. — Não 
quero discutir com você. Quero chamar sua atenção para o fato de que 
está acordada, só isso. 

— Talvez eu fosse capaz de agir provisoriamente de acordo com as 
exigências de sua terceira via se isto... esta situação... fosse coerente. Mas 
há um detalhe que incomoda: existe uma diferença fundamental entre o 
que aconteceu a você e o que aconteceu a mim. Realmente fundamental, 
realmente grave, e você nem chegou a percebê-la. 


— Que diferença? 
— Não há descontinuidade na sua consciência. Na minha, a 
descontinuidade é enorme. 


— Não entendo. 

— Quero dizer que você tem perfeita noção do transcorrer do tempo 
— disse Odetta. — As histórias que você conta progridem de um ponto a 
outro: o avião, a entrada disso... daquilo... dele... 

Com evidente mal-estar, ela meneou a cabeça para a encosta das 
montanhas. 

— O problema de se livrar das drogas, os agentes que o levaram em 
custódia, tudo é uma história fantástica, mas sem elos perdidos. Quanto a 
mim, eu voltei de Oxford, Andrew, meu motorista, veio ao meu encontro 
e me levou para casa. Tomei banho, queria dormir... Estava sentindo um 
terrível início de enxaqueca e o sono é o único remédio que dá algum 
resultado nas enxaquecas realmente graves. Como era quase meia-noite, 
tive vontade de ver o noticiário antes de me deitar. Alguns tinham sido 
libertados, mas muitos ainda estavam detidos quando partimos. Eu queria 
saber se seus casos tinham sido resolvidos. 

"Eu me enxuguei, vesti o roupão e fui para a sala. Liguei a tevê no 
noticiário. O locutor começou a falar sobre um discurso que Krushchev 
tinha acabado de fazer sobre os conselheiros americanos no Vietnã. 
Krushchev disse: "Temos um documento filmado do...", e então ele sim- 
plesmente desapareceu e me vi rolando em minha cadeira por esta praia. 
Você diz que me viu atravessar uma espécie de porta mágica que agora 
sumiu, que eu estava na Macy's e que estava roubando. Tudo isso é bas- 
tante absurdo, porque mesmo que eu estivesse disposta a roubar poderia 
ter procurado algo melhor do que bijuterias. Não uso qualquer tipo de 
jóias. 

— É melhor olhar de novo para suas mãos, Odetta — disse Eddie 
em voz baixa. 

Por um bom tempo o olhar dela passou do "diamante" no dedo mí- 
nimo da mão esquerda, muito grande e vulgar para lembrar qualquer ou- 
tra coisa além de vidro, à grande opalina no terceiro dedo da mão direita, 
muito grande e vulgar para parecer efetivamente real. 

— Nada disto está acontecendo — ela repetiu com firmeza. 


— Você parece um disco arranhado! — Pela primeira vez ele parecia 
genuinamente irritado. — Cada vez que alguém abre um buraco em sua 
bela historinha, você se retira para a merda do tal "nada disso está 
acontecendo". Tem de ficar mais esperta, Detta. 

— Não me chame assim! Detesto isso!— ela gritou de modo tão áspero 
que Eddie chegou a se encolher. 

— Desculpe. Meu Deus! Eu não imaginava... 

— Passei da noite para o dia, de estar sem roupa para estar vestida, de 
minha sala de estar para esta praia deserta. E o que realmente houve foi 
que algum caipira racista e barrigudo me acertou na cabeça com um cace- 
te. Foi isso que aconteceu! 

— Mas suas lembranças não param em Oxford — disse ele 
suavemente. 

— C-como? — De novo a dúvida. Ver a coisa e não querer aceitar. 
Como no caso dos anéis. 

— Se você foi atacada em Oxford, como suas memórias não param lá? 

— Coisas como essa nem sempre têm muita lógica. — Estava 
esfregando novamente as têmporas. — E agora, se não fizer diferença 
para você, Eddie, gostaria de encerrar a conversa. Minha dor de cabeça 
voltou. E está muito forte. 

— Acho que a dose de lógica que existe em tudo depende do que 
você quer acreditar. Eu a vi na Macy's, Odetta. Eu a vi roubando. Você 
diz que não faz esse tipo de coisa, mas também me disse que não usava 
nenhuma jóia. Me disse isso baixando várias vezes os olhos para as mãos. 
Os anéis estavam lá, mas era como se você não conseguisse vê-los até eu cha 
mar sua atenção, até obrigá-la a reconhecê-los. 

— Não quero falar nisso! — gritou ela. — Minha cabeça está doendo! 

— Tudo bem. Mas sabe onde parou de ter consciência do tempo, e 
não foi em Oxford. 

— Me deixe em paz — disse ela sombriamente. 

Eddie viu o pistoleiro se aproximando devagar com dois cantis cheios 
d'água, um amarrado na cintura e outro pendurado nos ombros. Parecia 
muito cansado. 

— Gostaria de poder ajudá-la — disse Eddie —, mas para fazer 
isso, acho que eu teria de ser real. 

Continuou um instante a seu lado, Odetta de cabeça baixa, 
massageando sem parar a testa com as pontas dos dedos. Eddie foi ao 
encontro de Roland. 
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— Sente-se. — Eddie pegou os cantis. — Você parece arrasado. 

— E estou. Estou ficando doente de novo. 

Eddie olhou para o rosto e a testa vermelhos do pistoleiro, para seus 
lábios rachados, e balançou a cabeça. 

— Torci para isso não acontecer, mas não estou muito surpreso, cara. 
Você não completou o ciclo do remédio. O Keflex de Balazar foi pouco. 

— Não estou entendendo. 

— Se a pessoa não toma uma droga à base de penicilina pelo tempo 


necessário, a infecção não acaba. Fica apenas latente. E volta alguns dias 
depois. Vamos precisar de mais medicamento, mas pelo menos temos uma 
porta. Enquanto isso, terá de levar a coisa da melhor maneira possível. — 
Enquanto falava, Eddie pensava com tristeza na perda das pernas de Odetta 
e nas viagens cada vez mais longas que tinham de fazer para encontrar água. 
E se perguntava se Roland não podia ter escolhido um momento pior para 
ter uma recaída (achava que era possível, só não sabia como). 

— Tenho de lhe dizer uma coisa sobre Odetta. 

— E o nome dela. 

— Hã-hã. 

— Muito bonito — disse o pistoleiro. 

— É. Também acho. O que não é tão bonito é o modo como ela 
encara este lugar. Não acha que esteja aqui. 

— Eu sei. E não gosta muito de mim, não é? 

Não, pensou Eddie, mesmo que o encare como mero fantasma de uma 
alucinação. Ele não disse isso, só sacudiu a cabeça. 

— As razões são quase as mesmas — continuou o pistoleiro. — Ela 
não é a mulher 
que eu trouxe para cá, percebe? Absolutamente não é. 

Eddie olhou-o fixamente, depois sacudiu a cabeça, agitado. Aquele 
reflexo borrado no espelho... aquela face contorcida... o homem tinha 
razão. Meu Deus, é claro que tinha! Não era absolutamente Odetta. 


Então ele se lembrou das mãos que tinham tateado aparentemente 
distraídas pelo mostruário e, com a mesma distração, iam enfiando a falsa 
pedraria numa grande bolsa — quase como se ela quisesse ser apanhada. 

Os anéis estavam lá. 

Os mesmos anéis. 

Mas isso não significava necessariamente as mesmas mãos, pensou ele 
febrilmente. A idéia, no entanto, só se sustentou por um segundo. Tinha 
examinado as mãos delas. Eram as mesmas, de dedos longos, delicadas. 

— Não — continuou o pistoleiro. — Não é ela. — Seus olhos azuis 
estudaram Eddie cuidadosamente. 

— As mãos dela... 

— Escute — disse o pistoleiro — e escute com atenção. Nossas vidas 
podem depender disso. A minha porque estou ficando outra vez doente e 
a sua porque você se apaixonou por ela. 

Eddie não disse nada. 

— Ela é duas mulheres no mesmo corpo. Era uma pessoa quando a 
trouxe para cá e outra quando voltei com a água. 

Agora Eddie não conseguiu dizer nada. 

— Havia mais alguma coisa nela — continuou Roland —, alguma 
coisa estranha. Ou não fui capaz de compreendê-la ou fui capaz, num 
primeiro momento, mas ela me escapou. Parecia importante. 

O olhar de Roland, ultrapassando Eddie, se concentrou na cadeira de 
rodas à beira-mar, isolada na extremidade de um curto rastro que vinha 
de lugar nenhum. Então Roland tornou a olhar para Eddie. 

— Entendo muito pouco disto, de como algo assim pode estar 
acontecendo, mas você deve ficar de guarda. Entendeu? 

— Sim. — Eddie tinha a sensação de estar faltando ar em seus 
pulmões. Percebia... ou pelo menos tinha uma percepção de cinéfilo do 
tipo de risco a que o pistoleiro estava se referindo... mas não tinha 
coragem de deixar a coisa em pratos limpos sequer para si mesmo, 
ainda não. Era como se Roland tivesse drenado todo seu ânimo. 

— Ótimo. Porque a mulher que eu trouxe do outro lado da porta é 
tão letal quanto aquelas coisas-lagostas que aparecem à noite. 


CAPITULO 4 


Detta do Outro Lado 


1 


Você deve ficar de guarda, disse o pistoleiro e Eddie havia concordado, mas 
o pistoleiro sabia que Eddie não sabia muito bem do que ele estava falan- 
do; toda a metade de trás da mente de Eddie, onde a sobrevivência tem 
êxito ou não, deixara de captar a mensagem. 

O pistoleiro viu isso. 

Foi uma boa coisa para Eddie ele ter percebido. 


No meio da noite, os olhos de Detta Walker se abriram de repente. Esta- 
vam cheios do brilho das estrelas e cheios de clara percepção. 

Ela se lembrava de tudo: de como os enfrentara, de como a tinham 

amarrado na cadeira, de como tinham zombado dela, chamando-a 
crioulaputa, crioulaputa. 
Lembrava-se dos monstros saindo das ondas e lembrava de como um dos 
homens - o mais velho — matara um dos monstros. O mais novo acendera 
uma fogueira, cozinhara o monstro e, sorrindo, Ihe oferecera carne de 
monstro fumegante no espeto. Ela se lembrava de ter cuspido no rosto dele, 
lembrava-se do sorriso se convertendo numa irada careta branca. Ele havia 
Ihe batido no rosto e dito: Bem, está muito bem, você vai mudar de idéia, 
crioulaputa. Tenha certeza que vai. Então ele e o Elemento Realmente Mau 
tinham rido e o Homem Realmente Mau comera um pedaço do lombo que 
havia posto no espeto e cozinhado devagar na fogueira, ali no litoral daquele 
lugar estranho para onde a haviam levado. 

O cheiro da carne sendo lentamente assada era apetitoso, mas ela não 
dera sinal de satisfação. Mesmo quando o mais jovem sacudiu um pedaço 
perto de seu rosto, cantando Morda isso, crioulaputa, pode morder isto, con- 
tinuou imóvel como pedra, mantendo-se firme. 

Depois dormira e agora estava acordada. As cordas com que fora 
amarrada haviam sumido. Não estava mais em sua cadeira mas estendida 


num cobertor e debaixo de outro, bem longe dos limites da maré alta, 
onde as coisas-lagostas continuavam perambulando, fazendo suas perguntas 
e interrompendo o vôo de uma solitária e infeliz gaivota. 

Ela olhou para a esquerda e não viu nada. 

Olhou para a direita e viu dois homens dormindo enrolados em duas 
pilhas de cobertores. O mais novo estava mais próximo e o Homem Real- 
mente Mau tirara os cinturões dos revólveres e os depositara a seu lado. 

Os revólveres continuavam nos cinturões. 

Cometeu um tremendo erro, chifrudo, pensou Detta, rolando para a 
direita. O raspão e o chiado de seu corpo na areia eram inaudíveis sob o 
vento, as ondas, as criaturas indagadoras. Ela rastejou devagar pela areia 
(como se fosse uma das lagostrosidades), os olhos brilhando. 

Estendeu a mão para os cinturões e puxou um dos revólveres. 

Era muito pesado, o cabo liso e particularmente letal em sua mão. O 
peso não a incomodava. Eram fortes os braços de Detta Walker, sem dú- 
vida eram. 

Ela rastejou um pouco mais. 

O homem mais novo não era mais que uma pedra que roncava, 
mas o Homem Realmente Mau se mexeu um pouco no sono e ela ficou 
imóvel, o rosnado despontando entre os dentes até ele se aquietar de 
novo. 

O cara é um safado fiodaputa. Ti cuida, Detta. Presta atenção, ti cuida. 

Encontrou o pino que soltava o tambor, tentou empurrá-lo para cima, 
nada aconteceu, então puxou-o para baixo. O tambor estava solto. 

Carregado! Incrível, carregado! Primeru tu pega u pica moli du más 
novo. Quandu aquele Homem Realmente Mau acordar tu mostra pra ele um 


baita sorriso — sorria cuco pra qui eu possa vê onde tu tá — e aí tu 
dá uma capada no cuco. 
Fechou o tambor, começou a puxar o cão... e esperou. 
Quando o vento ficou mais forte, puxou o cão inteiramente para trás. 
Detta apontou o revólver de Roland para a têmpora de Eddie. 


O pistoleiro contemplava tudo isso com um olho semi-aberto. A febre 
estava de volta, mas ainda não era alta, pelo menos não a ponto de ele 
perder a confiança em si próprio. Então esperou, aquele olho meio obser- 
vando e o corpo preparado como um gatilho, o corpo que sempre fora 
uma arma quando não havia um revólver à mão. 

A mulher puxou o gatilho. 

Clique. 

É claro, clique. 

Ao voltarem com os cantis depois de sua confabulação, Eddie e o 
pistoleiro tinham encontrado Odetta Holmes profundamente adormeci- 
da na cadeira de rodas, caída para um lado. Depois de preparar-lhe a me- 
lhor cama possível na areia, tiraram com cuidado Odetta da cadeira e a 
carregaram para os cobertores estendidos no chão. Eddie tinha certeza 
que ela iria acordar, mas Roland achava que não. 

Roland matara uma lagosta, Eddie acendera a fogueira e os dois ti- 
nham comido, guardando um pedaço para Odetta comer de manhã. 

Depois tornaram a conversar e Eddie dissera algo que explodira na 
cabeça de Roland como um repentino clarão de relâmpago. A coisa pare- 
cia sucinta demais para ser compreendida com facilidade, mas Roland 
percebeu boa parte dela, do modo como uma pessoa pode distinguir a 
água da terra numa simples piscada de luz. 

Ele poderia ter dito então a Eddie, mas não o fez. Compreendia que 
tinha de ser o Cort de Eddie e quando um dos alunos de Cort ficava ferido 
e sangrando em virtude de algum golpe inesperado, a resposta de Cort era 
sempre a mesma: Uma criança só entende o que é um martelo depois que seu 
dedo é confundido com um prego. Levante-se e pare de se queixar, seu verme! 
Você esqueceu o rosto de seu pai? 


Então Eddie adormecera, embora Roland o tivesse mandado ficar de 
guarda e, quando Roland teve certeza que os dois haviam dormido (ele 
tinha esperado mais tempo por causa da Dama, que podia, ele achava, 
estar fingindo dormir), recarregou os revólveres com balas já utilizadas, 
tirou os cinturões (o que provocou um certo barulho) e pôs os revólveres 
ao lado de Eddie. 

Depois esperou. 

Uma hora; duas; três. 

Na metade da quarta hora, quando seu corpo cansado e febril tentava 
cochilar, o pistoleiro antes sentiu que viu a Dama despertar e ele próprio 
ficou inteiramente desperto. 

Viu-a rolar pela areia. Viu-a transformar as mãos em garras e rastejar 
pela areia até onde seus cinturões se encontravam. Viu-a puxar um deles, 
se aproximar de Eddie, parar um instante empinando a cabeça, as narinas 
inchando e se contraindo, fazendo mais do que cheirar o ar; sentindo o 
gosto dele. 

Sim. Aquela era a mulher que atravessara com ele a porta. 

Quando ela se virou, o pistoleiro fez mais do que fingir dormir, por- 
que a mulher teria percebido a simulação: ele tentou dormir. Quando sen- 
tiu o olhar dela se descolar, acordou e tornou a abrir um único olho. Viu 
a mulher começando a erguer o revólver — fez isso com menos esforço do 
que Eddie da primeira vez que Roland o viu fazendo a mesma coisa — e 
começando a apontá-lo para a cabeça de Eddie. De repente ela fez uma 
pausa, o rosto coberto de um implacável ar velhaco. 

E nesse momento ela o fez se lembrar de Marten. 

Mexeu no tambor, primeiro desajeitada, depois conseguindo abrir. 
Examinou-o de cima. Tenso, Roland esperava para ver se ela descobriria 
que as boas balas já tinham sido retiradas; bastaria olhar pelo outro lado 
do tambor para descobrir que só havia câmaras vazias em vez de balas 
(pensara em carregar os revólveres com as balas que tinham falhado, com 
as câmaras intactas, mas Cort ensinara que cada revólver era, em última 
instância, governado pelo Homem de Casco Fendido e uma bala que tinha 
falhado uma vez poderia muito bem disparar numa segunda tentativa). Se 
ela visse as câmaras vazias e quisesse dar uma coronhada, ele saltaria de 
imediato. 


Mas ela tornou a encaixar o tambor, começou a puxar o cão... e então 
parou de novo. Esperando para que o vento amortecesse o clique baixo do 
engatilhar. 

Mais um, ele pensou. Meu Deus, ela é malévola e perneta, mas é com 
certeza uma pistoleira, assim como Eddie. 

Esperou com ela. 

O vento aumentou. 

Ela acabou de engatilhar e colocou o revólver a pouco mais de um 
centímetro da têmpora de Eddie. Com um sorriso que lembrava a careta 
de um fantasma, puxou o gatilho. 

Clique. 

Roland esperou. 

Ela tornou a puxar. De novo. E de novo. 

Clique-Clique-Clique. 

— PUTO!— a mulher gritou e virou o revólver como quem ia usar a 
coronha. 

Roland armou o bote, mas acabou não pulando. Uma criança só en- 
tende o que é um martelo depois que seu dedo é confundido com um prego. 

Se o Eddie for morto, depois vai ser sua vez. 

Tenha calma, aconselhou a voz de Cort com total secura. 

Eddie se mexeu. E seus reflexos não foram maus; ele se moveu com 
rapidez suficiente para evitar um golpe que poderia deixá-lo inconsciente 
ou morto. Em vez de acertar no lado vulnerável de sua testa, a pesada 
coronha do revólver bateu do lado do maxilar. 

— O que... Meu Deus! 

— PUTO! BRANCO PUTO!— Detta gritava, e Roland viu-a 
levantar pela segunda vez o revólver. E embora ela não tivesse pernas, 
o máximo que Eddie podia fazer era rolar para o lado tentando 
escapar. Bem, se Eddie não aprendesse a lição agora, jamais iria 
aprender. Da próxima vez que o pistoleiro mandasse Eddie ficar de 
guarda, Eddie ficaria. Infelizmente, a puta era rápida. Não seria sensato 
continuar contando com a rapidez de Eddie ou com a enfermidade da 
Dama. 

O pistoleiro se lançou para a frente, voando sobre Eddie, atingindo a 
mulher, atirando-a para trás e terminando em cima dela. 


— É isso mesmo que tu qué, chifrudo?— gritou ela, simultaneamente 
apertando a virilha contra o sexo dele e erguendo a mão, sempre 
segurando o revólver, sobre sua cabeça: — É u qui tu qué? Vou dá o qui tu 
qué, vou! 

— Eddie!— ele tornou a gritar. Não era apenas um tom alto, mas 
um tom de comando. Por um momento Eddie continuou agachado, os 
olhos arregalados, o sangue escorrendo do queixo (que já começara a 
inchar), imóvel. Mexa-se, não pode se mexer?, pensava Eddie, ou não 
se mexe porque não quer? la perdendo as forças e na próxima arriada da 
pesada 
coronha o braço dele seria quebrado... se ele, é claro, conseguisse levantar 
o braço a tempo para se defender. Senão a mulher quebraria sua cabeça. 

Então Eddie se mexeu. Pegou o revólver em pleno ar e ela gritou, 
virando-se para atacá-lo, mordendo como um vampiro, amaldiçoando-o 
num dialeto de zona de prostituição, algo tão carregadamente sulista que 
mesmo Eddie não conseguiu compreender; para Roland era como se a 
mulher tivesse começado a falar numa língua estrangeira. Mas Eddie con- 
seguiu arrancar o revólver da mão dela e, com a coronha da arma parando 
de ameaçar como uma marreta, Roland pôde segurar a Dama. 

Mesmo assim ela não desistiu, continuando a golpear com as mãos, a 
chutar e praguejar, o suor cobrindo completamente seu rosto escuro. 

Eddie olhava espantado, a boca se abrindo e fechando como a boca 
de um peixe. Encostou hesitantemente a mão no queixo, estremeceu, en- 
colheu os dedos, examinou-os e viu o sangue neles. 

A mulher gritava que ia matar os dois; podiam tentar estuprá-la, mas 
ela ia matá-los com sua própria vagina, eles iam ver, a dela era uma terrível 
caverna filha-da-puta com dentes cercando toda a entrada e se eles a ten- 
tassem explorar iam ver o que era bom. 

— Mas que diabo... — disse Eddie num tom estúpido. 

— A correia num dos meus cinturões — disse o pistoleiro arfando 
asperamente. — Pegue. Vou fazê-la rolar por cima de mim, aí você agarra 
os braços dela e amarra as mãos atrás das costas. 

— NUNCA vão fazê isso!— gritou Detta, sacudindo o corpo sem 
pernas com tamanha e tão repentina força que quase obrigou Roland a 
soltá-la. Ele sentia como ela tentava repetidas vezes erguer o que sobrava 
da coxa direita, querendo lhe acertar os testículos. 

— Eu... eu... ela... 


— Mexa-se. Ah, que Deus amaldiçoe o rosto de seu pai! — vociferou 
Roland, e por fim Eddie se mexeu. 


Por duas vezes quase perderam o controle sobre ela durante a operação 
de amarrá-la e vendá-la. Mas Eddie acabou conseguindo dar um nó de 
correr em volta dos pulsos com uma das correias dos cinturões de Roland 
enquanto Roland — usando de toda a sua força — conseguia unir os 
pulsos atrás das costas (durante todo o tempo o pistoleiro teve de se 
esquivar dos botes que ela dava para mordê-lo; como um mangusto 
se esquivando de uma cobra, conseguiu evitar as mordidas, mas antes de 
Eddie terminar, estava ensopado de cuspe). Depois Eddie arrastou-a pelo 
que sobrou de correia no improvisado nó de correr. Não queria machu- 
car aquela coisa que não parava de praguejar e gritar. Era muito pior que 
as lagostrosidades por causa da maior inteligência que possuía, mas sa- 
bia que aquela inteligência deveria ser respeitada. Não queria machucar 
a outra pessoa escondida em algum lugar lá dentro (como a pomba es- 
condida no fundo de um dos compartimentos secretos da caixa de um 
mágico). 

Odetta Holmes estava em algum lugar dentro daquela coisa uivante, 
estridente. 


Embora sua última montaria — uma mula — tivesse morrido muito tem- 
po atrás para ser lembrada, o pistoleiro ainda tinha um pedaço da corda 
com que ela era amarrada (o que, por sua vez, já fora uma ótima corda de 
laçar). Usaram-na para amarrar a mulher na cadeira de rodas, como há 
pouco ela havia imaginado (ou fantasiado, e no final as duas hipóteses dão 
na mesma, não é?) que eles já haviam feito. Depois se afastaram. 

Se não fosse pelo medo das rastejantes coisas-lagostas, Eddie teria 
descido até a água e lavado as mãos. 

— Estou com vontade de vomitar — disse ele numa voz cujo tom 
oscilava, subindo e descendo como a voz de um adolescente. 


— Por que vocês não comem o PAU um do outro?— guinchou a coisa 
que se debatia na cadeira. — Pru qui não fazem logo isso se tão cum medo da 
boceta duma preta? Andi logo com isso! Ô! Chupem o mastro um do outro! 
Façam isso enquanto podem pru qui Detta Walker vai conseguir saí desta 
cadeira e tira toda a pele branca dus mastru fora e dá u restu praquelas 
serras ambulantes que tão andando lá embaixo! 

— Ela é a mulher em que eu entrei. Agora acredita em mim? 

— Acreditei antes em você — disse Eddie. — Já lhe disse isso. 

— Você acreditou que acreditou. Acreditou com uma parte da 
mente. Será que agora as outras partes já aceitaram a idéia? Até o fundo? 

Eddie olhou para a coisa estridente, convulsionada na cadeira e de- 
pois desviou a cabeça, o rosto todo branco com exceção do talho no quei- 
xo, de onde o sangue ainda pingava um pouco. Esse lado do rosto estava 
começando a ficar meio parecido com um balão. 

— Claro — disse ele. — Por Deus, claro. 

— Essa mulher é um monstro. 

Eddie começou a chorar. 

O pistoleiro teve vontade de consolá-lo, não pôde cometer tal sacrilé- 
gio (lembrava-se muito bem de Jake) e saiu caminhando para a escuridão 
com aquela nova febre queimando e doendo dentro dele. 


Naquela noite, bem mais cedo, enquanto Odetta ainda dormia, Eddie 
disse que talvez entendesse o que havia de errado com ela. Talvez. O 
pistoleiro perguntou o que ele queria dizer. 

— Pode ser esquizofrênica. 

Roland só sacudiu a cabeça. Eddie explicou o que sabia de esquizo- 
frenia, noções recolhidas de filmes como As Três Faces de Eva e vários 
programas de TV (em particular as novelas que costumava assistir com 
Henry quando os dois estavam doidões). Roland aquiescia. Sim. A doen- 
ça que Eddie descrevia parecia se adaptar àquilo. Uma mulher com duas 
faces, uma luminosa e uma sombria. Sombria como a que o homem de 
preto mostrara ao pistoleiro na quinta carta de tarô. 

— E eles não sabem... esses esquizofrênicos... que têm mais de uma cara? 


— Não — disse Eddie. — Mas... — Deixou a voz morrer, 
contemplando com ar deprimido as lagostrosidades indagando e 
rastejando, rastejando e indagando. 

— Mas o quê? 

— Não sou analista — disse Eddie —, por isso eu realmente não sei... 

— Analista? O que é um analista! 

Eddie bateu na testa. 

— Um médico de cabeças. Um cara que sabe mexer com elas. Na 
verdade são chamados de psiquiatras. 

Roland assentiu. Era do que sem dúvida precisava a mente daquela 
Dama, que era grande demais. Duas vezes maior que o normal. 

— Mas acho que os esquizos quase sempre sabem que algo não vai bem 
com eles — disse Eddie. — Porque há lapsos. Talvez eu esteja errado, mas 
sempre achei que eles eram geralmente duas pessoas acreditando que tinham 
amnésia parcial, por causa dos espaços brancos na memória quando a 
outra personalidade assumia o controle. Ela... ela diz que se lembra de 
tudo. Ela realmente acha que se lembra de tudo. 

— Mas você não disse que ela não acreditava que isto estivesse 
acontecendo? 

— Disse — respondeu Eddie —, mas agora o problema é outro. Estou 
tentando dizer que, não importa no que ela acredite, o que ela se lembra vem 
direto da sala onde estava sentada de roupão vendo o noticiário da meia- 
noite, sem absolutamente qualquer lapso. Ela não tem qualquer sensação de 
que alguma outra pessoa tenha se apoderado dela entre a hora do noticiário 
e o momento em que você a agarrou na Macy's. Diabo, isso pode ter 
acontecido no dia seguinte ou semanas depois. Sei que ainda era inverno, 
porque a maioria dos fregueses daquela loja estava usando casacos... 

O pistoleiro assentiu. As percepções de Eddie estavam se aguçando. 
Isso era bom. Ele não falara das botas e cachecóis, nem das luvas saindo 
dos bolsos do casaco, mas era um bom começo. 

— ... mas é impossível dizer quanto tempo Odetta foi essa outra 
mulher porque ela mesma não sabe. Acho que está numa situação que 
nunca experimentou antes e seu modo de proteger os dois lados é essa 
história sobre ter levado uma pancada. 

Roland assentiu. 


— Os anéis. Ver aquilo realmente mexeu com ela. Ela tentou não 
demonstrar, mas ficou muito confusa, não há dúvida. 

— Se essas duas mulheres — perguntou Roland — não sabem que 
existem no mesmo corpo e se nem mesmo suspeitam de que possa haver algo 
errado, se cada uma tem sua própria cadeia de lembranças, parcialmente real 
mas parcialmente inventada para justificar o período em que a personalidade 
oposta está lá, o que vamos fazer? Como vamos conseguir conviver com a 
Dama? 

Eddie deu de ombros. 

— Não me pergunte — disse ele. — O problema é seu. É você quem 
diz que precisa dela. Diabo, você arriscou o pescoço para trazê-la até aqui. 
— Eddie pensou mais um minuto no assunto, lembrando de como estive- 
ra acocorado na frente do corpo de Roland com a faca suspensa sobre a 
garganta dele. De repente estava rindo, mas sem humor. LITERALMEN- 
TE arriscou seu pescoço, cara, pensou ele. 

Um silêncio caiu. Odetta tinha começado a respirar mais serena- 
mente. Quando o pistoleiro ia reiterar sua advertência para Eddie ficar de 
guarda e informá-lo de que iria dormir (alto o bastante para a Dama ou- 
vir, se ela estivesse apenas fingindo), Eddie disse a coisa que iluminou a 
mente de Roland como um repentino clarão, a coisa que o fez compreen- 
der ao menos parte do que precisava tão intensamente saber. 

Foi no fim, quando eles atravessaram... 

Ela mudara no fim. 

E Eddie tinha visto alguma coisa, alguma coisa... 

— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie, mexendo com ar 
deprimido nas cinzas da fogueira com uma garra retirada da lagosta 
morta naquela noite —, quando você atravessou com ela, achei que 
eu fosse esquizofrênico. 

— Por quê? 

Eddie pensou, depois deu de ombros. Era muito difícil explicar ou 
talvez ele estivesse apenas cansado demais. 

— Não tem importância. 

— Por quê? 

Eddie olhou para Roland, viu que ele estava fazendo uma pergunta 
séria por uma razão séria — ou pelo menos achava isso — e demorou um 
minuto para começar. 


— É realmente difícil descrever, cara. Eu estava observando 
aquela porta. Foi o que me assustou. Quando você vê alguém se 
movendo naquela porta, é como se estivesse se movimentando com a 
pessoa. Você sabe do que estou falando. 

Roland assentiu. 

— Bem, eu observei a coisa como se fosse um filme... não 
importa, isto não vem ao caso... até o letreiro de fim. Então você a 
virou para este lado da porta e pela primeira vez eu estava olhando 
para mim mesmo. Era como... — Tentou, mas não encontrou as 
palavras. — Não sei. Acho que era como se eu estivesse olhando 
num espelho, mas não estava, porque... porque era também como 
olhar para outra pessoa. Era como estar sendo 
virado pelo avesso. Como estar em dois lugares ao mesmo tempo. 
Merda, não sei. 

Mas o pistoleiro estava muito assustado. Fora isso que sentira 
quando eles atravessaram; era isso que tinha acontecido a ela, não, 
não apenas a ela, às duas: por um momento Detta e Odetta 
tinham olhado uma para a outra, não do modo como duas 
pessoas contemplariam seus reflexos num espelho, mas como duas 
pessoas distintas; o espelho se tornava uma vidraça de janela e, por 
um momento, Odetta tinha visto Detta e Detta tinha visto Odetta 
e ambas tinham ficado horrorizadas. 

Elas se conheceram, o pistoleiro pensou sombriamente. Talvez 
não tivessem se conhecido antes, mas agora se conhecem. Podem tentar 
esconder isso de si mesmas, mas por um momento elas viram, souberam, 
e esse conhecimento tem de continuar com elas. 

— Roland? 

— O quê? 

— Só queria ter certeza que não tinha dormido de olhos 
abertos. Porque por um minuto você pareceu estar, sabe como 
é, muito tempo atrás e muito longe daqui. 

— Se foi isso mesmo, agora estou de volta — disse o 
pistoleiro. — Vou dormir. Lembre-se do que eu disse, Eddie: fique 
de guarda. 

— Vou ficar — disse Eddie, mas Roland sabia que, doente ou 
não, a vigília daquela noite caberia a ele. 

Tudo mais tinha se seguido disso. 
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Depois do tumulto, Eddie e Detta Walker acabaram dormindo de novo 
(ela na realidade não pareceu adormecer, mas cair num exausto estado de 
inconsciência em sua cadeira, inclinada para um lado contra as cordas que 
restringiam seus movimentos). 

O pistoleiro, contudo, continuou acordado. 

Vou ter de trazer as duas para a batalha, pensou ele, mas não 
precisava de um dos médicos de cabeça de Eddie para saber que tal 
batalha podia ser para a morte. Se a inteligente, Odetta, vencesse a 
batalha, sem dúvida a coisa poderia dar certo. Mas se a sombria vencesse, 
tudo estaria certamente perdido. 

Sentiu, no entanto, que o que precisava acontecer não era a morte, 
mas a reunião. Já reconhecera alguma coisa que poderia ter valor para ele 
— para eles — na dura baixaria de Detta Walker e a queria... mas a 
queria sob controle. Havia um longo caminho a ser percorrido. Detta 
achava que ele e Eddie eram monstros de alguma espécie, que ela 
chamava Brancos Putos. Isso era apenas perigosa ilusão, mas iam surgir 
verdadeiros monstros ao longo do caminho — as lagostrosidades não 
eram os primeiros, nem seriam os últimos. A mulher que lutava-até-as- 
últimas-forças, a mulher que Roland trouxera e que saíra de novo do 
esconderijo naquela noite, se pudesse ser temperada pela calma 
humanidade de Odetta Holmes, poderia ser muito útil numa luta contra tais 
monstros... especialmente agora, quando faltavam ao pistoleiro dois 
dedos da mão e ele estava quase sem balas e se sentindo cada vez mais 
febril. 

Mas isso está um passo à frente. Acho que se eu puder 
estabelecer um conhecimento mútuo entre as duas, elas vão entrar em 
confronto. Mas como fazer? 

Ficou acordado toda a longa noite, pensando, e embora sentisse a 
febre que havia nele aumentar, não achou resposta para a sua pergunta. 


Eddie acordou pouco antes do raiar do dia. Viu o pistoleiro sentado perto 
das cinzas da fogueira da noite anterior, o cobertor enrolado em volta do 
corpo à maneira dos índios, e juntou-se a ele. 


— Como está se sentindo? — perguntou em voz baixa. A Dama 
ainda dormia em sua teia de cordas, embora ocasionalmente estremecesse, 
murmurando e gemendo. 

— Bem. 

Eddie lançou-lhe um olhar de avaliação. 

— Não parece de todo bem. 

— Obrigado pelo interesse, Eddie — disse secamente o pistoleiro. 

— Você está tremendo. 

— Vai passar. 

A Dama deu um tranco e tornou a murmurar... dessa vez com uma 
palavra que foi quase compreensível. Talvez fosse Oxford. 

— Meu Deus, acho terrível vê-la amarrada desse jeito — murmurou 
Eddie. — Como um bezerro bravo num curral. 

— Logo ela vai acordar. Talvez então possamos soltá-la. 

Era a maneira mais lógica de um ou outro manifestar em voz alta a 
esperança de que, quando a mulher na cadeira abrisse os olhos, fossem agraci- 
ados pelo olhar calmo, mesmo que ligeiramente confuso, de Odetta Holmes. 

Quinze minutos mais tarde, quando os primeiros raios do sol desce- 
ram sobre as colinas, aqueles olhos de fato se abriram — mas o que os 
homens viram não foi o olhar calmo de Odetta Holmes, mas o esgazeado 
louco de Detta Walker. 

— Quantas vez me estupraram enquanto eu tava apagada? — 
perguntou ela. — Minha boceta parece toda lisa e sebosa, como se alguém 
tivesse entrado lá cum as duas velinhas brancas que cês putos otários 
chamam de paus. 

Roland suspirou. 

— Bem, vamos em frente — disse ele, ficando de pé com uma careta. 

— Não vou a lugar nenhum com tu, puto — cuspiu Detta. 

— Ah, vai sim — disse Eddie. — Sinto tremendamente, minha que- 
rida, mas val. 

— Onde acha que eu vou? 

Bem — disse Eddie —, o que estava atrás da Porta Número Um era 
quase terrível e o que estava atrás da Porta Número Dois era ainda pior, 
e agora, em vez de irmos embora como pessoas sensatas, vamos em 
frente, dar uma olhada na Porta Número Três. Do jeito que estão as 
coisas, é claro, podemos encontrar alguma coisa tipo Godzilla, ou Ghidra, 
monstro das Três Cabeças, mas estou otimista. Ainda estou esperando 
que a gente encontre janelas de aço inox. 

— Eu não vou. 

— É claro que vai — disse Eddie, indo para trás da cadeira. Ela 
começou de novo a se debater, mas os nós que o pistoleiro fizera eram 
resistentes e os movimentos só serviam para apertá-los ainda mais. Bem 
depressa ela percebeu isso e parou. A Dama era cheia de veneno, mas 
estava longe de ser estúpida. E olhou pelo ombro com um sorriso que fez 
Eddie recuar um pouco. Ele considerou aquilo a mais maléfica expressão 
que já vira num rosto humano. 

— Bem, talvez eu vá, de uma certa maneira... — disse ela —, mas 
não tão longe quanto tu acha, garoto branco. E claro, só Deus sabe, não 


tão rápido quanto espera. 

— O que está querendo dizer? 

De novo aquele olhar malicioso, sobre os ombros. 

— Tu vai descobrir, garoto branco. — Os olhos dela, loucos mas 
convincentes, se deslocaram brevemente para o pistoleiro. — E tu aí vai 
descobrir antes dele. 

Eddie pôs as mãos em volta dos guidons de bicicleta que brotavam 
de duas alças metálicas atrás da cadeira de rodas e começou de novo a 
rumar para o norte, deixando agora para trás, enquanto subiam pela praia 
aparentemente interminável, não apenas pegadas, mas os dois sulcos para- 
lelos da cadeira da Dama. 


O dia foi um pesadelo. 

É difícil calcular a distância quando a pessoa viaja por uma paisagem 
que varia muito pouco, mas Eddie sabia que o avanço deles estava agora 
submetido à velocidade de um rastejar. 

E sabia quem era o responsável por isso. 

Ah, sabia. 

Tu vai descobrir antes dele, dissera Detta para o pistoleiro, mas com 
cerca de meia hora de avanço os dois descobriram ao mesmo tempo. 


Empurrar. 

Foi onde começaram a notar alguma coisa. Empurrar a cadeira de 
rodas por uma praia de areia fina teria sido tão impossível quanto dirigir 
um carro em estradas onde não tivessem removido a neve. Sem dúvida 
aquela praia, com sua superfície áspera, coberta de cascalho, tornava o 
movimento da cadeira possível, embora longe de fácil. A cadeira rolava 
suavemente por algum tempo, esmagando conchas e atirando pedrinhas 
com os duros pneus de borracha... Então, de repente, atingia uma vala 
para onde a areia mais fina fora soprada e Eddie tinha de empurrar com 
mais força, resmungando, reclamando do peso da passageira e do fato de 
ela ser incapaz de ajudar. A areia se agarrava avidamente às rodas. Era 
preciso simultaneamente empurrar e fazer peso contra os guidons da ca- 
deira para ela não cair de frente na areia da praia com sua ocupante amar- 
rada. 

Detta dava uma gargalhada quando ele tentava empurrar sem levan- 
tar a cadeira. 

— Tá se divertindo aí atrás, meu querido? — perguntava ela cada vez 
que a cadeira esbarrava numa daquelas fendas. 

A certa altura o pistoleiro se aproximou para ajudar, mas Eddie fez 
sinal para que se afastasse. 

— Mais tarde terá sua chance — disse. — Vamos nos revezar. — Mas 
acho que meu turno vai ser tremendamente mais demorado que o dele, 
falou uma voz em sua cabeça. Pela aparência de Roland, acho que 
muito breve ele terá dificuldade até para se mover, que dirá mover a 
mulher que está nesta cadeira. Não, cavalheiro, estou desconfiado que 
o lance vai ser todo seu. E a vingança de Deus, sabia? Por todos 
aqueles anos que passou como viciado... E sabe de uma coisa? Enfim 
você agora é uma mula, só que empurrando uma cadeira. 

Deixou escapar um risinho breve e sem fôlego. 

— O que é tão engraçado, menino branco? — perguntou Detta, e 
embora Eddie achasse que ela pretendia parecer sarcástica, a coisa soou 
com o timbre de uma pequena raiva. 

Para mim, na realidade, não há nada engraçado, pensou ele. Absoluta- 
mente nada. Nem haverá enquanto ela estiver no meio. 

— Você não entenderia, garota. Deixe estar. 

— Tô deixando tu estar antes de eu resolve acaba cum a diversão — 
disse ela. — Qui inda vou vê tu e teu companheiro pé no saco reduzido a 
pó por toda esta praia. Claro. Enquanto isso é melhó tu guarda o fôlego pra 
continua empurrando esta coisa. E já parece meio sem ar.Bem, você fala 
por nós dois, não é? — Eddie estava ofegante. — 

Você nunca parece perder o fôlego. 

— Sei engolir o vento, otário! Pra depois despejar na tua cara morta! 

— Ameaças, ameaças. — Eddie empurrava a cadeira para fora de 
uma vala e pegava um trecho de cascalho onde era relativamente mais fácil 
andar... pelo menos por alguns metros. O sol ainda não estava inteira 
mente no alto, mas Eddie já havia começado a suar. 

Vai ser um dia divertido e revelador, pensou ele. Já consigo perceber isto. 

Parar. 

Esse era o outro detalhe. 


Tinham atingido um trecho de praia com solo mais firme. Eddie 
empurrava a cadeira com mais rapidez, pensando vagamente que se pu- 
desse manter aquele adicional de velocidade extra, talvez conseguisse trans- 
por a próxima vala apenas no embalo. 

Então a cadeira parou. Bruscamente. A barra que ligava os guidons 
atingiu com força o peito de Eddie. Ele resmungou. Roland olhou em 
volta, mas nem mesmo os reflexos de gato do pistoleiro puderam impedir 
a cadeira da Dama de emborcar, exatamente como ameaçara fazer em 
cada uma das outras valas que atravessara. A cadeira virou e Detta foi 
junto, amarrada e indefesa, mas rindo sem parar. Ainda ria quando Roland 
e Eddie conseguiram endireitar a cadeira. Algumas das cordas tinham fi- 
cado tão esticadas que, com certeza, deviam estar deixando marcas cruéis 
na carne de Detta, levando a circulação para as extremidades; havia um 
talho em sua testa e o sangue gotejava para as sobrancelhas. Mesmo assim 
ela não parava de rir. 

Os dois homens estavam arquejantes, realmente sem fôlego, quando 
finalmente conseguiram repor a cadeira em sua posição normal. Os pesos 
combinados da cadeira e da mulher deviam ter totalizado mais de cem 
quilos, a maioria dos quais saída da cadeira. Ocorreu a Eddie que se o 
pistoleiro tivesse arrebatado Detta no mesmo quando dele, 1987, a cadeira 
pesaria uns 25 quilos a menos. 

Detta deu uma risadinha, depois bufou e piscou com os olhos muito 
injetados. 


— Olhem o que fizeram, vocês me derrubaram, caras! — disse. 

— Chame seu advogado — murmurou Eddie. — Nos processe. 

— E que dificuldade tiveram pra me coloca no lugá. Acho que leva- 
ram mais de dez minutos. 

O pistoleiro pegou um pedaço da camisa — agora quase toda a cami- 
sa já se fora e o resto, portanto, não tinha muita importância — e esten- 
deu a mão esquerda para tirar o sangue da testa dela. Detta mordeu e, pelo 
clique selvagem que os dentes fizeram ao se juntar, Eddie pensou que se 
Roland tivesse demorado uma fração de segundo a mais para recuar, Detta 
Walker teria igualado o número de dedos de suas duas mãos. 

Ela deu uma gargalhada e encarou Roland com um olho sorridente e 
mau, mas o pistoleiro viu o medo escondido lá no fundo. Medo dele. 
Medo porque ele era o Homem Realmente Mau. 

Por que o Homem Realmente Mau? Porque talvez, em algum nível 
mais profundo, Detta pressentisse o que Roland poderia fazer contra ela. 

— Quase te peguei, otário — disse ela. — Desta vez quase te peguei. 
— E de novo a gargalhada de feiticeira. 

— Segure a cabeça dela — disse o pistoleiro com voz firme. — Ela 
morde como uma fuinha. 

Eddie segurou-a enquanto o pistoleiro limpava cuidadosamente o 
ferimento. Não era grande e não parecia profundo, mas Roland não arris- 
cou; desceu devagar até a beira-mar, ensopou o pedaço de camisa com 
água salgada e voltou. 

Detta começou a gritar quando ele chegou perto. 

— Não encoste essa coisa em mim! Não encoste em mim essa água 
onde vivem aquelas coisas venenosas! Fique longe de mim! Fique longe de 
mim! 

— Segure a cabeça dela — disse Roland com a mesma voz neutra. 
Detta se debatia de um lado para o outro. — Não quero arriscar. 

Eddie segurou-a... e apertou quando ela tentou se libertar. Quando 
viu que a resistência seria inútil, Detta ficou imediatamente quieta, não 
mostrando mais medo do trapo úmido. Tudo aquilo, afinal, fora apenas 
simulação. 

Sorria para Roland enquanto ele banhava o corte, limpando-o com 
cuidado das últimas partículas de areia grudadas. 


— Na verdade, é tu quem parece que tá cumpletamente liquidado 
— Detta observou. — Tu parece doente, otário. Num acho que teje 
pronto pruma viagem cumprida. Num acho que teje pronto pra nada 
desse tipo. 

Eddie examinou os controles rudimentares da cadeira. Tinha um 
freio de mão de emergência que brecava as duas rodas. Deita havia pousado 
alia mão direita, esperado pacientemente até Eddie ganhar velocidade e 
então puxara com força o freio, se derrubando junto com a cadeira. Por 
quê? Para retardar a marcha, só isso. Não havia razão para fazer uma 
coisa dessas, mas uma mulher como Detta, pensou Eddie, não 
precisava de motivos. Uma mulher como Detta estava sempre 
perfeitamente disposta a fazer coisas por pura maldade. 

Roland afrouxou um pouco os laços para o sangue fluir mais livre- 
mente, depois amarrou-lhe a mão com firmeza, longe do freio. 

— Não tem problema, Senhor Homem — disse Detta, mostrando 
um sorriso brilhante com uma infinidade de dentes. — Mesmo assim não 
tem problema nenhum. Há outros meios de atrasar vocês. Todo tipo de 
meios. 

— Vamos — disse o pistoleiro com uma voz sem entonação. 

— Tudo bem com você, cara? — perguntou Eddie. O pistoleiro 
parecia muito pálido. 

— Tudo. Vamos. 

Recomeçaram a caminhada praia acima. 
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O pistoleiro insistiu em empurrar por uma hora e Eddie cedeu com relu- 
tância. Roland conseguiu fazer a cadeira atravessar bem a primeira 
fenda na areia, mas na segunda Eddie teve de interferir e ajudar a 
puxar. O pistoleiro estava com falta de ar e o suor lhe corria pela testa 
em gotas enormes. 

Eddie deixou-o seguir um pouco mais e Roland contornava 
habilidosamente os pontos onde a areia, solta, poderia fazer as rodas 
atolarem. Mesmo assim a cadeira acabou atolando de novo. Eddie não 
ficou muito tempo parado vendo Roland lutar para liberá-la, ofegante, o 
peito ondulando, enquanto a bruxa (pois era como Eddie passara a 
pensar nela) uivava de rir e atirava o corpo para trás, tornando a tarefa 
bem mais difícil... Eddie, então, empurrou o pistoleiro com os ombros e 
puxou a cadeira com um movimento irritado e brusco. A cadeira ainda 
oscilava e Eddie viu como Detta se deslocava para a frente o máximo 
que as cordas permitiam, o que fazia com estranha precisão, em cada 
momento adequado, tentando novamente se derrubar. 

Ajudado por Eddie, Roland atirou todo o seu peso nas costas da 
cadeira e conseguiu equilibrá-la. 

Detta olhou para o lado e deu-lhes uma piscadela. Aquilo sugeria 
uma conspiração tão obscena que Eddie sentiu os braços ondularem com 
um arrepio. 

— Cês quasi mi derrubaram di novo, rapazes — disse ela. — 
Esperava que me dessem mais atenção. Sou apenas uma velha senhora 


inválida e cês mi devem um certo cuidado. 

Ela riu... pareceu que ia explodir de rir. 

Embora Eddie se importasse com a mulher que era a outra parte dela 
— já estava quase apaixonado por Odetta, apesar do breve tempo em que 
a vira e conversara com ela —, sentiu as mãos tentadas a se aproximarem 
daquela traquéia para sufocar aquele riso, sufocar até que Detta ficasse 
para sempre impossibilitada de rir. 

Ela tornou a espreitar em volta, percebeu o que Eddie estava pensan- 
do como se a coisa estivesse impressa na testa dele com tinha vermelha e 
riu ainda mais alto. Seus olhos o desafiavam. Vá em frente, otário. Vá em 
frente. Não quer fazer isso? Vá em frente e faça. 

Em outras palavras, não fique apenas empurrando a cadeira; empurre a 
mulher, pensou Eddie. Derrube-a para sempre. E o que ela quer. Ser morta 
por um homem branco talvez seja o único objetivo real da vida de Detta. 

— Vamos lá — disse ele, começando de novo a empurrar. — 
Continuamos nosso tour pela beira-mar, doçura, quer você goste ou não. 

— Vá se foder — cuspiu ela. 

— Cale a boca, querida — respondeu Eddie num tom amável. 

O pistoleiro caminhava ao lado dele, de cabeça baixa. 
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Chegaram a um considerável afloramento de rochas quando o sol indica- 
va cerca de 11 horas e ali pararam por quase uma hora, aproveitando as 
sombras enquanto o sol não atingia o alto do céu. Eddie e o pistoleiro 
comeram as sobras da matança da noite anterior. Eddie ofereceu uma 
porção a Detta, que de novo recusou, dizendo que sabia o que eles que- 
riam fazer e, se queriam mesmo fazer, era melhor fazê-lo com as mãos 
nuas e parar de tentar envenená-la. Esse, ela disse, era o modo covarde. 

Eddie tem razão, refletiu o pistoleiro. Esta mulher construiu sua pró- 
pria cadeia de memórias. Sabe tudo que lhe aconteceu ontem à noite, embora 
estivesse profundamente adormecida. 

Detta acreditava que tinham lhe trazido pedaços de carne que cheira- 
vam a morte e a podridão. Para zombar dela enquanto os dois comiam 
bife salgado e bebiam alguma cerveja dos cantis. Acreditava que, de vez 
em quando, tinham lhe oferecido bocados de seu próprio jantar, retiran- 
do-os no último instante, quando ela tentava agarrá-los com os dentes... E 
riam fazendo isso, é claro. No mundo (ou pelo menos na mente) de Detta 
Walker, os Brancos Putos só faziam duas coisas às mulheres negras: estuprá- 
las ou rir delas. Ou as duas coisas ao mesmo tempo. 

Era quase engraçado. Eddie Dean vira um bife pela última vez du- 
rante sua viagem na carruagem aérea e Roland não via nenhuma carne 
desde que consumira o último pedaço de seu charque, só Deus sabia há 
quanto tempo. 

E quanto à cerveja... Roland jogou suas memórias para trás. 

Tull. 

Houvera cerveja em Tull. Cerveja e bife. 

Meu Deus, seria bom ter uma cerveja. Sua garganta doía e seria bom 
ter uma cerveja para amortecer a dor. Melhor até do que a asmina do 
mundo de Eddie. 

Distanciaram-se um pouco de Detta. 

— Não sirvo pra companhia de rapazes brancos como cês? — rosnou 
ela atrás dos dois. — Ou quem sabe cês num tão preferindo brincar um 
pouquinho cum a velinha um do outro? 


Detta atirou a cabeça para trás e riu com tanta estridência que fez as 
gaivotas, a quatrocentos metros dali, esvoaçarem aos gritos das rochas onde 
estavam reunidas. 

O pistoleiro sentou-se com as mãos pendendo entre os joelhos, pen- 
sando. Por fim, ergueu a cabeça e comentou com Eddie: 

— Só consigo entender uma palavra em cada dez que ela diz. 

— Estou bem na sua frente — respondeu Eddie. — Pego pelo me- 
nos duas em cada três. Não importa. A maioria delas se resume ao branco 
puto. 

Roland assentiu. 

— Há muita gente de pele negra falando desse jeito no lugar de onde 
você veio? A outra dela não falava assim. 

— Não. — Eddie sacudiu a cabeça e riu. — E vou lhe contar um 
segredo meio engraçado... pelo menos eu acho meio engraçado, mas talvez 
seja apenas porque não há muito do que rir por aqui. A coisa não é a sério. 
Não é a sério e ela nem sabe disso. 

Roland olhou para ele e não disse nada. 

— Lembra de quando lavou a testa de Detta, como ela fingiu que 
estava com medo da água? 

— Lembro. 

— Percebeu que ela estava fingindo? 

— Não a princípio, mas bem depressa. 

Eddie assentiu. 

— A coisa era uma representação e ela sabia que era. Mas é uma 
ótima atriz e, por alguns segundos, enganou a nós dois. O modo como 
está falando é uma representação, também. Mas quando fala parece tão 
estúpida, tão incrivelmente falsa! 

— Acho que ela só finge bem quando tem absoluta consciência de 
estar fingindo. 

— Sim. Porque no fundo o que ela lembra é aquela rainha dos 
ignorantes que havia num livro chamado Mandingo, que li uma vez, e 
também lembra Butterfly McQueen, no filme E o Vento Levou. Sei que 
não conhece esses nomes, mas o que estou querendo dizer é que ela fala 
por clichês. Não conhece a palavra? 

E Eddie continuou: 


— Significa o que é sempre dito ou considerado verdadeiro por 
pessoas que só pensam um pouco ou que não pensam absolutamente 
nada. 

— Sim. Acho que sua maneira de explicar acertou na mosca. 

— Ei, rapazes, ainda não começaram a sacudir a vela um do outro? 
— A voz de Detta estava ficando rouca e trêmula. — Talvez não estejam 
conseguindo achá-las. É isso? 

— Vamos lá. — O pistoleiro ficou lentamente de pé. Oscilou um 
instante, viu Eddie olhando para ele e sorriu. — Vou continuar bem. 

— Por quanto tempo? 

— Pelo tempo que for preciso — respondeu o pistoleiro, e a 
serenidade em sua voz gelou o coração de Eddie. 
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Naquela noite o pistoleiro usou a última munição considerada efetiva- 
mente boa para fazer sua caça. Na noite do dia seguinte, começaria a testar 
as que acreditava estarem defeituosas, mas achava que a coisa se apresenta- 
va realmente como Eddie dissera: as balas não poderiam acabar com todas 
as malditas coisas. 

Era como das outras noites: acender a fogueira, cozinhar, abrir as la- 
gostas, comer... comida que parecia agora sem gosto e que era servida sem 
entusiasmo. Estamos apenas passando nosso tempo, pensou Eddie. Ofereceram 
comida a Detta, que gritou, riu, disse palavrões, perguntou por quanto tempo 
iriam tratá-la como burra e começou a atirar freneticamente o corpo de um 
lado para o outro, não se importando com o fato de os laços irem apertando 
cada vez mais. Queria era derrubar a cadeira para um lado ou para o outro, 
para que tivessem novamente de suspendê-la antes de comer. 

Antes que ela conseguisse ter êxito, Eddie agarrou-a e Roland esco- 
rou as rodas de ambos os lados com pedras. 

— Vou afrouxar um pouco as cordas se ficar quieta — Roland disse 
a ela. 

— Chupe a merda do meu cu, puto! 

— Não sei se essa resposta significa sim ou não. 

Ela o encarou, olhos contraídos, suspeitando de alguma farpa oculta 
de deboche naquela voz calma (Eddie também suspeitou e não chegou à 
conclusão se havia ou não). Após um momento, Detta respondeu num 
tom mal-humorado: — Vou ficar quieta. Faminta demais pra ficá dando 
chute. Vão mi dá alguma cumida di verdade ou vão me deixa morrer 
de fome? É esse o plano? São muito covardes pra me estrangulá e eu 
nunca vou comer aquele veneno, por isso o plano deve ser pur aí. Me 
matá de fome. Bem, vamo ver, claro. Vamo ver. Claro que vamo. — 
Ela tornou a lhes oferecer aquele arreganho de dentes que congelava até 
OS OSSOS. 

Não muito tempo depois adormeceu. 

Eddie encostou a mão no rosto de Roland. Roland olhou-o de lado, 
mas não se esquivou do toque. 

— Tudo bem comigo. 


— Sim, você é Corpo Fechado. Bem... Sabe de uma coisa, Corpo, 
hoje não fizemos grandes progressos. 

— Eu sei. — Havia também o problema de ter usado a última bala 
garantida, o pistoleiro pensou, mas Eddie não precisava ficar sabendo 
disso de imediato, pelo menos naquela noite. Eddie não estava doente, 
mas estava exausto. Exausto demais para novas notícias ruins. 

Não, ele não está doente, ainda não, mas se ficar muito mais tempo sem 
descansar, se levar o cansaço um pouco mais longe, vai ficar doente. 

De certa maneira, Eddie já estava; os dois estavam. Herpes tinham 
surgido nos cantos da boca de Eddie e sua pele tinha áreas esfoladas. O 
pistoleiro, por sua vez, podia sentir os dentes se soltando das gengivas e a 
carne entre os dedos dos pés começara a se abrir e a sangrar, o mesmo 
acontecendo entre os dedos que lhe sobravam nas mãos. Estavam 
comendo, mas comendo a mesma coisa, dia após dia. Poderiam continuar 
assim durante algum tempo, mas isso acabaria por levá-los à morte, tão 
certamente quanto teriam morrido de fome se não comessem nada. 

O que temos é escorbuto, embora não estejamos a bordo de nenhum na- 
vio, pensou Roland. Simples assim. Engraçado assim. Precisamos de frutas. 
Precisamos de verduras. 

Eddie apontou a cabeça para a Dama. 

— Detta vai continuar piorando as coisas para nós. 

— A não ser que a outra que existe dentro dela consiga voltar. 


— Seria ótimo, mas não podemos contar com isso — disse Eddie, 
agarrando um pedaço de garra escurecida e começando a fazer 
distraidamente desenhos na areia. — Sabe se a próxima porta está muito 
longe? 

Roland sacudiu a cabeça. 

— Só pergunto porque se a distância entre a Número Dois e a 
Número Três for a mesma que a distância entre a Número Um e a 
Número Dois, podemos ficar realmente na merda. 

— Já estamos bem enterrados na merda. 

— Até o pescoço — concordou Eddie com ar melancólico. — E só 
fico me perguntando quanto tempo vamos nos manter à tona. 

Roland bateu-lhe no ombro, um gesto tão raro de afeto que Eddie 
estremeceu. 

— Há uma coisa que a Dama não sabe — disse Roland. 

— É? O quê? 

— Que nós, os Brancos Putos, podemos nos manter um bom tempo 
à tona. 

Eddie riu, riu com vontade, tentando sufocar o riso contra o braço 
para que Detta não acordasse. Ela já enchera bastante o seu saco por aque- 
le dia, obrigado e que passasse bem. O pistoleiro olhou para ele, sorrindo: 

— Vou dormir — disse. — Fique... 

— ... de olho. Sim. Vou ficar. 
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Em seguida foram os gritos. 

Eddie adormeceu no momento em que sua cabeça encostou na trou- 
xa da camisa enrolada e talvez só tenham se passado cinco minutos quan- 
do Detta começou a gritar. 

Ele acordou de imediato, pronto para qualquer coisa, tipo alguma 
Lagosta Rainha emergindo das profundezas para vingar os filhos chacina- 
dos ou algum horror vindo das colinas. Parecia que tinha acordado de 
imediato, mas já encontrou o pistoleiro de pé, com um revólver na mão 
esquerda. 

Quando viu que os dois tinham acordado, Detta parou imediata- 
mente de gritar. 


— Quis tirá a prova pra vê se cês ia acordar — disse ela. — Pode te 
lobo por aqui. Parece um terreno muito bom pra eles. Quis ter certeza 
que, se vir um lobo subindo por cima de mim, posso conseguir acordar 
ocês a tempo. — Mas não havia medo nos olhos dela; eles brilhavam com 
maligna satisfação. 

— Meu Deus — disse Eddie meio grogue. A lua aparecera, mas 
ainda bem próxima do horizonte; tinham dormido menos de duas horas. 

O pistoleiro pôs o revólver no coldre. 

— Não faça isso de novo — disse ele à Dama na cadeira de rodas. 

— O que você vai fazer se eu fizer? Me estuprar? 

— Se tivéssemos tido vontade de estuprá-la, você já seria agora uma 
mulher muito bem comida — disse o pistoleiro num tom tranquilo. — 
Não faça de novo. 

Ele tornou a se deitar, puxando o cobertor. 

Deus, meu Deus, pensou Eddie, que caos ela criou, que porra.... efoi o 
ponto máximo que o pensamento atingiu antes de tornar a desaparecer 
num sono exausto. Logo, no entanto, ela estava estilhaçando o ar com 
novos gritos, como se um meteoro estivesse caindo em sua cabeça. Em 
dois tempos Eddie estava de novo de pé, o corpo inflamado de adrenalina, 
as mãos apertadas — e de repente ela estava rindo, uma risada rouca, 
áspera. 

Eddie ergueu os olhos e viu que a lua tinha avançado menos de dez 
graus desde que Detta os acordara pela primeira vez. 

Detta pretende continuar fazendo isto, pensou fatigado. Pretende ficar 
acordada nos observando e, quando tiver certeza de que estamos entrando em 
sono profundo, chegando àquele lugar onde você recarrega as energias, vai 
abrir a boca e começar novamente a berrar. Vai fazer isso de novo, de novo e de 
novo até não lhe restar mais nenhuma voz para gritar. 

O riso dela parou de repente. Roland avançava em sua direção, som- 
bra escura sob o luar. 

— Tu fica longe de mim, puto — disse Detta, mas havia um 
tremular nervoso em sua voz. — Num vai fazê nada comigo. 

— Roland parou na frente dela. Por um momento, Eddie teve 
certeza, certeza absoluta, de que a paciência do pistoleiro chegara ao 
fim e ele iria muito simplesmente abatê-la como uma mosca. Em vez 
disso, espantosamente, Roland pôs um joelho no chão na frente dela, 
como um pretendente querendo propor casamento. 

— Escute — disse ele, e Eddie mal pôde acreditar que a voz de Roland 
pudesse ter aquele tom sedoso. Viu que havia o mesmo espanto profundo 
no rosto de Detta, só que ali havia também medo. — Escute o que vou 
dizer, Odetta. 

— Por que está me chamando de O-Detta? Meu nome não é esse. 

— Cale a boca, puta — disse o pistoleiro num rosnado, e então, 
voltando àquela mesma voz sedosa: — Se estiver me ouvindo e se puder 
exercer algum controle sobre ela... 

— Por que está me falando assim? Por que está falando como se 
estivesse falando com outra pessoa? Pare com essa enrolação de branco! 
Está me ouvindo, cara, pare agora com isso! 


— ... mantenha a boca dela fechada. Posso amordaçá-la, mas não que- 
ro fazer isso. Uma mordaça apertada é coisa perigosa. As pessoas sufocam. 

— ESQUEÇA ISSO SEU VUDU PORCO DE BRANCO PUTO! 

— Odetta. — A voz dele era um sussurro, como o início de chuva. 

Ela ficou silenciosa, encarando-o com olhos enormes. Eddie nunca 
vira em sua vida tamanha raiva e medo combinados em olhos humanos. 

— Não acho que esta puta se importaria se realmente morresse por 
causa de uma mordaça apertada. Ela quer morrer, mas talvez ainda pior, 
quer que você morra. Mas você não morreu, não até agora e não acho 
que Detta seja artigo recente em sua vida. Ela se sente demasiado em casa, 
por isso talvez você possa ouvir o que estou dizendo e talvez possa exercer 
algum controle sobre ela, mesmo que ainda não possa tomar a frente. 

— Não deixe que ela nos acorde pela terceira vez, Odetta. 

"Não quero amordaçá-la. 

"Mas se for preciso, vou fazer isso.” 

Ele se levantou, se afastou sem olhar para trás, tornou a se enrolar no 
cobertor e logo caiu no sono. 

Ela continuou a encará-lo, olhos arregalados, narinas muito abertas. 

— Vudu porco de branco — murmurou. 

Eddie se deitou, mas desta vez, e apesar do profundo cansaço, o sono 
demorou bastante a pegá-lo de novo. Ele quase adormecia, esperava ouvir 
os gritos dela e acordava de novo. 


Cerca de três horas mais tarde, com a lua indo agora para o outro 
lado, Eddie finalmente mergulhou no sono. 

Detta não gritou mais naquela noite. Ou porque Roland a consegui- 
ra assustar, ou porque quisesse conservar a voz para futuros alvoroços e 
escaramuças, ou — talvez, só talvez — porque Odetta ouvira e estava 
exercendo controle como o pistoleiro pedira. 

Eddie finalmente adormeceu, mas quando despertou estava enchar- 
cado de suor e nada revigorado. Olhou para a cadeira, esperando, contra 
todas as probabilidades, encontrar Odetta ali sentada, por favor meu Deus 
que seja Odetta esta manhã... 

— Bom-dia, coisa branca — disse Detta, mostrando o sorriso de 
tubarão. — Achei que tu fosse drumi té meio-dia. Mas tu num pode fazer 
isso, né? Ainda vamo tê de andá uns quilômetro, é ou num é? Claro! E 
acho que é tu qui vai ter de fazê a maioria do esforço, porque aquele outro 
sujeito, aquele com olho de vudu, tá olhando pra mim como se estivesse 
nas últimas, como tenho certeza que está! É! Acho mesmo que daqui a 
pouco ele não vai tá mais comendo coisa nenhuma, nem aquela incrível 
carne defumada que cês coisas brancas continuam mastigando enquanto 
um sacode a velinha branca do outro. Então vamos, coisas brancas! Detta 
não qué sirvi de estorvo pra vocês. 

As pálpebras e a voz caíram um pouco; os olhos espreitavam Eddie 
com os cantos. 

— Qui tal puxa de novo o carro, pelo menos vamo tenta. 

Este vai ser um dia de que você vai se lembrar, coisa branca, promete- 
ram os olhos velhacos. Vai ser um dia de que você vai se lembrar por muito, 
muito tempo. 

Cum certeza. 
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Fizeram cinco quilômetros naquele dia, ou algo muito próximo 
disso. A cadeira de Detta virou duas vezes. Uma vez ela fez de 
propósito, movendo os dedos devagar e não encontrando obstáculos 
até atingir de novo o freio de mão e puxá-lo. Da segunda vez Eddie não 
precisou que ela ajudasse. A cadeira virou quando foi impelida com 
muita força por uma das malditas valas. Isso aconteceu quase no final 
do dia e ele simplesmente entrou em pânico, achando que daquela vez 
não iria conseguir levantá-la, simplesmente não conseguiria. Mas então 
fez um último esforço titânico com os braços trêmulos. Infelizmente, a 
coisa foi forte demais e ela caiu para o outro lado, como Humpty 
Dumpty caindo de seu muro. Logo ele e Roland estavam lutando juntos 
para suspendê-la. Acabaram o trabalho na hora certa. A corda já se 
apertara demais sob os seios e na traquéia. Os eficientes nós de correr 
do pistoleiro ameaçavam sufocá-la até a morte. Sua face tinha 
adquirido uma engraçada cor azul, ela estava à beira de perder a 
consciência, mas ainda continuava deixando escapar o riso asqueroso. 

Deixe-a ir, por que não? foi o que Eddie quase pediu quando Roland 
se curvou rapidamente para a frente tentando afrouxar o nó. Deixe que 


sufoque! Não sei se Deita quer mesmo que acabem com ela como você disse, 
mas sei que quer acabar CONOSCO... então deixe-a ir! 

AÍ se lembrou de Odetta (embora o encontro dos dois tivesse sido 
muito breve e parecesse ter ocorrido há tanto tempo que a lembrança já 
quase se apagara) e adiantou-se para ajudar. 

O pistoleiro empurrou-o impaciente para o lado com uma das mãos. 

— Só há espaço para um. 

Quando a corda foi afrouxada e a Dama começou a arquejar com 
força para recuperar o fôlego (que expelia entre jorros de riso raivoso), 
Roland se virou e olhou criticamente para Eddie. 

— Acho que deveríamos dar uma parada para passar a noite. 

— Mais um pouco. — Eddie quase implorava. — Posso avançar 
mais um pouco. 

— Claro! Ele é um animal forte, consegue capina mais uma fileira de 
algodão e ainda vai ficá cum muita energia pra dá uma ótima noite 
de mamada na sua velinha branca. 

Detta ainda não queria comer e o rosto estava se enchendo de gran- 
des rugas e marcas. Os olhos brilhavam em órbitas cada vez mais fundas. 

Roland não lhe deu a menor importância, mas observou Eddie com 
atenção. Por fim aquiesceu. 

— Um pouco mais. Não muito, só um pouco mais de caminho. 


Vinte minutos depois, o próprio Eddie quis desistir. Tinha a impres- 
são de que seus braços haviam virado gelatina. 

Sentaram-se nas sombras das rochas, ouvindo as gaivotas, vendo a 
maré subir, esperando que o sol descesse e as lagostrosidades aparecessem 
e começassem seu embaralhado interrogatório. 

Num tom baixo demais para Detta ouvir, Roland disse que já deviam 
estar sem balas aproveitáveis. A boca de Eddie se contraiu um pouco, mas 
foi a única reação. Roland ficou aliviado. 

— E é você quem terá de dar conta de mais uma lagosta — disse 
Roland a observá-lo. — Estou fraco demais para manejar uma pedra de 
tamanho suficiente para fazer o trabalho... sem correr riscos. Agora era 
Eddie quem o examinava. Sem gostar nem um pouco do estado do 
rosto de Roland. O pistoleiro fez um gesto para que Eddie parasse 
com aquele escrutínio. 

— Não se preocupe — disse ele. — Não importa. O que tem de ser, 
seá 

— Ka — disse Eddie. 

O pistoleiro assentiu e sorriu sem energia. 

— Ka — disse ele. 

— Kaka. — Um olhou para o outro e os dois riram. Roland pareceu 
sobressaltado, talvez até um pouco assustado com o chiado que lhe saiu da 
boca, e seu riso não durou muito tempo. Logo ele ganhava um ar distante 
e melancólico. 

— A risada qué dizer qui cês cabaram memo cunseguindo sacudi a 
velinha um do outro? — E então Detta gritou naquele tom rouco, 
debilitado: — Quando vão enfiar um no outro? Isso é que eu quero ver! 
Quero ver vocês enfiando! 


15 


Eddie matou o bicho. 
Detta, como sempre, se recusou a comer. Eddie comeu metade de 
um pedaço na frente dela, depois lhe ofereceu a outra metade. 


— Não senhor! — disse Detta, olhos brilhando. — Não SENHOR. 
Tu pôs o veneno na outra ponta. A ponta que tá tentando me dá. 

Sem dizer nada, Eddie pegou o resto da peça, colocou-a na boca, 
mastigou, engoliu. 

— Isso num qué dizê nada — disse Detta sombriamente. — Me 
deixe em paz, puto. 

Eddie não iria deixar. 

Trouxe outro pedaço. 

— Você corta pelo meio e me dá a metade que quiser. Eu como a 
metade que você me der e você come o resto. 

— Num vô caí em nada dessa trucalhada branca, mister Charlie. Tira 
a porra dessa comida da minha frente foi o que eu disse e tira a porra dessa 
comida da minha frente foi o que eu quis dizer. 
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Ela não gritou durante a noite... mas ainda estava lá na manhã seguinte. 
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Naquele dia só completaram três quilômetros, embora Detta não tenha 
feito qualquer esforço para derrubar a cadeira; Eddie achou que ela poderia 
estar ficando fraca demais para tentativas de sabotagem. Ou talvez tivesse 
compreendido que não havia nenhuma necessidade de praticá-las. Afinal, 
três fatores fatais estavam convergindo de modo implacável para agravar a 
situação: a fraqueza de Eddie, o terreno, que após intermináveis e intermi- 
náveis dias de monotonia, começava finalmente a se alterar, e a piora do 
estado de Roland. 

Havia menos valas na areia, mas isso não servia de grande consolo. 
O solo ia ficando mais pedregoso, lembrando cada vez mais terra árida, 
improdutiva, e cada vez menos areia (em certos pontos moitas de mato 
cresciam, parecendo quase envergonhadas de estarem ali). Brotavam 
tantos pedregulhos daquela estranha combinação de areia e solo que 
Eddie teve de começar a contorná-los com a cadeira de rodas da Dama 
da mesma maneira como anteriormente contornava as valas. Percebeu 
que logo não haveria mais qualquer sombra de praia. Os morros, marrons 
e desolados, iam ficando cada vez mais próximos. Eddie podia ver as 
ravinas que ondulavam entre eles, como cortes feitos por um gigante 
desajeitado brandindo um cutelo cego. Naquela noite, antes de cair no 
sono, ouviu o que parecia ser um gato muito grande bufando em algum 
lugar bem acima deles. 

A praia parecera interminável, mas Eddie começava a concluir que, 
sem dúvida, chegaria ao fim. Em algum lugar lá na frente, os morros iriam 
simplesmente espremê-la, até varrê-la da face daquela terra. As encostas 
marcadas pela erosão continuariam marchando para o mar até finalmente 
mergulharem nele, onde poderiam formar, primeiro, uma espécie de cabo 
ou península, depois uma série de arquipélagos. 


Isso o preocupava, mas o estado de Roland o preocupava ainda mais. 

Dessa vez o pistoleiro parecia não estar exatamente ardendo, mas se 
extinguindo, perdendo substância, tornando-se transparente. 

As linhas vermelhas tinham aparecido de novo, marchando incansá- 
veis pela parte de dentro de seu braço direito em direção ao cotovelo. 

Nos últimos dois dias, Eddie não parava de olhar à frente, estreitan- 
do os olhos para o horizonte, esperando ver a porta, a porta, a porta mági- 
ca. Nos últimos dois dias ficara na expectativa do reaparecimento de Odetta. 

Nem uma coisa nem outra acontecera. 

Naquela noite, antes de cair no sono, dois pensamentos terríveis lhe 
ocorreram, como alguma piada com um duplo fecho: 

E se não houvesse porta? 

E se Odetta Holmes estivesse morta? 
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— Acorde, seu puto! — gritou Detta tirando-o do sono. — Acho que a 
coisa agora vai sê entre tu e eu, queridão. Acho que o teu amigo finalmente 
zarpou. Logo vai tá cutucando o diabo no inferno. 

Eddie olhou para o contorno da forma corcunda de Roland e, por 
um terrível instante, achou que a puta estava certa. Então o pistoleiro se 
mexeu, gemeu num tom abafado e fez força para sentar. 


— Bom, mas que surpresa! — Detta havia gritado tanto que agora 
havia momentos em que sua voz desaparecia quase inteiramente, 
tornando-se não mais que um murmário estranho, como o vento do 
inverno sob uma porta. — Achei que já tinha morrido, Senhor Homem! 

Roland ia lentamente ficando de pé. Parecia se mexer como alguém 
movendo os pés nos degraus de uma escada invisível. Eddie sentiu uma 
espécie de piedade irritada, o que lhe sugeria uma emoção conhecida, sin- 
gularmente nostálgica. Compreendeu logo depois. Era como quando ele e 
Henry viam as lutas na tevê e um lutador socava o outro, socava-o terrivel- 
mente, repetidas vezes, e os espectadores gritavam pedindo mais e Henry 
gritava pedindo mais. Eddie, no entanto, ficava imóvel, sentindo aquela 
piedade irritada, aquele entorpecedor mal-estar; ficava imóvel mandando 
ondas de pensamento para o juiz. Pare a luta, homem, porra você está cego? 
Ele está morrendo ali! MORRENDO! Pare a porra da luta! 

Não havia meio de parar aquela luta. 

Roland encarou Detta por entre olhos intensamente febris. 

— Muita gente já imaginou que eu tivesse morrido. — Olhou para 
Eddie. — Está pronto? 

— Sim, acho que sim. E você? 

— Estou. 

— Vai conseguir? 

— Vou. 

Continuaram andando. 

Por volta das dez horas, Detta começou a esfregar as têmporas com 
os dedos. 

— Parem — disse ela. — Não estou me sentindo bem. Acho que 
vou vomitar. 

— Provavelmente por causa da grande refeição que fez ontem à 
noite — disse Eddie, e continuou empurrando a cadeira. — Deveria ter 
dispensado a sobremesa. Eu lhe disse que aquela torta de chocolate ia 
pesar. 

— Vou vomitar! Vou... 

— Pare, Eddie! — disse o pistoleiro. 

Eddie parou. 


A mulher na cadeira de repente se contorceu convulsivamente, como 
se um choque elétrico tivesse passado por ela. Os olhos se projetaram 
arregalados, fixos em nada. 

— QUEBREI SEU PRATO SUA FEDORENTA E SEBOSA DAMA 
AZUL!— gritou ela. — QUEBREI E ESTOU FELIZ PRA CACETE 
POR TER... 

De repente ela caiu para a frente na cadeira. Se não fossem as cordas, 
teria caído no chão. 

Meu Deus, ela está morta, teve um ataque e morreu, pensou Eddie. 
Começou a circundar a cadeira, sem esquecer de como ela sabia ser 
velhaco e astuciosa, mas parou. Olhou para Roland. Roland retribuiu 
com um olhar neutro, um ar que nada revelava. 

Então ela gemeu. Os olhos se abriram. 

Os olhos dela. 

Os olhos de Odetta. 

— Meu Deus, tornei a desmaiar, não foi? — disse ela. — Sinto muito 
por terem sido obrigados a me amarrar. Minhas estúpidas pernas! Talvez 
eu consiga sentar um pouco se vocês... 

Foi nesse momento que as pernas do próprio Roland se desconjunta- 
ram e ele desmaiou uns cinquenta quilômetros ao sul do lugar onde a 
praia do mar Ocidental chegava ao fim. 
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Para Eddie Dean, ele e a Dama não pareciam mais estar avançando peno- 
samente ou caminhando com naturalidade pelo que restava da praia. Pa- 
reciam estar voando. 

Odetta Holmes ainda não gostava nem confiava em Roland; era cla- 
ro que não. Mas reconhecia como o estado dele se tornara desesperador e 
reagia a isso. Agora, em vez de empurrar um peso morto de aço e borracha 
ao qual estava preso um corpo humano, Eddie tinha quase a sensação de 
estar empurrando um planador. 

Vá com ela. Antes, eu estava velando por você e isso era importante. 
Agora só vou servir para atrasá-lo. 

Eddie percebeu quase de imediato como o pistoleiro estava certo. Ele 
empurrava a cadeira; Odetta tentava ajudar sacudindo o corpo. 

Eddie trazia um dos revólveres do pistoleiro enfiado na cintura da calça. 

Se lembra quando mandei que ficasse de olho e você não ficou? 

Lembro. 

Estou lhe dizendo de novo: Fique de olho. A cada momento. Se a outra 
pessoa que há nela voltar, não hesite um só segundo. Dê-lhe uma pancada na 
cabeça. 

E se ela morrer? 

Então é o fim. Mas se ela o matar, também é o fim. E se ela voltar, vai 
tentar matá-lo. Vai tentar. 


Eddie não queria deixar o pistoleiro. Não era apenas o grito de felino 
à noite (embora Eddie também pensasse nisso); o problema é que Roland 
se tornara seu elo mais essencial com aquele mundo. Um mundo do qual 
ele e Odetta não faziam parte. 

Contudo, percebia que o pistoleiro tinha razão. 

— Quer descansar? — perguntou a Odetta. — Há mais comida. 
Um pouco mais. 

— Por enquanto não — respondeu ela, embora sua voz soasse cansa- 
da. — Daqui a pouco. 

— Tudo bem, mas pelo menos pare de se sacudir. Você está fraca. 
Seu... seu estômago, você sabe. 

— Tudo bem. — Ela se virou, o rosto brilhando de suor, e concedeu- 
lhe um sorriso que ao mesmo tempo tirou e deu forças a Eddie. Ele seria 
capaz de morrer por aquele sorriso... e achou que morreria mesmo, se as 
circunstâncias o exigissem. Esperava, pelo que havia de mais sagrado, 
que não fosse preciso chegar a tanto, mas sem dúvida não estava fora de 
questão. 

O tempo se tornara algo tão crucial que parecia gritar. Odetta tinha 
as mãos pousadas no colo e ele empurrava. Os rastros que a cadeira deixa- 
va para trás ficavam agora menos claros; o solo da praia ia se tornando 
cada vez mais firme, mas também se cobria de grandes pedras capazes de 
provocar um acidente. E seria difícil evitar que acontecesse alguma coisa 
na velocidade em que estavam indo. Um acidente realmente grave poderia 
machucar Odetta, o que seria terrível; o acidente também poderia inutilizar 
a cadeira, o que seria igualmente terrível para os dois e provavelmente 
ainda pior para o pistoleiro, que quase certamente morreria sozinho. Se, 
por outro lado, Roland morresse e eles não, ficariam para sempre encurra- 
lados naquele mundo. 

Com Roland doente e fraco demais para andar, Eddie fora forçado a 
encarar um fato muito simples: havia três pessoas ali e duas já estavam 
incapacitadas. 

Então que esperança, que chance havia? 

A cadeira. 

A cadeira era a esperança, toda a esperança e nada a não ser esperança. 

Que Deus, então, os ajudasse. 


O pistoleiro havia recuperado a consciência logo após Eddie arrastá-lo 
para a sombra de uma saliência de rocha. No seu rosto, áreas roxas se 
alternavam com áreas muito vermelhas. Seu peito subia e descia muito 
depressa. O braço direito era uma emaranhada teia de linhas vermelhas. 

— Dê de comer a ela — grasnou Roland para Eddie. 

— Você... 

— Não se importe comigo. Eu vou ficar bem. Dê de comer a ela. 
Agora ela vai comer, eu acho. E você vai precisar também da energia dela. 

— Roland, e se ela estiver apenas fingindo ser... 

O pistoleiro fez um gesto de impaciência. 

— Não está fingindo absolutamente nada. Está sozinha em seu corpo. 
Sei disso e você também sabe. Está estampado no rosto dela. Alimente-a, 
pelo amor de seu pai e, enquanto ela come, volte até aqui. Agora cada 
minuto conta. Cada segundo. 

Eddie se levantou e o pistoleiro puxou-o de volta com a mão esquer- 
da. Doente ou não, ainda tinha força. 

— E não comente nada sobre a outra. Não importa o que ela diga, 
não importa o que ela explique, não a contradiga. 

— Por quê? 

— Não sei. Só sei que não deve. Agora faça o que eu digo e não perca 
mais tempo! 

Sentada em sua cadeira, Odetta contemplava o mar com uma expres- 
são de ligeiro e confuso espanto. Quando Eddie lhe ofereceu os pedaços 
de lagosta que haviam sobrado da noite anterior, ela deu um sorriso de 
pesar. 

— Comeria se pudesse — disse —, mas você sabe o que acontece. 

Eddie, que não fazia idéia do que ela estava falando, se limitou a dar 

de ombros. 

— Não custa tentar de novo, Odetta. Você precisa comer, sabe disso. 
Temos de seguir o mais depressa possível. 

Ela deu uma risada curta e tocou na mão dele. Eddie sentiu uma 
espécie de descarga elétrica saltar do corpo dela para o seu. E sem dúvida 
era Odetta. Teve tanta certeza quanto Roland. 


— Gosto muito de você, Eddie. Vem tentando muito me ajudar. 
Tem sido tão paciente. E ele também... — Odetta apontou a cabeça para 
onde o pistoleiro continuava apoiado nas rochas, vigiando. — ...mas 
Roland não é um homem fácil de se gostar. 

— Sim, sei que não é. 

— Mas vou tentar mais uma vez... Por você. 

Odetta sorriu e Eddie teve a impressão de que tudo no mundo se 
movimentava por ela, por causa dela e pensou: Por favor, Deus, nunca 
consegui muita coisa, por isso por favor não a tire novamente de mim. Por 
favor. 

Ela pegou os pedaços de carne de lagosta, torceu o nariz com uma 
expressão deprimida, cômica, e ergueu os olhos para Eddie. 

— Tenho de comer? 

— Só uma mordida — disse Eddie. 

— Há muito tempo não como escalope — disse ela. 

— Como? 

— Achei que já tinha lhe dito. 

— Pode ter dito — disse Eddie, dando um sorrisinho nervoso. O 
que o pistoleiro tinha dito sobre não deixar a Dama saber da outra surgiu 
naquele momento em letras bem grandes dentro de sua mente. 

— Jantamos lagostas uma noite — disse ela —, quando eu tinha dez 
ou 11 anos. Detestei o sabor, pareciam bolinhas de borracha. Mais tarde 
vomitei tudo. Nunca mais voltei a comê-las. Mas... — Ela suspirou. — 
Como você diz, vou "dar uma mordidinha”. 

Pôs um pedaço na boca como uma criança tomando uma colher de 
remédio cujo gosto acha nojento. Odetta começa mastigando devagar, 
depois mais depressa. Engole. Pega outro pedaço. Mastiga, engole. Outro. 
Agora já está quase devorando a comida. 

— Ei, vá devagar! — disse Eddie. 

— Deve ser outra espécie. Quero dizer, não há dúvida que é! — Ela 
encarou Eddie com olhos brilhantes. — Avançamos mais pela praia e a 
espécie mudou! Parece que não sou mais alérgica! Não tem um sabor 
nojento, como acontecia antes... e eu realmente não conseguia fazer com 
que parasse no estômago. — Ela atirou-lhe um olhar franco. — Eu 
realmente tentava. 


— É. — Eddie achou que sua própria voz estava ficando parecida 
com uma transmissão radiofônica de sinal muito distante. Ela acha que 
comeu diariamente, mas sempre vomitando tudo. Por isso é que 
estaria tão fraca. Deus Todo-Poderoso. — É, você realmente tentava não 
vomitar. 

— Tem um gosto... — Foi difícil entender essas palavras porque a 
boca de Odetta estava cheia. — Tem um gosto muito bom! — Ela riu. O 
som foi agradável, meigo. — Vou resistir! Vou conseguir me alimentar! 
Sei disso! Sinto isso! 

— Mas só não exagere — advertiu ele, passando-lhe um dos cantis. 
— Não está acostumada. Todo esse... — Ele engoliu e houve um nítido 
(nítido pelo menos para ele) estalo em sua garganta. — Todo esse vômito. 

— Sim. Sim. 

— Preciso conversar alguns minutos com o Roland. 

— Tudo bem. 

Mas antes que ele se afastasse, Odetta tornou a agarrar sua mão. 

— Obrigada, Eddie. Obrigada por ser tão paciente. E agradeça a ele. 
— Hesitou com um ar de seriedade. — Agradeça a ele e não diga 
que ele me assusta. 

— Não vou dizer — respondeu Eddie, indo para junto do pistoleiro. 


Mesmo quando não tentava girar as rodas da cadeira por conta própria, 
Odetta ajudava. Navegava com a precisão de uma mulher que passara 
anos pilotando uma cadeira de rodas num mundo que ainda levaria muito 
tempo para reconhecer o direito dos deficientes físicos como ela. 

— Esquerda — gritava ela, e Eddie virava para a esquerda, se 
esquivando de uma rocha projetada do chão de cascalho como uma 
presa estragada. Sem a ajuda de Odetta, poderia ter visto aquilo... ou 
não. 

— Direita — ela gritava, e Eddie pegava a direita, escapando por um 
triz de uma das (cada vez mais raras) valas na areia. 

Finalmente pararam e Eddie se deitou no chão, ofegante. 

— Durma — disse Odetta. — Uma hora. Eu acordo você. 

Eddie olhou para ela. 


— Estou falando sério — continuou ela. — Durma, Eddie, que eu 
fico de olho no estado do seu amigo... 

— Ele não é exatamente meu amigo, você sab... 

— ... € sei como é importante não perder tempo. Não vou deixá-lo 
dormir mais que uma hora movida por algum equivocado sentimento de 
pena. Posso ter uma ótima noção das horas pelo sol. Você não prestará 
qualquer serviço ao Roland se deixando esgotar até cair, não é? 

— Tem razão — disse ele, pensando: Mas você não entende. Se eu 
dormir e Deita Walker voltar... 

— Durma, Eddie — disse ela, e como Eddie estava cansado demais 
(e apaixonado demais) para se recusar a confiar nela, acabou dormindo. 
Dormiu e ela o acordou quando disse que o faria. Era ainda Odetta e 
seguiram caminho. Ela foi tentando bombear de novo com a mão a roda 
da cadeira, ajudando. Avançaram pela praia cada vez mais estreita em di 
reção à porta que Eddie não parava de procurar febrilmente e continuava 
não vendo. 
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Quando deixou Odetta completando a primeira refeição que fazia num 
período de dias e se aproximou do pistoleiro, Roland parecia um pouco 
melhor. 

— Abaixe-se — disse ele a Eddie. 

Eddie se abaixou. 

— Me deixe o cantil que está pela metade. É tudo de que eu preciso. 
Leve Odetta para a porta. 

— E se eu não conseguir... 

— Encontrar a porta? Vai encontrar. As duas primeiras estavam lá; 
esta também estará. Se chegar lá esta noite antes do pôr do sol, espere que 
fique escuro e mate duas lagostas. Precisará deixar Odetta bem alimentada 
para que ela possa recuperar ao máximo as forças que perdeu. E se não 
chegar lá esta noite, mate três lagostas para descontar. Com isto. 

Passou a Eddie um dos revólveres. 

Eddie pegou-o com respeito, sempre espantado com o peso da arma. 

— Achei que não havia mais nenhuma bala aproveitável. 


— Provavelmente não há. Mas carreguei a arma com as que acredito 
que se molharam menos... três da cartucheira do cinto esquerdo, três da 
cartucheira do direito. Uma deve detonar. Duas, se você tiver sorte. Gaste 
no máximo uma com as criaturas. — Os olhos estudaram brevemente a 
expressão de Eddie. — Pode haver outras coisas lá embaixo. 

— Já ouviu algum barulho, não foi? 

— Se está se referindo a alguma coisa uivando nas colinas, sim. Se 
está se referindo ao Bicho-papão, como dizem seus olhos, não. Ouvi um 
gato selvagem entre as moitas, foi só, talvez com uma voz quatro vezes 
maior que o tamanho de seu corpo. Talvez não passe de um bicho capaz 
de ser afugentado com uma pequena vara. Mas esteja atento a Odetta. Se 
a outra voltar, talvez tenha de... 

— Não vou matá-la, se é no que está pensando! 

— Mas pode se ver obrigado a dobrá-la. Está entendendo? 

Eddie assentiu com relutância. De qualquer modo, as malditas balas 
provavelmente não iriam detonar e não fazia sentido gastar energia em 
discussões como aquela. 

— Quando chegar à porta, largue Odetta. Proteja-a o melhor que 
puder, mas volte para me trazer a cadeira. 

— Eo revólver? 

Os olhos do pistoleiro ficaram tão brilhantes que Eddie jogou a ca- 
beça para trás, como se Roland tivesse atirado uma tocha ardente em seu 
rosto. 

— Deuses, por que essa pergunta? Iria deixá-la com um revólver car- 
regado, sabendo que a outra poderia voltar a qualquer momento? Está 
maluco? 

— As balas talvez nem... 

— Fodam-se as balas! — gritou o pistoleiro, e uma repentina queda 
no vento permitiu que as palavras seguissem com a brisa. Odetta virou a 
cabeça, fitou-os por um bom tempo e depois voltou a se concentrar no 
mar. — Não deixe o revólver com ela! 

Eddie conservou a voz baixa para o caso de o vento ceder outra vez. 

— E se alguma coisa sair do matagal enquanto eu estiver vindo para 
cá? Algum gato quatro vezes maior que a voz, em vez da hipótese 
contrária? Algo que não se possa enxotar com uma vara? 


— Deixe uma pilha de pedras com ela — disse o pistoleiro. 

— Pedras! Pelo santo Deus! Cara, você é um merda, mesmo! 

— Eu penso — disse o pistoleiro. — Algo que você parece incapaz de 
fazer. Dei-lhe o revólver para que tivesse como protegê-la de perigos como 
o que mencionou durante a metade da viagem que você vai fazer. Não 
seria pior se eu pegasse o revólver de volta? Ou será que isso o ajudaria a 
conservar a possibilidade remota de morrer por ela? Será que é isso que 
você quer? Sim, é muito romântico... Em vez de apenas Odetta ficar 
algum tempo exposta, nós três mergulhando no buraco. 

— Muito lógico, mas você continua um porra de um merda. 

— Vá ou fique. Pare de me dizer palavrões. 

— Esqueceu de uma coisa — disse Eddie furioso. 

— O que foi? 

— Esqueceu de me mandar crescer. Era o que Henry sempre 
costumava dizer. "Ah, garoto, vê se cresce!" 

O pistoleiro tinha mostrado um sorriso cansado, mas singularmente 
bonito. 

— Acho que você já cresceu. Vai ou fica? 

— Vou — disse Eddie. — O que você vai comer? Ela acabou com as 
sobras. 

— O porra de uma merda vai dar um jeito. O porra de um merda há 
anos vem dando jeito. 

Eddie desviou o olhar. 

— Acho... acho que não queria cnamá-lo assim, Roland. Foi... — 
De repente ele começou a rir, um riso estridente. — Foi um dia muito 
cansativo. 

— É — disse Roland sorrindo de novo. — Foi. 


Naquele dia fizeram o melhor tempo de toda a jornada, mas ainda não 
havia nenhuma porta à vista quando o sol começou a derramar sua esteira 
dourada pelo oceano. Embora Odetta tivesse dito que era perfeitamente 
capaz de continuar por outra meia hora, Eddie deu uma parada e ajudou-a 
a sair da cadeira. Carregou-a para um trecho de solo que parecia razoavel- 


mente plano, tirou as almofadas das costas e do assento da cadeira e intro- 
duziu-as sob ela. 

— Meu Deus, estou achando tão bom me esticar um pouco — suspirou 
Odetta. — Mas... — Sua expressão ganhou um tom sombrio. — Não paro 
de pensar naquele homem lá atrás, Roland, completamente sozinho, isso real- 
mente não me agrada nem um pouco. Eddie, quem é ele? O que ele é? — E, 
de maneira quase casual: — E por que ele grita tanto? 

— Só uma questão de temperamento, eu acho — disse Eddie, de 
repente se afastando para reunir algumas pedras. Era muito difícil Roland 
gritar, embora um de seus raros gritos tivesse acontecido naquela manhã 
(FODAM-SE as balas!). O comentário de Odetta era falsa memória: de 
um tempo que ela pensava que havia passado como Odetta. 

Eddie matou três criaturas, como o pistoleiro o mandara fazer. Ficou 
tão absorvido com a última que escapou por um triz de uma quarta 
lagostrosidade. Ela se aproximara por seu lado direito. Eddie viu as garras 
clicarem no espaço vazio onde, um momento atrás, estivera seu pé e sua 
perna e pensou nos dedos perdidos do pistoleiro. 

Cozinhou tudo sobre um fogo tirado de madeira seca — as persis- 
tentes colinas e a crescente vegetação tornaram a busca de bom combustií- 
vel mais rápida e mais fácil, o que foi importante, pois o resto da luz do dia 
logo ia se extinguir no céu poente. 

— Olhe, Eddie — gritou ela, apontando. 

Eddie olhou e viu uma estrela solitária brilhando no seio da noite. 

— Não é linda! 

— É — disse ele e, de repente, sem nenhuma razão, seus olhos se 
encheram de lágrimas. Onde afinal passara toda a sua maldita vida? Onde 
estivera, o que estivera fazendo, quem estivera com ele enquanto ele o 
fazia e por quê, de repente, se sentira tão sombria e abissalmente deprimido? 

Erguido, o rosto de Odetta era dramaticamente belo, uma beleza 
irrefutável sob aquela luz, mas uma beleza que ela mesma desconhecia. 
Odetta se limitava a olhar a estrela com olhos arregalados de admiração e 
a rir baixinho. 

— Luz da estrela, brilho da estrela — entoou ela, e parou. Olhou 
para ele. — Conhece a cantiga, Eddie? 


— Conheço. — Eddie conservava a cabeça baixa. Sua voz soava 
suficientemente clara, mas se erguesse os olhos Odetta veria que ele 
estava chorando. 

— Então me ajude. Mas você precisa olhar. 

— Está bem. 

Eddie enxugou as lágrimas com a palma de uma das mãos e levantou 
os olhos para ver a estrela. 

— Luz da estrela... — ela se virou para Eddie e ele acompanhou: — 
Brilho da estrela... 

A mão dela se estendeu, tateando, e Eddie a pegou, juntando o branco 
de pomba de sua mão ao delicioso marrom de chocolate da dela. 

— É a primeira estrela que estou vendo esta noite — os dois falaram 
solenemente, em uníssono, menino e menina brincando, não homem e 
mulher como seriam mais tarde, quando a escuridão estivesse completa, 
ela o chamasse perguntando se estava dormindo, ele dissesse que não e ela 
perguntasse se não poderia abraçá-la, pois estava frio. — Querer é poder, 
querer é vencer... 

Um olhou para o outro e Eddie viu que havia lágrimas escorrendo 
pelo rosto dela. As dele também voltaram, e Eddie deixou-as cair aberta- 
mente. Não eram uma vergonha, mas um incrível alívio. 

Um sorriu para o outro. 

— Faça seu pedido esta noite — disse Eddie e pensou: Por favor, 
quero ficar para sempre com ela. 

— Faça seu pedido esta noite — ela fez eco e pensou: Se eu tiver de 
morrer neste estranho lugar, por favor que não seja doloroso demais e que este 
bom rapaz esteja ao meu lado. 

— Desculpe por eu ter chorado — disse Odetta, enxugando os olhos. 
— Não costumo reagir assim, mas este foi... 

— Um dia muito cansativo — Eddie acabou por ela. 

— Sim. E você precisa comer, Eddie. 

— Você também. 

— Só espero que a comida não torne a me fazer enjoar. 

Eddie sorriu. 

— Acho que não vai acontecer. 
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Mais tarde, com estranhas galáxias dançando lentamente pelo céu, ambos 
pensaram que o ato de amar nunca tinha sido tão doce, tão pleno. 
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Estavam longe quando rompeu o dia. Avançavam depressa e, por volta 
das nove, Eddie lamentou não ter perguntado a Roland o que deveria 
fazer se chegassem a um lugar onde os morros cortassem a praia e ainda 
não houvesse porta à vista. Parecia uma questão de alguma importância, 
porque o final da praia estava chegando, não havia dúvida a esse respeito. 
As colinas se aproximavam cada vez mais, traçando uma diagonal em di- 
reção à água. 

Na realidade a praia não era mais absolutamente uma praia; o solo 
estava agora firme e bastante regular. Alguma coisa — ressacas, ele supôs, 
ou aguaceiros em alguma estação chuvosa (não tinha caído nenhuma chu- 
va desde que ele chegara àquele mundo, nem uma só gota; o céu ficara 
nublado algumas vezes, mas logo as nuvens se dissipavam) — tornara lisa 
a maioria das saliências de rocha. 

— Pare, Eddie! — gritou Odetta às nove e meia. — Pare! 

Ele parou tão bruscamente que ela teve de agarrar os braços da cadeira 
para não ser jogada longe. Num segundo, Eddie estava na frente dela. 

— Desculpe — disse. — Você está bem? 

— Ótima. — Ele viu que tinha confundido entusiasmo com aflição. 
Ela apontou. — Lá embaixo! Percebe alguma coisa? 

Eddie protegeu os olhos com as mãos, mas não viu nada. Estreitou os 
olhos. Por um breve momento pensou que... não, certamente eram só as 
ondas de calor se erguendo do solo compacto. 

— Acho que não há nada — disse ele sorrindo. — Só o seu desejo de 
que tenha alguma coisa. 

— Acho que tem mesmo! — Ela virou o rosto vibrante, sorridente. 
— Ali sozinha, isolada! Perto do final da praia. 

— Eddie olhou de novo, dessa vez estreitando a visão com tanta 
força que os olhos se encheram de água. Por um momento acreditou que 
estava vendo alguma coisa, depois achou que não. Foi isso, pensou e 
sorriu. Ela viu a imagem do seu desejo. 

— Quem sabe não tem... — disse ele, não porque acreditasse, mas 
porque ela acreditava. 

— Vamos! 

Eddie foi de novo para trás da cadeira, demorando um momento 
para massagear os rins, onde uma dorzinha firme tinha se instalado. Ela 
olhou para trás. 

— O que está esperando? 

— Você realmente acha que viu alguma coisa, não foi? 

— Sim! 

— Bem, então vamos! 

Eddie começou de novo a empurrar. 
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Meia hora depois Eddie também viu. Meu Deus, pensou, os olhos dela são 
bons como os de Roland. Talvez melhores. 

Nenhum dos dois queria parar para comer, mas era preciso. Fizeram 
uma rápida refeição e depois seguiram caminho. A maré estava subindo e 
Eddie olhou para a direita — oeste — com crescente apreensão. Encon- 
travam-se ainda bem acima do emaranhado limite das algas marinhas e do 
mato rasteiro na orla da areia molhada, mas achou que quando atingissem 
a porta estariam numa área terrivelmente apertada, cercados pelo mar de 
um lado e as encostas dos morros do outro. Podia ver os morros muito 
claramente agora. A vista nada tinha de agradável. Eram colinas rochosas, 
salpicadas de árvores baixas que enrascavam suas raízes no solo como jun- 
tas humanas com artrite e conservavam um aspecto sinistro, e arbustos 
que pareciam espinhosos. Não eram sem dúvida encostas escarpadas, mas 
eram íngremes demais para a cadeira de rodas. Talvez ele conseguisse su- 
bir com ela até certo ponto, talvez fosse forçado a isso, mas será que con- 
seguiria deixá-la sozinha? 

Pela primeira vez estava ouvindo insetos. O som lembrava um pouco o 
barulho de grilos, mas com um timbre mais alto e sem nenhum ritmo... só um 


vez estava vendo outras aves além das gaivotas. Algumas eram maiores que 
urubus e tinham asas compactas. Falcões, pensou ele. Observou como, vez 
por outra, eles batiam as asas e mergulhavam como pedras. Caçando. Caçando 
o quê? Bem, pequenos animais. É o que era de se esperar. 

Continuava, no entanto, pensando no uivo que ouvira durante a 
noite. 

Pelo meio da tarde, puderam ver claramente a terceira porta. Era, 
como as outras duas, uma impossibilidade que, não obstante, parecia fir- 
me como um poste de luz. 

— Incrível — ele a ouviu dizer em voz baixa. — Absolutamente 
incrível. 

Estava exatamente onde Eddie havia imaginado que a porta estaria, 
no ângulo que marcava o final de uma progressão lógica para o norte. 
Achava-se logo acima da linha da maré alta e a menos de nove metros do 
lugar onde os morros brotavam do solo como gigantesca mão coberta de 
mato verde e cinzento, não de pêlos. 

A maré alta se completou quando o sol começou a mergulhar na 
água e eles alcançaram a porta por volta das quatro da tarde — conforme 
a avaliação de Odetta, mas como ela garantira ser boa para ver as horas 
pelo sol (e pelo fato de ser sua amada), Eddie acreditou. 


Por um instante, apenas contemplaram a porta, Odetta em sua cadeira 
com as mãos no colo, Eddie parado na beira-mar. De uma certa forma a 
olhavam como tinham olhado para a estrela-dalva na noite anterior (isto 
é, do modo como as crianças olham as coisas), mas também a fitavam de 
modo diferente. Na noite anterior tinham feito aquela brincadeira de crian- 
ça com os desejos e a estrela. Agora estavam solenes, maravilhados, como 
crianças vendo a firme materialização de uma coisa que só deveria existir 
nos contos de fada. 

Havia duas palavras escritas naquela porta. 

— O que significa isto? — Odetta finalmente perguntou. 

— Não sei — disse Eddie, mas as palavras tinham lhe trazido um 
calafrio de desespero; sentiu uma espécie de eclipse cortando o coração. 


— Não sabe? — perguntou ela, olhando-o com mais atenção. 

— Não. Eu... — Ele engoliu em seco. — Não. 

Ela o observou em silêncio por mais um instante. 

— Empurre-me para o outro lado da porta, por favor. Gostaria de 
ver o que tem lá. Sei que está querendo voltar para socorrer Roland, mas 
faria alguma coisa por mim? 

Ele faria. 

Começaram a contornar a porta, pelo lado que ficava voltado para a 
terra. 

— Espere! — ela gritou. — Viu isso? 

— O quê? 

— Volte! Olhe! Preste atenção! 

Dessa vez ele olhou para a porta em vez do que poderia estar à frente 
para lhes causar problemas. Enquanto faziam o contorno, observou a por- 
ta de uma perspectiva lateral, suas dobradiças, que pareciam não estar 
fixas em absolutamente nada; constatou sua solidez... 

Então ela sumiu. 

A solidez da porta sumiu. 

A visão da água deveria ter sido interrompida por três, talvez mesmo 
dez centímetros de madeira sólida (a porta parecia extraordinariamente 
espessa), mas não havia tal interrupção. 

A porta tinha sumido. 

Sua sombra estava lá, mas a porta se fora. 

Eddie voltou meio metro com a cadeira, ficando bem ao sul do pon- 
to onde a porta se encontrava, e a solidez tornou a surgir. 

— Viu isso? — perguntou ele num tom meio trêmulo. 

— Sim! Está. aqui de novo! 

Avançou trinta centímetros com a cadeira. A porta continuava lá. 
Mais 15 centímetros. Ainda lá. Agora mais cinco centímetros. Sempre 
lá. Dois centímetros e meio... e ela havia sumido. A solidez havia sumido. 

— Deus — ele murmurou. — Meu Deus. 

— Será que ela vai se abrir para você? — perguntou ela. — Ou para 
mim? 

Devagar, Eddie deu um passo à frente e agarrou a maçaneta da porta 
com aquelas duas palavras gravadas. 


Tentou mover no sentido horário; tentou no sentido oposto. A 

maçaneta não se mexeu um só milímetro. 

— Está bem. — A voz dela era calma, resignada. — A porta só está 
aqui para ele. Acho que nós dois já sabíamos disso. Vá para perto dele, 
Eddie. Agora. 

— Primeiro tenho de cuidar de você. 

— Vou ficar bem. 

— Não, não vai. Está muito próxima da linha da maré alta. Se deixá- 
la aqui, as lagostas vão aparecer quando ficar escuro e você vai virar jan... 

No alto das colinas, o rosnado áspero de um felino seccionou o que 
ele estava dizendo como faca cortando um fio fino. Fora a uma boa dis- 
tância, embora mais próxima que a do outro rosnado. 

Por um breve instante, os olhos de Odetta se moveram para o revól- 
ver enfiado na cintura da calça de Eddie, depois se voltaram para os olhos 
dele. Eddie sentiu um calor mortiço no rosto. 

— Roland mandou que não me desse o revólver, não é? — disse ela 
em voz baixa. — Não quer a arma comigo. Por alguma razão não quer a 
arma comigo. 

— As balas se molharam — disse ele meio sem jeito. — 
Provavelmente não iriam nem disparar. 

— Compreendo. Suba um pouco a encosta comigo, Eddie, está bem? 
Sei como suas costas devem estar moídas; Andrew chamava isso de Má 
Postura da Cadeira de Rodas, mas se subir um pouco comigo, ficarei a 
salvo das lagostas. E duvido que alguma outra coisa, com elas por aqui, se 
aproxime dessa região. 

Eddie pensou: Sim, provavelmente é como ela diz... quando a maré 
está alta... Mas o que pode acontecer quando a água começar de novo a 
recuar? 

— Me dê alguma coisa para comer e algumas pedras — disse ela, e 
sua involuntária repetição das palavras do pistoleiro fez Eddie corar de 
novo. Bochechas e testa ficaram como as paredes de um forno de tijolos. 

Odetta olhou para ele, sorriu debilmente e balançou a cabeça como 
se ele tivesse falado em voz alta. 

— Não vamos ficar repisando o assunto — disse ela. — Sei qual é a 
situação de Roland. Ele tem muito, muito pouco tempo. Não podemos 
ficar aqui parados, discutindo. Suba um pouco comigo, me deixe comida e 
algumas pedras, depois pegue a cadeira e vá. 
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Eddie a acomodou o mais depressa que pôde, depois puxou o revólver do 
pistoleiro e estendeu a coronha para ela. Mas Odetta balançou a cabeça. 

— Ele ficaria furioso com nós dois. Furioso com você por me dar a 
arma, comigo por aceitá-la. 

— Merda! — gritou Eddie. — Por que essa preocupação na cabeça? 

— Sei como ia ser — disse ela, e o tom foi impenetrável. 

— Bem, mas suponha que haja o outro lado. Apenas suponha. Eu 
vou ficar furioso com você se você não aceitar. 

— Guarde isso. Não gosto de armas. Não sei usá-las. Se alguma coisa 


viesse do escuro em minha direção a primeira coisa que eu faria seria molhar 
as calças. A segunda seria apontar para o lado errado e atirar em mim 
mesma. — Fez uma pausa, olhando solene para Eddie. — Há mais uma 
coisa e acho que deve saber. Não quero encostar a mão em nada que 
pertence a ele. Absolutamente nada. Para falar a verdade, acho que as 
coisas de Roland podem ter o que minha mãe chamava de vodu. Gosto de 
me imaginar uma mulher moderna... mas não quero nada enfeitiçado 
perto de mim quando você for embora e eu me vir cercada pela escuridão. 

Os olhos de Eddie passavam da arma para Odetta e ainda revelavam 
dúvida. 

— Guarde isso — disse ela, severa como uma professora de crianças. 
Eddie deu uma gargalhada e obedeceu. 

— Por que está rindo? 

— Porque você está parecendo a Sra.' Hathaway. Ela foi minha 
professora no primário. 

Ela sorriu um pouco, sem afastar os olhos luminosos de Eddie. Can- 
tou em voz baixa, docemente: Camadas celestiais da noite estão caindo... é 
hora do crepúsculo... — A voz dela se extinguiu e os dois olharam para 
oeste, mas a estrela a que tinham feito seus pedidos na noite anterior ainda 
não aparecera, embora a sombra dos dois já estivesse bem comprida sob o 
resto de sol. 


— Há mais alguma coisa, Odetta? — Ele sentia um impulso de re- 
tardar sempre mais a partida. Achava que a agonia passaria assim que 
iniciasse a marcha de volta, mas agora o impulso de buscar qualquer 
justificativa para permanecer parecia muito forte. 

— Um beijo. Gostaria de um beijo, se não se importar. 

Ele a beijou demoradamente e quando os lábios dos dois se afasta- 
ram, ela segurou seu pulso e olhou-o atentamente. 

— Ontem à noite foi a primeira vez que transei com um homem 
branco — disse ela. — Não sei se para você isso é importante. Nem 
mesmo sei se é importante para mim. Mas achei que você deveria saber. 

Ele refletiu um pouco. 

— É, não tem importância — disse ele. — Acho que, no escuro, nós 
dois éramos cinzentos. Eu amo você, Odetta. 

Ela pôs a mão sobre a dele. 

— Você é um rapaz gentil e talvez eu também ame você, embora seja 
cedo demais para eu ou você... 

Nesse momento, como se estivesse dando um aviso, um gato selvagem 
rosnou no que o pistoleiro tinha chamado de moita. Ainda parecia estar a 
sete ou oito quilômetros de distância, ou seja, sete ou oito quilômetros mais 
perto do que da última vez que o tinham ouvido, e o gato parecia grande. 

Viraram as cabeças para o som. Eddie sentiu os pêlos da nuca que- 
rendo ficar de pé. Mas não chegou a ficar de fato arrepiado. Tudo bem, 
pensou ele estupidamente, acho que meu cabelo já está um pouco grande 
para isso. 

O rosnado aumentou, se transformando num grito torturado, como o 
grito de uma criatura submetida a uma morte horrenda (embora pudesse 
estar revelando apenas o sucesso de um acasalamento). A coisa se prolongou 
por um instante, quase insuportável, e então começou a declinar, escapando 
para registros cada vez mais baixos até sumir por completo ou ficar enterra- 
da sob o incessante gemido do vento. Esperaram que o uivo voltasse, mas ele 
não se repetiu. Eddie, no entanto, não se deixou impressionar por aquele 
silêncio. Tirou novamente o revólver da cintura e estendeu-o para Odetta. 

— Pegue e não discuta. Se realmente precisar usá-lo, tenha certeza de 
que não vai funcionar, é sempre assim que essas coisas acontecem, mas 
vamos lá, pegue. 


— Quer brigar? 

— Ah, pode brigar. Pode brigar o quanto quiser. 

Após encarar meditativamente os olhos quase cor de avelã de Eddie, 
ela sorriu um tanto desanimada. 

— Não vou brigar, eu acho. — Pegou o revólver. — Por favor, volte 
o mais depressa que puder. 

— É o que vou fazer. — Tornou a beijá-la, dessa vez apressado, e 
quase pediu para que ela tivesse cuidado... mas falando sério, pessoal, o 
que significava dizer essas coisas numa situação daquelas? 

Começou a descer a encosta por entre sombras cada vez mais escuras 
(as lagostrosidades ainda não tinham aparecido, mas não demorariam a 
iniciar seu passeio noturno) e tornou a olhar para as palavras escritas na 
porta. O mesmo arrepio brotou em sua came. Eram adequadas aquelas 
palavras. Deus, eram muito adequadas. Então virou a cabeça e observou a 
encosta. Por um momento não conseguiu ver nada, mas de repente repa- 
rou que algo se mexia. O marrom mais claro de uma palma de mão. Ela 
estava dando adeus. 

Retribuiu o aceno, virou a cadeira de rodas e começou a correr com 
o estribo de metal suspenso e as rodas da frente, menores e mais delicadas, 
sempre no ar. Correu para o sul, pelo mesmo caminho por onde viera. 
Aproximadamente pela primeira meia hora, sua sombra correu com ele, a 
improvável sombra de um gigante esquálido presa às solas de seus tênis e 
se esticando longos metros para o leste. Então o sol caiu de todo, a sombra 
sumiu e as lagostrosidades começaram a despontar das ondas. 

Cerca de dez minutos após ter ouvido o primeiro silvo das criaturas, 
Eddie levantou a cabeça e viu a estrela-d'alva brilhando tranquila contra o 
aveludado azul-escuro do céu. 

Camadas celestiais da noite estão caindo... é hora do crepúsculo... 

Que não aconteça nada com ela. Suas pernas já estavam doendo, a 
respiração ficara quente e pesava demais nos pulmões e havia ainda uma 
terceira viagem a fazer, dessa vez com o pistoleiro como passageiro. Em- 
bora soubesse que o peso de Roland ultrapassaria o de Odetta em quase 
cinquenta quilos e achasse conveniente poupar energia, Eddie continuou 
num passo bem acelerado. Que não aconteça nada com ela, esse é o meu 
desejo, que minha bem-amada fique a salvo. 


E, como um mau presságio, um gato selvagem berrou em algum ponto 
das tortuosas ravinas que cortavam os montes... só que esse gato selvagem 
sugeria um bicho grande — como um leão rugindo numa selva africana. 

Eddie acelerou ainda mais, empurrando o assento vazio da cadeira. 
Logo o vento começou a produzir um fino, horrível lamento entre as ro- 
das da frente erguidas, onde os aros giravam livres. 
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Quando o guincho agudo chegou mais perto, o pistoleiro ficou tenso, 
mas logo relaxou ao ouvir a respiração ofegante. Era Eddie. Mesmo sem 
abrir os olhos, o pistoleiro soube disso. 

Só quando o guincho cessou e as passadas pararam de correr foi que 
ele abriu os olhos. Eddie estava parado na sua frente, sem fôlego, o suor 
escorrendo pelos lados do rosto. A camisa, ensopada no peito, era uma 
nódoa escura. Qualquer último vestígo daquele ar de universitário que 
Jack Andolini identificara nele havia desaparecido. Seu cabelo caía na testa. 
Ele havia rasgado a calça no meio das pernas. Olheiras roxo-azuladas com- 
pletavam o quadro. Eddie Dean estava uma lástima. 

— Consegui — disse ele. — Estou aqui. — Olhou em volta, depois 
voltou a encarar o pistoleiro como se não estivesse acreditando no que via. 
— Meu Deus, estou realmente aqui. 

— Deu a ela o revólver. 

Eddie achou que o pistoleiro parecia estar mal — tão mal quanto antes 
da primeira e incompleta dose de Keflex, talvez um pouco pior. O calor da 
febre parecia estar se irradiando em ondas e Eddie sabia que deveria estar 
sentindo pena dele, mas por ora só era capaz de sentir uma tremenda agitação. 

— Estourei as bolas para chegar aqui em tempo recorde e tudo que 
você me diz é: "Deu a ela o revólver." Obrigado, cara. Quero dizer, eu 
esperava alguma expressão de gratidão, mas essa porrada foi realmente 
aniquilante. 

— Acho que eu disse a única coisa que importa. 

Bem, já que você tocou no assunto, eu dei sim — disse Eddie, pondo 
as mãos na cintura e atirando um olhar meio truculento para Roland. 
— Agora você escolhe. Pode se sentar nesta cadeira ou posso dobrá- 
la e tentar enfiá-la no seu cu. Qual a sua escolha, mestre? 

— Nenhuma das duas. — Roland sorria um pouco, o sorriso de 
alguém que não quer sorrir mas não pode evitar. — Primeiro você vai 
dormir um pouco, Eddie. Saberemos o que fazer quando chegar a hora, 
mas por enquanto você precisa dormir. Está quebrado. 

— Quero voltar para perto dela. 

— Eu também. Mas se não descansar, vai cair no meio do caminho. 
Simples assim. Mau para você, pior para mim e pior ainda para ela. 

Eddie ficou um instante imóvel, em dúvida. 

— Seu tempo foi muito bom — admitiu o pistoleiro, contraindo os 
olhos para o sol. — São quatro horas, talvez quatro e quinze. Você dorme 
cinco, talvez sete horas e ainda vai estar totalmente escuro... 

— Quatro. Quatro horas. 


— Está bem. Até o início da noite; acho que é a coisa mais 
importante. Depois você come. Depois partimos. 

— Você come também. 

De novo aquele sorriso fraco. 

— Vou tentar. — O pistoleiro olhou calmamente para Eddie. — 
Minha vida agora está em suas mãos; desconfio que saiba disso. 


— Se. 

— Eu sequestrei. 

— Foi. 

— Você quer me matar? Se quiser, faça isso antes que algum de nós 
fique sujeito a... — A respiração assobiava baixa. Eddie ouviu o 
chacoalhar no peito do pistoleiro e não gostou nada do som. — ... a 


ainda mais desconforto — ele concluiu. 

— Não quero matá-lo. 

— Então... — Roland foi interrompido por uma severa e repentina 
explosão de tosse — ... deite-se. 

Eddie obedeceu. O sono não flutuou sobre ele como às vezes 
acontecia; agarrou-o com as mãos rudes de um amante desajeitado, 
pesado em sua avidez. Eddie ouviu (ou talvez fosse apenas um sonho) 
Roland dizer: Mas não deveria ter dado o revólver a ela, e entrou 
simplesmente no escuro por um tempo desconhecido. Então, de repente, 
Roland o sacudia para que acordasse e quando ele finalmente conseguiu 
se sentar tudo que havia em seu corpo era dor: dor e peso. Os músculos 
tinham se convertido em guinchos enferrujados e polias numa construção 
deserta. Seu primeiro esforço para ficar de pé não foi bem-sucedido. Tornou 
a cair pesadamente na areia. Conseguiu se levantar na segunda tentativa, 
mas teve a impressão de demorar vinte minutos para executar um ato tão 
simples quanto se virar. E fazer isso doeu.Os olhos de Roland estavam 
pousados nele, com ar indagador. 

— Está pronto? 

— Estou — disse Eddie abanando a cabeça. — E você 

— Também. 

— Vai conseguir? 

— Vou. 

Então os dois comeram... e logo Eddie começava sua terceira e últi- 
ma jornada por aquela amaldiçoada extensão de praia. 
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Avançaram um bom trecho naquela noite, mas Eddie não deixou de ficar 
muito desapontado quando o pistoleiro quis dar uma parada. Só não dis- 
cordou porque também estava cansado demais para continuar, embora 
tivesse esperado chegar mais longe na primeira estirada. O peso. Era esse o 
grande problema. Em comparação com Odetta, empurrar Roland era como 
empurrar um vagão com lingotes de ferro. Eddie dormiu mais quatro 
horas antes do amanhecer e despertou com o sol cobrindo os montes co- 
midos pela erosão, que era o que havia restado das montanhas. Prestou 
atenção na tosse do pistoleiro. Uma tosse fraca, cheia de estertores, a tosse 
de um homem velho que estivesse com pneumonia. 


Os olhos dos dois se encontraram e os espasmos de tosse de Roland 
transformaram-se numa risada. 

— Ainda não estou acabado, Eddie, por pior que pareça. E você, 
como está? 

Eddie pensou nos olhos de Odetta e balançou a cabeça. 

— Estou bem, mas gostaria de um cheeseburger e uma cerveja Bud 
gelada. 


— Bud? — disse o pistoleiro com um ar confuso. 

— Esqueça. Suba, amigo. Não estamos numa pista de boliche, mas 
vamos ter de rolar mesmo assim. 

E se levantaram para continuar, mas no segundo dia após Eddie ter 
se despedido de Odetta, quando chegou o pôr do sol, estavam ainda ape- 
nas chegando perto do ponto onde se encontrava a terceira porta. Eddie se 
estendeu no chão, querendo apagar por outras quatro horas, mas o grito 
estridente de um daqueles felinos arrancou-o do sono duas horas depois, 
com o coração batendo. Meu Deus, a porra da coisa parecia realmente 
enorme. 

Viu o pistoleiro apoiado num cotovelo, os olhos brilhando no escuro. 

— Está pronto? — perguntou Eddie se levantando devagar, 
arreganhando os dentes com a dor. 

— E você? — replicou Roland num tom muito baixo. 

Eddie torceu as costas, produzindo uma série de estalos como numa 
fileira de minúsculas bombinhas. 

— Sim. Mas eu preferia mesmo era estar na frente daquele 
cheeseburger. 

— Achei que estivesse querendo um frango. 

Eddie gemeu. 

— Me dê um tempo, cara. 

A terceira porta ficou plenamente visível quando o sol clareou os 
morros. Duas horas depois, chegaram lá. 

Todos juntos de novo, Eddie pensou, pronto a se estirar na areia. 

Mas sem a menor dúvida não era assim. Não havia sinal de Odetta 
Holmes. Não havia o menor sinal. 
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— Odetta!— gritou Eddie, e agora sua voz era irregular e rouca como fora 
a voz da outra de Odetta. 

Não houve sequer um eco em retorno, algo que pudesse pelo menos 
ser confundido com a voz de Odetta. Os montes baixos, carcomidos, não 
devolviam qualquer som. Havia apenas o estrondo das ondas, muito mais 


alto naquela estreita ponta de terra, o baque cavernoso, ritmado, da 
rebentação atingindo a saída de algum túnel cavado na rocha e o lamento 
contínuo do vento. 

— Odetta! 

Dessa vez Eddie gritou tão alto que a voz fraquejou e, por um mo- 
mento, algo pontudo como uma espinha de peixe atacou suas cordas 
vocais. Os olhos esquadrinharam febrilmente os morros, procurando 
aquela superfície marrom mais clara que seria a palma da mão de Odetta, 
procurando algum movimento de Odetta esticando o corpo... procu- 
rando (que Deus o livrasse) nódoas brilhantes de sangue no cinzento de 
alguma pedra. 

Quando se deu conta estava se perguntando o que faria se visse essa 
última coisa ou encontrasse o revólver com profundas marcas de dentes 
na lisa madeira de sândalo dos cabos. A viso de algo assim poderia 
mergulhá-lo numa completa histeria, talvez enlouquecê-lo, mas ele conti- 
nuou procurando aquilo... embora a visão de qualquer outra coisa tam- 
bém servisse. 

Seus olhos nada viram; os ouvidos não conseguiram receber o menor 
retorno de seus gritos. 

Enquanto isso o pistoleiro ficara examinando a terceira porta. Tinha 
esperado uma única palavra, a palavra que o homem de preto usara ao 
virar a sexta carta de tarô no Gólgota poeirento onde os dois tinham 
confabulado. Morte, dissera Walter, mas não para você, pistoleiro. 

Não havia uma palavra escrita naquela porta, mas duas... e nenhu- 
ma delas era MORTE. Leu outra vez, os lábios se movimentando 
silenciosamente: 


O EMPURRADOR 


Mas isso também significa morte, pensou Roland, e sabia que era 
assim. 

O que o fez olhar para o lado foi o som da voz de Eddie, afastando-se 
um pouco. Eddie começara a subir a primeira encosta, sempre chamando 
pelo nome de Odetta.’ 


Por um momento Roland pensou simplesmente em deixá-lo ir. 

Poderia encontrá-la, talvez até encontrá-la viva, não ferida demais, 
ainda reconhecível. Quem sabe Eddie e Odetta não estariam executan- 
do uma manobra decisiva? Talvez o amor de Eddie por Odetta e o dela 
por ele conseguissem de alguma forma reprimir o pesadelo que se cha- 
mava Detta Walker. Sim, colocada entre os dois, era possível que Detta 
fosse simplesmente espremida até a morte. Apesar de seu modo rude, 
Roland não deixava de ser um romântico... e acreditava que às vezes o 
amor realmente consegue tudo. E quanto a ele? Mesmo que conseguisse 
obter no mundo de Eddie os medicamentos que quase o haviam curado, 
talvez os remédios já não pudessem fazer efeito, talvez já não pudessem 
curá-lo nem melhorar seu estado. Ele estava agora muito doente e suspei- 
tava que as coisas já houvessem chegado longe demais. Seus braços e 
pernas dofam, a cabeça latejava, o peito estava pesado e cheio de catarro. 
Quando tossia havia uma dolorosa sensação de atrito do lado esquerdo, 
como se as costelas tivessem se quebrado. A orelha esquerda flamejava. 
Talvez, pensou ele, seu tempo estivesse realmente chegando ao fim; a 
saída se fechava. 

Nesse ponto, alguma coisa dentro dele se levantou em protesto. 

— Eddie!— gritou ele, e dessa vez não houve tosse. O tom foi pro 
fundo e enérgico. 

Eddie se virou, um pé na terra nua, o outro apoiado numa beirada 
saliente de rocha. 

— Vá em frente — disse Eddie, fazendo um curioso e curto gesto de 
varredura com a mão, um gesto que dizia que ele pretendia ficar livre do 
pistoleiro para cuidar de seu verdadeiro problema, o problema importante, 
o problema de encontrar Odetta e resgatá-la se fosse preciso. — Está tudo 
bem. Atravesse sozinho e pegue o que está precisando. Nós dois vamos 
estar aqui quando você voltar. 

— Duvido muito. 

— Preciso encontrá-la. — Eddie olhou para Roland e seu olhar 
pareceu muito jovem e completamente desarmado. — Quero dizer, eu 
real mente preciso. 

— Compreendo seu amor e sua necessidade — disse o pistoleiro —, 
mas dessa vez quero que venha comigo, Eddie. 


Eddie o encarou por um longo tempo, como se tentasse acreditar no 
que estava ouvindo. 

— Ir com você — disse ele por fim, com ar atônito. — Ir com você! 
Santo Deus, agora acho que realmente ouvi tudo. Tudo mesmo. Da última 
vez que esteve tão determinado você aceitou o risco de que eu cortasse seu 
pescoço. Desta vez quer dar como certo que alguma coisa já rasgou de vez 
o pescoço dela. 

— É, isso pode já ter acontecido — disse Roland, embora soubesse 
que não. A Dama poderia estar ferida, mas ele sabia que não estava morta. 

Infelizmente, Eddie também sabia. Uma semana ou dez dias sem sua 
droga tinham tornado seu raciocínio incrivelmente mais aguçado. Apontou 
para a porta. 

— Sabe que ela não está morta. Se estivesse, esta maldita coisa não 
estaria mais aqui. A não ser que você estivesse mentindo quando disse que 
a porta era impossível sem a presença de nós três. 

Eddie tentou novamente pegar o caminho da encosta, mas os olhos 
de Roland o pregaram no chão. 

— Está bem — disse o pistoleiro. O tom foi quase doce como o tom 
que usara para tentar ultrapassar a face odiosa, a voz estridente de Detta, e 
alcançar a mulher encurralada em alguma parte lá atrás. — Ela está viva. 
Sendo assim, por que não responde quando você a chama? 

— Bem... ela pode ter sido levada por uma daquelas coisas-gato. — 
A voz de Eddie parecia fraca. 

— Um felino a teria matado, comido o que quisesse e largado o 

resto. Poderia também ter arrastado seu corpo para a sombra e voltado à 
noite para comer a came que o sol não tivesse estragado... Se bem que os 
felinos não costumam agir como certos insetos, que paralisam a presa e a 
carregam para comer mais tarde, você sabe. 
Mas a coisa pode ter sido diferente — disse Eddie. Por um momento 
ouviu Odetta dizendo: Você deve ter sido um tremendo participante dos 
debates na escola, Eddie, mas afastou o pensamento. — Pode ser que um 
felino a tenha ameaçado, quando ela já estava longe daqui. Pode ser que 
ela tenha tentado atirar e as duas primeiras balas em seu revólver fossem 
cápsulas vazias. Ora, talvez até as primeiras quatro ou cinco. Então o 
felino se aproximou, começou a mordê-la, mas antes que conseguisse 
mata-la... BANG! - Eddie bateu com o punho na palma da mão. Viu 
nitidamente toda a cena, como se estivesse presente. — A bala matou o 
felino ou talvez só o tenha ferido. Ou talvez só o tenha enxotado. O que 
me diz disso? 

— Teríamos ouvido um tiro — respondeu Roland suavemente. 

Por um momento Eddie continuou parado, mudo, incapaz de pen- 
sar em contra-argumentos. Naturalmente teriam ouvido o tiro. O felino, 
por exemplo, que uivara quando estavam a 25 ou trinta quilômetros dali, 
deveria estar bem no interior da mata, mas sem dúvida numa distância em 
que um tiro ainda seria ouvido. 

Eddie olhou para Roland com um ar repentinamente astuto. 

— Talvez você tenha ouvido — disse ele. — Talvez você tenha ouvi- 
do um tiro enquanto eu estava dormindo. 

— O tiro o teria acordado. 


— Não cansado como eu estou, cara. Quando durmo é como... 

— Como estar morto — disse o pistoleiro no mesmo tom suave. — 
Conheço a sensação. 

— Então você entende... 

— Mas não é uma morte real. Ontem à noite você estava assim 
desligado, mas quando um daqueles gatos uivou, você acordou e ficou 
de pé em segundos. Devido à sua preocupação com ela. Não houve tiro, 
Eddie, e você sabe disso. Você teria ouvido. Repetindo: devido à sua 
preocupação com ela. 

— Então Odetta pode ter quebrado a cabeça do bicho com uma pedra! 
— gritou Eddie. — Que diabo vou descobrir se continuar parado aqui 
discutindo, em vez de ir ver o que aconteceu? Quero dizer, ela pode estar 
jogada em algum lugar por aí, cara, ferida! Ferida ou sangrando, quase morta! 
Como você iria se sentir se eu realmente atravessasse aquela porta com você e 
ela morresse enquanto estivéssemos do outro lado? Como iria se sentir virando 
para o lado e vendo a porta e de repente virando outra vez e não vendo mais 
nada, como se nunca tivesse existido uma porta, porque ela se fora? Aí você 
ficaria encurralado no meu mundo em vez da hipótese contrária! — Ele 
parou ofegante, encarando o pistoleiro, as mãos fechadas em punhos. 
Roland se sentia irritado e cansado. Alguém — poderia ter sido Cort, mas 
ele apostava mais no pai — tinha um ditado: É mais fácil beber a água do 
oceano com uma colher do que discutir com alguém apaixonado. Se fosse 
necessária alguma prova do ditado, ela se achava na sua frente, na postura 
de Eddie, toda desafio e autojustificação. Vá em frente, dizia o conjunto do 
corpo de Eddie Dean. Vá em frente, posso responder a qualquer pergunta 
que me atirar. 

— Pode não ter sido um felino que a encontrou — disse Eddie ago- 
ra. — Este pode ser o seu mundo, mas acho que você nunca esteve nesta 
parte dele, do mesmo modo como nunca estive em Bornéu. Não sabe o 
que pode estar correndo por esses montes, não é? Pode ser que um macaco 
a tenha agarrado ou algo do gênero. 

— Alguma coisa a agarrou, sem dúvida — disse o pistoleiro. 

— Bem, graças a Deus a doença não tirou todo o bom senso de sua 
men... 

— E nós dois sabemos o que foi. Detta Walker! Foi isso que a pegou. 
Detta Walker. 

Eddie abriu a boca, mas por um breve tempo — segundos apenas, 
embora em número suficiente para que ele, como Roland, admitisse a 
verdade. A expressão inexorável do pistoleiro reduziu quase todos os seus 
argumentos ao silêncio. 
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— Não tem de ser desse jeito. 

— Chegue um pouco mais perto. Se vamos conversar, vamos con- 
versar. Cada vez que tenho de gritar para você me ouvir sobre o barulho 
das ondas, fico sem outro pedaço da minha garganta. Pelo menos é a 
sensação que eu tenho. 

— Que olhos grandes você tem, vovozinha — disse Eddie, sem se 


mexer. 

— De que diabo está falando? 

— De um conto de fadas — disse Eddie, descendo um pequeno 
trecho da encosta... quatro metros, não mais. — E um conto de fadas é o 
que você está imaginando se acha que pode me persuadir a chegar perto 
dessa cadeira de rodas. 

— Chegar perto de quê? Não entendo — disse Roland, embora 
entendesse perfeitamente. 


Quase 150 metros sobre eles e talvez a uns quatrocentos metros para 
o leste, olhos escuros — olhos tão cheios de inteligência quanto carentes 
de misericórdia humana — contemplavam atentamente aquele quadro. 
Era impossível escutar o que estavam dizendo: o vento, as ondas e o baque 
surdo da arrebentação cavando seu canal subterrâneo o impediam, mas 
Detta não precisava ouvir o que diziam para saber do que estavam falando. 
Não precisava de um telescópio para ver que o Homem Realmente Mau 
era agora também o Homem Realmente Doente. Talvez o Homem Real- 
mente Mau continuasse disposto a perder alguns dias, ou mesmo algumas 
semanas, torturando uma mulher negra sem pernas (pela aparência que 
tinham as coisas ali, não deveria ser muito fácil conseguir diversão), mas 
ela achava que o agora Homem Realmente Doente só queria uma coisa: 
tirar o cu esbranquiçado daquele lugar. Usar a porta mágica para puxar a 
porra do carro. Antes, no entanto, ele não pensara em tirar o rabo. Antes 
não pensara em puxar o carro. Antes, o Homem Realmente Mau não fora 
a parte alguma, mas penetrara, sim, na cabeça dela. Ainda não gostava de 
se lembrar como fora, de como havia se sentido com aquilo, da facilidade 
com que ele havia neutralizado todos os seus dilacerantes esforços para 
tirá-lo de lá, jogá-lo fora, tornando a assumir controle sobre si mesma. 
Aquilo fora medonho. Terrível. E o que tornava a coisa pior era o fato de 
ela não compreender. Qual, exatamente, seria a fonte real de seu terror? 
Que não fosse a invasão em si mesma era bastante assustador. Ela sabia 
que poderia entender tudo se examinasse a si própria mais intimamente, 
mas não queria fazer isso. Tal exame poderia levá-la a um lugar como 
aquele que os marinheiros temiam nos velhos tempos, um lugar que era 
nada mais nada menos do que a beirada do mundo, um lugar que os 
cartógrafos tinham marcado com a legenda AQUI HÁ SERPENTES. A 
coisa hedionda na invasão do Homem Realmente Mau fora a sensação de 
familiaridade, como se aquele fato assombroso já tivesse acontecido antes 
— não uma vez, mas muitas. Assustada ou não, porém, ela se negara a 
entrar em pânico. Observara tudo com atenção, mesmo durante os mo- 
mentos de resistência, e se lembrava de ver aquela porta quando o pistoleiro 
usou as mãos dela para virar a cadeira de rodas. Lembrava-se de ver o 
corpo do Homem Realmente Mau estirado na areia com Eddie agachado 
sobre ele, segurando uma faca. 


Queria que Eddie tivesse enfiado aquela faca na garganta do Ho- 
mem Realmente Mau! Melhor que ver a matança de um porco! Muito 
melhor! 

Ele não enfiara a faca, mas Odetta tinha visto como estava o corpo 
do Homem Realmente Mau. Ainda respirava, mas corpo era um exagero; 
tratava-se apenas de uma coisa imprestável, como um saco de aniagem 
jogado fora, um saco entupido de mato ou espigas de milho por algum 
idiota. 

A mente de Detta podia ser feia como o cu de um rato, mas era 
mais ágil e mais esperta que a de Eddie. O Homem Realmente Mau costu- 
mava tá sempre preparado pru bote. Agora já não. Sabe que tô cá em cima e 
num que fazer nada a num sê puxa o carro antes que eu desça e dê um tiro 
no seu cu. Mas o parceirozinho... ele ainda se sente bastante forte e acha que 
ainda não deu as porradas que eu merecia. Qué subi té aqui e me obrigá a 
descer, num interessa se o Homem Realmente Mau qué ou num qué. Claro. 
Ele pensa: uma rameira negra sem pernas não é páreo prum sujeito 
porreta e matreiro como eu. Num quero que ela fuja. Quero fazê aquela preta 
descer rapidinho. Dou-lhe um murro ou dois, depois faço o que o home tá 
querendo. É isso que ele tá pensando e num pudia sê de outro jeito. Vai sê 
como você tá pedindo, puto. Tu acha que pode pegá Detta Walker, acha 
que é fácil subir aqui nesses Estreitos e dá um apertão nela. Tu vai 
descobrir quando estivé fodendo comigo, vai tá fodendo com o melhor, ô 
pote de merda! Tu vai descobrir... 

Mas ela foi sacudida do caminho de rato daqueles pensamentos por 
um barulho que ouviu nitidamente, apesar da quebrada das ondas e do 
vento: era o forte estampido de um tiro de revólver. 
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— Acho que você entende melhor do que quer me fazer acreditar — disse 
Eddie. — Realmente muitíssimo melhor. Quer que eu chegue mais perto 
para poder me agarrar, é o que eu penso. — Sacudiu a cabeça para a porta 
sem tirar os olhos do rosto de Roland. Inconsciente de que não longe dali 
alguém estava tendo pensamentos semelhantes, acrescentou: — Sei que 
está doente, tudo bem, mas pode estar fingindo estar muito mais fraco do 
que realmente está. Quem sabe não está pronto para a qualquer momento 
saltar do meio da moita. 

— Quem sabe... — disse Roland, sem sorrir, e continuou: — Mas 
não estou. 

Mas estava... um pouco. 

— Acho que sou capaz pelo menos de dar alguns passos, percebe? — 
disse Roland. — O que não vou conseguir é continuar gritando. — A 
última sílaba se converteu num grasnido de rã como para comprovar o 
que ele estava dizendo. — E preciso fazê-lo pensar no que está fazendo... 
ou planejando fazer. Se não puder convencê-lo a seguir comigo, talvez 
possa pelo menos colocá-lo novamente... de guarda. 

— Em nome de sua preciosa Torre — zombou Eddie, mas desceu 
uns metros da encosta que havia subido, os tênis rasgados chutando 
monótonas nuvens de poeira vermelha. 


— Em nome de minha preciosa Torre e de sua preciosa saúde — 
disse o pistoleiro. — Para não mencionar sua preciosa vida. 

Tirou do coldre esquerdo o revólver que sobrava. Contemplou a arma 
com uma expressão ao mesmo tempo triste e estranha. 

— Se acha que pode me assustar com isso... 

— Não acho. Você sabe que eu não atiraria em você, Eddie. Mas 
acho que realmente precisa de uma lição objetiva para perceber que as 
coisas mudaram. Para perceber o quanto mudaram. 

Roland ergueu o revólver, a boca da arma apontando não para Eddie, 
mas para a vastidão do oceano encapelado, e puxou o gatilho. Eddie ficou 
paralisado com o forte estampido. 

Não, nenhum estampido. Só um clique surdo. 

Roland tornou a engatilhar. O cilindro girou. Apertou o gatilho e de 
novo houve somente um clique surdo. 

— Não insista — disse Eddie. — No lugar de onde eu vim, não iriam 

contratá-lo para trabalhar no Ministério da Defesa. Se bem que você 
poderia... 
Mas o pesado KA-BLAM do revólver cortou o final da frase tão 
vigorosamente quanto Roland cortava pequenos galhos de árvores 
como exercício de tiro nos tempos de estudante. Eddie deu um pulo. 
colinas. Eles só recuperaram a afinação aos poucos, de forma 
cautelosa, e após Roland ter pousado o revólver no colo. 

— Que diabo está querendo provar com isso? — perguntou 

Eddie. 

— Acho que tudo depende do que você ouve e do que se 
recusa a ouvir — disse Roland um tanto asperamente. — Tentei 
provar que nem todas as balas falham. Por conseguinte, isso 
sugere... sugere enfaticamente... que algumas, talvez todas as 
balas no revólver que você deu a Odetta 

— Podem estar boas. Besteira! — Eddie fez uma pausa. — 
Por que está me dizendo 
isso? 

— Porque carreguei o revólver que acabei de usar com balas 
retiradas da parte de trás da cartucheira... isto é, as que ficaram mais 
molhadas. Fiz isso para passar o tempo enquanto estava sozinho. 
Claro que carregar um revólver não ocupa muito tempo, mesmo sem 
um par de dedos! — Roland deu uma risada curta e o riso se 
converteu numa tosse que ele amordaçou com a ponta do punho 
fechado. Quando a tosse cedeu, ele continuou: — Só que depois 
de tentar atirar com as molhadas, você tem de dar uma parada e 
limpar a arma. Façam uma pausa, limpem a arma, seus vermes... era 
a primeira coisa que Cort, nosso mestre, martelava nas nossas cabeças. Eu 
não sabia quanto tempo iria levar para desmontar meu revólver, limpar e 
tornar a montar com apenas uma mão e meia, mas achei que se pretendes 
se continuar vivo... e pretendo, Eddie, pretendo... teria de fazer isso. 
Aprender a fazer e depois aprender a fazer mais rápido, não está 
entendendo? Chegue um pouco mais perto, Eddie! Chegue um pouco 


mais perto pelo amor que teve a seu pai! 

— Mais perto, minha filha, para eu poder enxergá-la melhor — disse 
Eddie, mas deu alguns passos em direção a Roland. Só alguns. 

— Quando puxei o gatilho e a primeira bala utilizável detonou, quase 
molhei a calça — disse o pistoleiro. Ele riu de novo. Chocado, Eddie 
achou que o pistoleiro havia atingido a beira do delírio. — A primeira, 
mas acredite, era a última coisa que eu achei que pudesse acontecer. 

Eddie tentava avaliar se o pistoleiro estava mentindo, mentindo 
sobre as balas, a limpeza da arma ou sobre seu verdadeiro estado de 
saúde. Estava mal, claro. Mas estaria realmente assim tão mal? Eddie 
não sabia. Se Roland estava fingindo sem dúvida fazia um ótimo 
trabalho; quanto ao revólver e às balas, Eddie não podia dizer nada 
porque não tinha experiência com eles. Tinha detonado um revólver 
talvez três vezes em toda a sua vida antes de se ver no meio daquele 
tiroteio no estabelecimento de Balazar. Henry poderia dizer alguma coisa 
a respeito, mas Henry estava morto — um pensamento que de vez em 
quando ainda assaltava sua cabeça e o mergulhava na tristeza. 

— Nenhuma das outras balas disparou — disse o pistoleiro. — 
Então limpei a arma, recarreguei e disparei de novo todo o tambor. E 
dessa vez usei as balas que estavam um pouco mais perto da fivela do 
cinturão. Balas que não tinham chegado a levar um banho completo. 
Parte da munição que usamos para caçar nossa comida, a munição que 
parecia seca e que estava, como eu disse, mais perto da área da fivela. 

Deu uma parada para abafar a tosse com a mão, depois continuou. 

— Nessa segunda virada do tambor consegui disparar duas balas. 
Abri de novo o revólver, limpei-o e carreguei uma terceira vez. Você 
acabou de me ver apertar o gatilho nas primeiras três balas dessa 
terceira carga. — Sorriu com um ar de desânimo. — Você sabe, depois 
dos primeiros dois cliques achei que tivesse exagerado em encher o 
tambor apenas com balas molhadas. Nenhuma delas detonaria e eu não 
lhe provaria nada. Não pode chegar um pouco mais perto, Eddie? 

— Não me provaria nada... — disse Eddie. — Bem, acho que cheguei 
o mais perto que dava para chegar, certo? Que lição acha que eu deveria tirar 
de tudo isso, Roland? 

Roland se virou para ele como se estivesse olhando para um imbecil. 

— Eu não trouxe você até aqui para morrer, você sabe disso. Não 
trouxe nenhum dos dois para morrer. Pelos deuses, Eddie, onde estão seus 
miolos? Ela está nos esperando como uma bola de fogo Mesmo balas 
molhadas podem disparar! — Os olhos se estreitaram sobre Eddie. — 
Ela está em algum lugar lá em cima, naquela colinas. Talvez você esteja 
pensando em seguir as pegadas dela, mas não vai haver absolutamente 
nenhuma pegada se o terreno for tão pedregoso quanto está parecendo 
daqui. Ela está de tocaia lá em cima, Eddie, não Odetta mas Detta, de 
tocaia como uma bola de fogo. E se eu deixar você ir atrás dela, Detta vai 
detonar suas tripas e puxá-las pelo seu cu. 


Outro acesso de tosse tomou conta dele. 

Eddie contemplou aquele homem tossindo na cadeira de rodas en- 
quanto as ondas rugiam e o vento, como um idiota, soprava sua única 
nota. Por fim ouviu a própria voz dizendo: 

— Você poderia ter guardado uma bala que soubesse que estava boa. 
Não ponho a mão no fogo por você. — E Eddie percebeu que estava 
dizendo a verdade: não poria a mão no fogo por Roland com relação a 
absolutamente nada. 

Sua Torre. 

Sua amaldiçoada Torre. 

E a astúcia de encaixar uma bala utilizável no terceiro cilindro! Ela 
fornecia o toque exato de realismo, não é? Tornava difícil não acreditar. 

— Temos um ditado no meu mundo — disse Eddie. — Diz assim: 
"Há gente capaz de vender geladeiras aos esquimós." 

— O que isso significa exatamente? 

— Significa ser capaz de armar qualquer coisa. 

O pistoleiro ficou um bom tempo a olhá-lo e então aquiesceu. 

— Você quer ficar. Tudo bem. Como Detta, ela está mais protegida 
de... de qualquer vida selvagem que possa haver por essas bandas... Mais 
protegida do que na pele de Odetta e você, sem dúvida, fica mais protegi- 
do longe dela... pelo menos por enquanto... Bem, sei como são as coisas; 
acho terrível, mas não se deve discutir com um maluco. 

— Está me dizendo — disse Eddie num tom polido — que ninguém 
jamais tentou discutir com você o caso dessa Torre Negra que parece tão 
determinado a alcançar? 

Roland sorriu com ar cansado. 

— Na realidade muitos já tentaram. Por isso mesmo estou achando 
que não vou conseguir fazê-lo mudar de idéia. Um maluco reconhece 
outro. Seja como for, estou fraco demais para impedi-lo de fazer qualquer 
coisa e você, obviamente, está desconfiado demais para chegar mais perto 
de mim, onde eu poderia agarrá-lo. Acho que nem temos tempo de 
continuar nesta discussão. Tudo que posso fazer é torcer para que 
nada lhe 
aconteça. Mas vou recomendar pela última vez antes de lhe virar as costas, 
Eddie, e quero que me escute: fique sempre de olho. 


Então Roland fez uma coisa que deixou Eddie envergonhado de suas 
dúvidas sobre a amizade do outro (ainda que isto não abalasse minimamente 
a decisão que tomara): puxou o tambor do revólver com um habilidoso 
movimento do pulso, tirou todas as balas e substituiu-as por outras me- 
lhores, retiradas das presilhas mais próximas da fivela do cinturão. E vol- 
tou a encaixar o tambor no lugar com outro golpe do pulso. 

— Agora não dá tempo para limpar a arma — disse ele —, mas isso 
já não tem importância, calculo eu. Agora segure e segure bem, procure 
não sujar esta arma mais do que ela já está suja. No meu mundo é bem 
difícil encontrar uma arma que funcione. 

Roland jogou o revólver pela distância que havia entre os dois. Em 
sua ansiedade, Eddie quase deixou realmente o revólver cair, mas logo o 
enfiava em segurança no cós da calça. 

O pistoleiro saiu da cadeira de rodas (quase caindo quando ela deslizou 
para trás sob a fraqueza de suas mãos) e cambaleou até a porta. Agarrou a 
maçaneta; nas mãos dele ela girou facilmente. Eddie não pôde ver a cena, 
pois ficou atrás da porta que se abria, mas conseguiu ouvir o barulho 
abafado do trânsito. 

Roland tornou a olhar para Eddie, com os olhos azuis muito salientes 
brilhando num rosto de uma palidez fantasmagórica. 
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De seu esconderijo, Detta acompanhou tudo isso com olhos avidamente 
brilhantes. 
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— Não esqueça o que eu falei, Eddie — disse o pistoleiro com voz rouca, 
dando um passo à frente. Seu corpo desabou na passagem do umbral, 
como se tivesse encontrado um muro de pedra em vez de um espaço 
vazio. 

Eddie teve um ímpeto quase incontrolável de ir para a frente da 
porta, olhar por ela e ver para onde - e para que quando - ela conduzia. 
Em vez disso, virou para o lado e tornou a esquadrinhar as colinas, a 
mão na coronha do revólver.Vou lhe dizer pela última vez. 

De repente, esquadrinhando os áridos morros marrons, Eddie ficou 
assustado. 

Fique de olho. 

Nada lá no alto estava se movendo. 

Pelo menos nada que pudesse ver. 

Ainda assim ele a sentia. 

Não Odetta; o pistoleiro tinha acertado em cheio. 

Era Detta que ele sentia. 

Engoliu em seco e ouviu um estalo na garganta. 

De olho. 

Sim. Mas nunca em sua vida sentira uma necessidade tão brutal de 
dormir. O sono não demoraria a levá-lo; se ele não se entregasse volunta- 


riamente a ele, o sono iria sequestrá-lo. 

E quando ele estivesse dormindo, Detta iria chegar. 

Detta. 

Tentando resistir ao cansaço, Eddie contemplou os morros imóveis 
com olhos que pareciam inchados, pesados, e se perguntou quanto tempo 
Roland iria demorar para voltar com o terceiro: O Empurrador, fosse lá 
quem fosse, ele ou ela. 

— Odetta? — chamou sem muita esperança. 

Só o silêncio respondeu, e para Eddie o tempo da espera começou. 


LE 
MORT: O 
EMPURRADOR 


CAPÍTULO 1 


Remédio Amargo 
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Quando o pistoleiro entrou em Eddie, este havia experimentado um mo- 
mento de náusea e teve a sensação de estar sendo observado (isso Roland 
não sentira; Eddie lhe contara mais tarde). Ele teve, em suma, uma vaga 
percepção da presença do pistoleiro. Com Detta, Roland fora forçado a 
tomar a frente de imediato, gostasse ou não. Ela não tivera apenas uma 
percepção; de um modo algo estranho, parecera estar à espera dele... dele 
ou de outra presença mais frequente. De uma forma ou de outra, Detta 
ficara totalmente consciente da presença do pistoleiro desde que sentira 
seu toque inicial. 

Jack Mort nada sentiu. 

Estava muito atento ao garoto. 

Passara as últimas duas semanas vigiando o garoto. 

Hoje iria empurrá-lo. 


Mesmo no fundo dos olhos com os quais agora olhava, Roland reconhe- 
ceu o garoto. Era o garoto que tinha encontrado no posto de parada do 
deserto, o garoto que salvara do Oráculo nas Montanhas, o garoto cuja 
vida havia sacrificado quando teve de optar entre resgatá-lo ou conseguir, 
enfim, alcançar o homem de preto; o garoto que tinha dito vá então... há 


outros mundos além desses, antes de mergulhar no abismo. E sem a menor 
dúvida, o garoto estava certo. 

O garoto era Jake. 

Com uma das mãos segurava um saco de papel marrom e com a 
outra a correia de uma mochila de lona azul. Pelas arestas que apareciam 
na lona, o pistoleiro percebeu que ele carregava livros. 

O tráfego flufa na rua que o garoto iria atravessar — uma rua da mesma 
cidade onde Roland pegara o Prisioneiro e a Dama, mas por ora isso não 
vinha ao caso. Só importava o que iria ou não acontecer nos próximos 
segundos. 

Jake não fora levado para o mundo do pistoleiro por qualquer porta 
mágica; havia atravessado um portal mais natural, mais compreensível: ele 
nascera no mundo de Roland depois de morrer em seu próprio mundo. 

Ele havia sido assassinado. 

Mais especificamente, havia sido empurrado. 

Empurrado para o meio da rua quando estava a caminho da escola; 
atropelado por um carro, o saco de papel com a merenda numa das mãos 
e a mochila com os livros na outra. 

Ele havia sido empurrado pelo homem de preto. 

Ele vai fazer isso! Vai fazer isso neste instante! Será meu castigo por ter 
assassinado Jake em meu mundo — ver Jake ser assassinado neste sem nada 
que eu possa fazer! 

Mas a rejeição de um destino selvagem marcara toda a vida do 
pistoleiro (fora seu ka, se preferirmos) e por isso ele tomou a frente sem 
pensar duas vezes. Agia com reflexos cuja intensidade quase os transfor- 
mava em instintos. 

E quando fez isso, um pensamento simultaneamente horrível e irô- 
nico lampejou em sua mente: E se o corpo em que ele havia entrado fosse o 
próprio corpo do homem de preto? E se, ao se atirar para salvar o menino, ele 
visse suas próprias mãos avançando para empurrar? E se aquele senso de 
autocontrole não passasse de ilusão e na última piada engraçada de Walter ele 
próprio, Roland, fosse quem assassinava o garoto? 


Por um momento, a flecha afiada e fina da concentração de Jack 
Mort se desviou. Quando estava à beira de dar um salto e empurrar o 
garoto para o meio do tráfego, Mort sentiu uma coisa que a mente 
traduziu incorretamente como um sinal que o corpo transmitia de sua 
superfície para o cérebro. 

Quando o pistoleiro tomou a frente, Jack achou que algum tipo de 
inseto havia lhe pousado na nuca. Não uma vespa ou uma abelha, nada 
que realmente picasse, mas uma coisa que mordia e coçava. Talvez um 
mosquito. Foi a isso que atribuiu a falha de sua concentração no momen- 
to crucial. Mort deu uma palmada na nuca e voltou ao garoto. 

Achou que tudo isso acontecera num abrir e fechar de olhos, mas na 
realidade sete segundos haviam se passado. Não sentiu o rápido avanço do 
pistoleiro nem seu retroceder igualmente rápido, e nenhuma das pessoas 
ao redor de Jack (gente indo para o trabalho, em geral pessoas saídas da 
estação de metrô na quadra vizinha, rostos ainda inchados de sono, olhos 
ainda sonhadores e meio vidrados) viu seus olhos, atrás de comportados 
óculos de aro dourado, passarem do habitual tom azul-escuro para um 
azul mais claro. Ninguém observou aqueles olhos escurecerem de novo, 
recuperando sua habitual tonalidade cobalto, mas quando isso aconteceu 
e os olhos tornaram a se concentrar no garoto, Jack Mort teve de admitir, 
com uma raiva frustrada e afiada como espinho, que perdera sua chance. 
O sinal já tinha aberto para os pedestres. 

Quando viu o garoto começar a atravessar com o resto da multidão, 
Jack deu meia-volta e começou a forçar caminho contra o terrível fluxo de 
pessoas. 

— Ei, o senhor! Veja por onde... 

Era uma adolescente de cara amarrada para quem ele mal olhou. Jack 
empurrou-a para o lado, com força, não dando atenção a seu resmungo de 
raiva quando o braço cheio de livros escolares foi jogado para o alto. Jack 
continuou descendo a Quinta Avenida, afastando-se da rua 43, que era o 
lugar destinado à morte do garoto naquele dia. A cabeça ia baixa, os lábios 
apertados com tanta força que ele já nem parecia ter uma boca, só a cicatriz 
de alguma ferida mal curada em cima do queixo. Uma vez livre do gargalo 
de gente na esquina, passou a andar ainda mais depressa, atravessando as 
ruas 42, 41, 40. E em algum ponto da quadra depois da 40, passou pelo 
prédio onde o garoto morava. Olhou-o muito de relance, embora nas últimas 
três semanas, a cada manhã, tivesse seguido Jake desde aquele prédio até 
uma esquina três quadras e meia mais à frente, subindo a Quinta Avenida, 
a esquina que ele reconhecia simplesmente como o Local de Empurrar. 

A garota em que ele esbarrara ficara gritando lá atrás, mas Jack Mort, 
como um caçador amador de borboletas diante de um exemplar banal, 
não dera a menor importância. 

A seu próprio modo, Jack era muito parecido com um caçador ama- 
dor de borboletas. 

Por profissão, era um executivo bem-sucedido. 

Empurrar era apenas seu hobby. 


O pistoleiro voltou para os fundos da mente do homem e ali relaxou. Mas 
o único alívio, se havia, vinha simplesmente do fato de aquele homem não 
ser o homem de preto, não ser Walter. 

O resto era extremo horror... e extrema lucidez. 

Divorciada do corpo, sua mente — seu ka — continuava saudável e 
perspicaz, mas um repentino conhecimento o havia atingido como um gol- 
pe de formão na testa. 

O conhecimento não veio quando ele tomou a frente mas quando, 
se convencendo de que o garoto estava seguro, retrocedeu. Viu a cone- 
xão entre Jack Mort e Odetta, demasiado fantástica e, no entanto, de- 
masiado coerente para ser mera coincidência. Compreendeu, então, o 
que a verdadeira escolha dos três poderia significar e quem eles poderiam 
representar. 

O terceiro não era aquele homem, aquele Empurrador; o terceiro 
mencionado por Walter fora a Morte. 

A morte... mas não para você. Fora isso que Walter, astuto como 
Satã, inclusive no seus momentos finais, dissera. Explicação de 
advogado... algo tão próximo da verdade que a verdade continuava 
capaz de se esconder em sua sombra. A morte não era para ele; a 
morte estava se transformando nele. 

O Prisioneiro, a Dama. 

A Morte era o terceiro. 

De repente ele foi tomado pela certeza de que ele próprio era o terceiro. 


Roland tomou a frente como uma espécie de míssil, um projétil não- 
inteligente programado para lançar o corpo em que se encontrava 
contra o homem de preto no instante em que o visse. 

Idéias sobre o que poderia acontecer se ele impedisse o homem de 
preto de assassinar Jake só lhe ocorreram mais tarde... o possível parado- 
xo, a fístula no tempo e na dimensão que poderia cancelar tudo que tinha 
acontecido depois de sua chegada ao posto de parada... Porque, sem dúvida, 
se ele salvasse Jake naquela cidade, não haveria nenhum Jake para ser en- 
contrado lá, naquele outro mundo, e tudo que havia acontecido depois 
seria alterado. 

Em que sentido? Até especular sobre isso era impossível. Por exemplo, 
não entrava na cabeça do pistoleiro que uma das alterações pudesse ser o 
fim de sua busca. E sem dúvida tais especulações pareciam inúteis; se ele 
tivesse visto o homem de preto, nenhuma consequência, paradoxo ou curso 
ordeiro do destino o impediria de baixar a cabeça do corpo que habitava e 
atirá-la como um martelo contra o peito de Walter. Roland teria sido tão 
incapaz de agir de modo diferente quanto um revólver era incapaz de se 
recusar a obedecer ao dedo que apertava o gatilho e fazia a bala sair voando. 

Se tal gesto mandasse tudo para o inferno, ao diabo com tudo. 

Examinou rapidamente as pessoas amontoadas na esquina, obser- 
vando cada rosto (examinava as mulheres tão detidamente quanto os 
homens, para se certificar de que não haveria alguém fingindo ser uma 


mulher). 

Walter não estava lá. 

Gradualmente Roland relaxou, como um dedo curvado ao redor de 
um gatilho é capaz de relaxar no último instante. Não, Walter não estava 
cercando o garoto e o pistoleiro acabou se convencendo de que aquele 
não era o quando adequado. Não de todo. Tal quando estava próximo 
— seria dali a duas semanas, uma, talvez até um único dia — mas sem 
dúvida ainda não chegara. 

Então voltou. 

Mas no caminho viu... 


... e ficou atordoado com o choque: o homem para cuja mente a terceira 
porta se abrira tinha um dia se sentado diante da janela de um quarto 
vazio, num prédio cheio de cômodos abandonados — exceto pelos bêba- 
dos e viciados em crack que passavam a noite lá. Era possível saber dos 
bêbados porque dava para sentir o cheiro de seu suor desesperado e de sua 
urina raivosa. Era possível saber dos viciados em crack porque dava para 
sentir o fedor dos pensamentos desarticulados. A única mobília do quarto 
eram duas cadeiras. Jack Mort estava usando ambas: uma para sentar, 
outra como escora para manter fechada a porta que dava para o corredor. 
Não contava com interrupções repentinas, mas era melhor não arriscar. 
Estava perto o bastante da janela para espiar lá fora, mas suficientemente 
atrás da orla oblíqua da sombra para ficar a salvo de qualquer observador 
casual. 

Tinha um gasto tijolo vermelho na mão. 

Ele o havia arrancado da parte de baixo do parapeito da janela, onde 
havia muitos tijolos soltos. Estava velho, comido nas quinas, mas conti- 
nuava pesado. Pedaços de velha argamassa ainda se prendiam nele como 
uma sarna. 

O homem pretendia jogar o tijolo em alguém. 

Não interessava em quem; quando se tratava de homicídio, Jack Mort 
agia como um funcionário extremamente isento. 

Após algum tempo, uma família de três pessoas avançou pela calçada 
lá embaixo: homem, mulher, menina. A menina andava pelo lado de dentro 
da calçada, presumivelmente para se manter a salvo do tráfego. Havia, 
aliás, bastante tráfego naqueles arredores da estação ferroviária, mas Jack 
Mort não estava preocupado com o movimento dos carros. O que 
despertava sua atenção era a ausência de prédios logo na sua frente, do 
outro lado da rua; ali as demolições já tinham sido feitas, transformando tudo 
num árido terreno baldio, onde se misturavam tábuas lascadas, tijolos 
quebrados e reflexos em cacos de vidro. 

Ele só se inclinou por alguns segundos; usava óculos escuros e um 
antiquado gorro de tricô cobria seu cabelo louro. Era como a cadeira sob 
a maçaneta da porta. Mesmo quando você se julga a salvo de riscos previ- 
síveis, não custa reduzir os riscos imprevisíveis que ainda possam restar. 

Também estava usando um moletom grande demais para o seu ta- 


manho — um moletom que lhe chegava quase ao meio da coxa. Aquela 
roupa mal-ajambrada ajudaria a disfarçar seu verdadeiro tamanho e a ver- 
dadeira forma do corpo (era bastante magro) se alguém o visse. Servia 
também a outro propósito: sempre que "pegava pesado" contra alguém 
(pois era assim que pensava na coisa: como um "ataque pesado"), ele goza- 
va na calça. O moletom, então, também serviria para cobrir a mancha 
úmida que invariavelmente se formava no jeans. 

Agora estavam mais perto. 

Não se precipite, espere, só espere... 

Estremeceu na beirada da janela, levantou o tijolo, apertou-o um 
instante contra a barriga, tornou a erguê-lo, recuou de novo com ele (mas 
dessa vez só metade do caminho) e então se inclinou para baixo, agora de 
todo calmo. Sempre ficava assim no penúltimo instante. 

Soltou o tijolo e viu-o cair. 

Ele mergulhou, as quinas se revezando no ar. Jack viu claramente, no 
sol, os torrões de argamassa ainda grudados. Era nesses momentos, e não 
em outros, que tudo ficava claro, tudo se destacava com exata e geometri- 
camente perfeita substância; lá estava uma coisa que ele transformara em 
realidade, como um escultor batendo numa talhadeira para alterar a pedra 
e criar uma nova substância do magma bruto; ali estava a coisa mais incrí- 
vel do mundo: a lógica que era também êxtase. 


Às vezes ele errava ou batia mal, como o escultor pode talhar 
canhestramente ou no vazio, mas aquele fora um ato perfeito. A menina 
com o vestido de riscado muito colorido foi atingida bem na cabeça. Ele 
viu o sangue (brilhando mais que o tijolo, mas que acabaria, ao secar, 
ganhando a mesma cor marrom) borrifar. Ouviu o início do grito da 
mãe. Então se pôs em movimento. 


Jack cruzou o aposento e atirou num canto a cadeira que estivera sob 
a maçaneta (havia chutado a outra — aquela onde ficara sentado — para 
o lado). Levantando o moletom, tirou uma bandana do bolso de trás da 
calça. Usou-a para girar a maçaneta. 

Não deveria haver impressões digitais. 

Só retardados deixavam digitais. 

Tornou a enfiar a bandana no bolso de trás no momento em que 
escancarou a porta. E enquanto descia o corredor, assumiu um certo porte 
de bêbado. Não olhava para os lados. 

Olhar para os lados também era coisa de retardado. 

Espertos sabiam que tentar ver se alguém estava reparando era um 
meio certo de fazer isso acontecer. Ter visto alguém se virar era o tipo de 
coisa que uma testemunha poderia lembrar depois de um acidente. Aí um 
tira espertalhão poderia concluir que se tratava de um acidente suspeito, e 
haveria investigação. Tudo graças a uma olhadela nervosa para o lado. 
Jack, porém, não acreditava que alguém conseguisse conectá-lo com o 
crime, mesmo se concluíssem que fosse um "acidente" suspeito e houvesse 
investigação, mas... 

Só assuma riscos aceitáveis. E procure minimizar os outros. Em outras 
palavras, escore sempre a maçaneta com uma cadeira. 

E assim ele foi descendo o corredor poeirento onde os descascados de 
tinta se sucediam no revestimento das paredes. la de cabeça baixa, resmun- 
gando sozinho como os vagabundos que andam pela rua. Ainda conseguia 
ouvir a mulher — a mãe da menininha, ele supôs — aos gritos. Era um 
barulho que vinha da frente do prédio; fraco, sem importância. Todas as 
coisas que aconteciam depois — os gritos, a confusão, os gemidos do feri- 
do (se o ferido ainda fosse capaz de gemer) — não eram coisas que importa- 
vam para Jack. O que importava era o fato que ele introduzira a mudança 
no curso habitual das coisas e esculpira novas linhas no fluxo das vidas... 
Talvez não apenas nos destinos daqueles diretamente atingidos, mas nas 
vidas de crescentes círculos humanos em torno deles, como as ondulações 
que uma pedra provoca ao ser atirada na superfície tranquila de um lago. 

Quem iria dizer que ele não havia esculpido o cosmos naquele dia ou 
que não seria capaz de voltar a esculpi-lo em algum tempo futuro? 

Meu Deus, não era de admirar que ele gozasse no jeans! 


Não encontrou ninguém quando desceu os dois lances de escada, 
mas manteve a encenação, balançando um pouco enquanto andava, mas 
sem cambalear. Uma oscilação não seria lembrada. Um cambalear osten- 
sivo poderia ser. Resmungava, mas jamais dizia qualquer coisa que alguém 
pudesse compreender. Melhor atravessar o palco assim, sem entrar em 
alguma representação inoportuna. 

Saiu pela quebrada porta dos fundos em direção a uma viela cheia de 
lixo e de garrafas quebradas que faziam cintilar galáxias de raios de sol. 

Tinha planejado antecipadamente a fuga. Era seu hábito planejar 
tudo antecipadamente (e só assumindo riscos aceitáveis, procurando mini- 
mizar os outros, sendo manhoso em todas as coisas). Por causa da vocação 
para planejar, ficou marcado pelos colegas como um homem que poderia 
ir longe (e de fato ele pretendia ir longe, embora um dos lugares para onde 
não pretendia ir fosse a cadeia, ou a cadeira elétrica). 

Algumas pessoas corriam pela rua onde a viela ia dar, mas muito 
curiosas para descobrir a razão daquela gritaria. Ninguém olhou para Jack 
Mort, que havia tirado o antiquado gorro de tricô mas não os óculos escu- 
ros (e eles não pareciam deslocados numa manhã tão ensolarada). 

Entrou em outra viela. 

Saiu em outra rua. 

Agora descia a passo vagaroso uma viela não tão suja quanto as duas 
primeiras — quase, de fato, uma alameda. Ela dava em outra rua, onde, 
uma quadra acima, havia um ponto de ônibus. Menos de um minuto 
depois de ele chegar lá, apareceu um ônibus, o que também estava de 
acordo com a programação que fizera. Jack entrou quando as portas 
de sanfona se abriram e jogou a moeda de 15 cents na fenda do coletor de 
moedas. O motorista não olhou para ele sequer de relance. Aquilo era 
bom, mas mesmo que o homem tivesse olhado só teria visto um sujeito 
banal de calça jeans, alguém que talvez estivesse desempregado — o 
moletom parecia ter saído de algum bazar do Exército da Salvação. 

Esteja pronto, esteja preparado, seja um cara safo. 

O segredo do sucesso de Jack Mort tanto no trabalho quanto no 

lazer. 

A nove quadras de lá havia um estacionamento. Jack saltou do ôni- 
bus, entrou no pátio, abriu a porta do carro (um Chevrolet, sem nada 


especial, de meados dos anos 50, ainda em bom estado) e voltou para a 
cidade de Nova York. Estava livre e limpo. 


7 


O pistoleiro viu tudo aquilo num simples momento. E antes que sua mente 
chocada pudesse se fechar para novas imagens por um simples ato de blo- 
queio, ele viu mais. Não tudo, mas o suficiente. O suficiente. 
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Viu Mort cortando um pedaço da página quatro do The New York Daily 
Mirror com um estilete, minuciosamente manejado para o recorte seguir 
exatamente as linhas da coluna. MENINA NEGRA ENTRA EM COMA 
DEPOIS DE TRÁGICO ACIDENTE era o título da matéria. Viu Mort 
passando cola atrás do recorte com o pincel que havia na tampa do pote 
de cola. Viu Mort colocar o recorte no centro da página branca de um 
álbum de recortes, que, pelo aspecto caótico e espalhafatoso das demais 
páginas, vinha abrigando muitos outros recortes. Conseguiu ler as linhas 
iniciais do artigo: "Odetta Holmes, de cinco anos, que foi a Elizabethtown, 
N.J., para participar de uma comemoração familiar, foi vítima de um cruel 
e bizarro acidente. Dois dias depois do casamento de uma tia, a menina 
caminhava com a família para a estação ferroviária quando um tijolo 
rolou...” 

Mas essa não foi a única vez em que Jack se aproximou dela, foi? 
Não. Deuses, não. 

Nos anos entre aquela manhã e a noite em que Odetta perdera suas 
pernas, Jack Mort tinha deixado cair um grande número de coisas e em- 
purrado um grande número de pessoas. 

E no meio disso chegou novamente a vez de Odetta. 

Da primeira vez tinha empurrado alguma coisa, o tijolo, contra ela. 

Da segunda vez empurrara ela própria, pondo-a na frente de outra coisa. 

Que tipo de homem é esse que estou me dispondo a usar? Que tipo 
de homem... 


Mas então pensou em Jake, pensou no empurrão que tinha levado 
Jake para outro mundo e achou que estava ouvindo o riso do homem de 
preto. Isso acabou com ele. 

Roland desmaiou. 


Quando voltou a si, olhava para ordenadas fileiras de números marchan- 
do por uma folha de papel verde. O papel estava cortado por linhas verti- 
cais que se cruzavam com linhas horizontais, de modo que cada número 
parecia um prisioneiro numa cela. 

Ele pensou: algum outro mistério. 

Não apenas a risada de Walter na sua cabeça. Alguma coisa... um plano? 

Não, Deuses, não... nada tão complexo ou promissor. 

Mas uma idéia, pelo menos. Uma cócega. 

Por quanto tempo fiquei fora do ar?, pensou subitamente, alarmado. 
Eram umas nove horas quando atravessei a porta, talvez um pouco menos. 
Quanto tempo...? 

Ele tomou a frente. 

Jack Mort (que agora não passava de um boneco humano controlado 
pelo pistoleiro) ergueu um pouco a cabeça e viu, sobre sua mesa, os pon- 
teiros do caro relógio de quartzo marcando uma e quinze. 

Deuses, assim tão tarde? Assim tão tarde? Mas Eddie... ele estava tão 
cansado, não iria conseguir ficar acordado por tanto t... 

O pistoleiro virou a cabeça de Jack. A porta ainda estava lá, mas o 
que viu do outro lado foi algo muito pior do que havia imaginado. 

Postadas ao lado da porta havia duas sombras, uma da cadeira de 
rodas, outra de um ser humano... mas o ser humano estava incompleto, 
apoiando-se totalmente nos braços porque a parte de baixo das pernas 
fora arrancada com a mesma brutalidade voraz que aqueles dedos da mão 
e do pé de Roland. 

Essa sombra se moveu. 

Roland sacudiu de imediato a cabeça de Jack Mort, jogando-a para o 
lado com a rapidez chicoteante de um bote de cobra. 


Ela não deve me ver. Não antes que eu esteja pronto. Até lá não vai 
ver nada a não ser a nuca deste homem. 

Na realidade, Detta Walker não veria Roland e não veria nada de 
Jack Mort. Naquele momento, quem olhasse através da porta aberta 
veria apenas o que Mort, hospedeiro de Roland, estivesse vendo. Detta 
só poderia ver a face de Mort se ele olhasse num espelho, o que poderia 
levá-la a vivenciar terríveis sensações de paradoxo e repetição. Mesmo 
assim, isso nada significaria para nenhuma das Damas, assim como a 
face da Dama nada significaria para Jack Mort. Embora tivessem estado 
duas vezes numa situação de fatal intimidade, nunca tinham visto o ros- 
to um do outro. 

O que o pistoleiro não queria era que a Dama visse a Dama. 

Pelo menos ainda não. 

A centelha de intuição foi ficando mais próxima de um plano. 

Mas já era tarde naquele seu mundo — a luz tinha lhe sugerido que 
deveriam ser umas três da tarde, talvez quatro. 

Quanto tempo faltava para que o pôr do sol trouxesse as lagostrosi- 
dades e o fim da vida de Eddie? 

Três horas? 

Duas? 

Poderia voltar e tentar salvar Eddie... mas isso era exatamente o que 
Detta queria. Ela montara uma armadilha, exatamente como aldeões com 
medo de um lobo assassino poderiam, para atrair o lobo e colocá-lo ao 
alcance de uma flecha, destinar um cordeiro ao sacrifício. Roland poderia 
tentar voltar para seu corpo doente... mas não viveria lá por muito tempo. 
Só tinha visto a sombra de Detta porque ela estava deitada ao lado da 
porta segurando com firmeza um dos revólveres dele. No momento em 
que seu corpo-Roland se mexesse, ela atiraria dando fim à sua vida. 

O fim de Roland, como Detta tinha medo dele, seria pelo menos 
misericordioso. 

O de Eddie, no entanto, seria um horror aos gritos. 

Roland pareceu estar ouvindo a voz asquerosa, debochada de Detta 
Walker: Num qué vir toma conta de mim, puto? Claro, tu qué tomá conta de 
mim! Num tá cum medo duma negrinha aleijada, tá? 

— Só há um modo — sussurrou a boca de Jack. — Só um. 


A porta do escritório se abriu e um homem calvo, com lentes sobre 
os olhos, espreitou por ela. 

— Como está se arranjando com essa conta do Dorfman? — 
perguntou o homem calvo. 

— Não estou me sentindo bem. Acho que foi o almoço. Talvez eu vá 
para casa. 

O homem calvo pareceu preocupado. 

— Provavelmente é uma virose. Soube que tem uma bem nojenta 
rondando por aqui. 

— Provavelmente. 

— Bem... desde que essa coisa do Dorfman esteja pronta amanhã às 
cinco da tarde... 

— Vai estar. 

— Porque você sabe da barulhada que ele pode fazer... 

— Sei. 

O homem calvo, parecendo agora um tanto inquieto, abanou a 
cabeça. 

— Bem, vá pra casa. Está completamente diferente de seu estado 
normal. 

— Estou. 

O homem calvo saiu rápido da sala. 

Ele sentiu a minha presença, pensou o pistoleiro. Mas isso foi 
apenas parte. Parte, não tudo. As pessoas têm medo dele. Não sabem 
por quê, mas têm medo dele. E têm razão de ter medo. 

O corpo de Jack Mort se levantou, encontrou a maleta que carregava 
ao ser invadido pelo pistoleiro e socou dentro dela todos os papéis que 
estavam na superfície da mesa. 

Roland sentiu o impulso de virar a cabeça para trás e dar uma espiada 
na porta, mas resistiu. Não olharia de novo até estar pronto para arriscar 
tudo e voltar. 

Por enquanto, o tempo era curto e havia coisas que tinham de ser 
feitas. 


CAPITULO 2 


O Pote de Mel 


Detta estava deitada numa fenda muito sombria, formada por rochas que 
se inclinavam umas para as outras como velhos convertidos em pedra en- 
quanto compartilhavam algum estranho segredo. Contemplava Eddie 
percorrendo de cima a baixo as encostas cheias de pedregulhos daquelas 
colinas. Ele já estava ficando rouco de tanto gritar. A penugem em seu 
rosto ia enfim se transformando em barba e Detta poderia até confundi-lo 
com um homem adulto se ele não tivesse passado três ou quatro vezes bem 
perto dela (numa dessas vezes, perto o bastante para ela pensar em dar um 
bote com uma das mãos e lhe agarrar o tornozelo). Quando Eddie se 
aproximou, ela viu que ele ainda não passava de um garoto, e um garoto 
que estava cansado até a raiz dos cabelos. 

Odetta teria sentido pena; Detta sentiu apenas a silenciosa, concen- 
trada prontidão do predador natural. 

Da primeira vez que rastejou para lá sentira coisas estalando sob suas 
mãos. Como velhas folhas de outono no fundo de um bosque. Quando os 
olhos se acostumaram, ela viu que não eram folhas, mas ossinhos de 
pequenos animais. Algum predador que, se aqueles ossos velhos e 
amarelados contassem a verdade, há um bom tempo já se fora, tivera um 
covil ali, talvez uma fuinha ou uma doninha. Talvez costumasse sair à noite, 
no rastro de alguma presa, subindo direto para o Estreito, o lugar onde as 
árvores e o mato eram mais densos. Matava, comia uma parte e levava os 
restos para lá, garantindo a refeição ligeira do dia seguinte, enquanto 
estivesse de tocaia, esperando novamente que a noite trouxesse a hora da 
caça. 

Agora havia um predador maior ali. A princípio Detta achou melhor 
fazer exatamente o que o morador anterior tinha feito: esperar até Eddie 
cair no sono, como era quase certo que aconteceria, depois matá-lo e ar- 
rastar seu corpo até lá. Então, de posse dos dois revólveres, poderia se 
arrastar de novo para junto da porta e esperar pela volta do Homem Real- 
mente Mau. Seu primeiro pensamento fora liquidar o corpo do Homem 
Realmente Mau assim que tivesse cuidado de Eddie, mas não seria bom 


fazer isso, não é? Se o Homem Realmente Mau não tivesse corpo para 
onde voltar, não haveria modo de Detta sair de lá, retomando a seu pró- 
prio mundo. 

Conseguiria fazer com que o Homem Realmente Mau a levasse de 
volta? 

Talvez não. 

Mas talvez sim. 

Se ele soubesse que Eddie ainda estava vivo, talvez sim. 

E isso levava a uma idéia muito melhor. 


Ela era profundamente astuta. Mas era também profundamente insegura, 
mesmo que fosse capaz de rir estridentemente de qualquer um que ousasse 
sugerir isso. Por causa dessa segunda característica, atribuía a astúcia a 
qualquer um que tivesse um intelecto próximo do seu. Era a sensação que 
tinha sobre o pistoleiro. Detta ouvira o tiro e vira a fumaça saindo da boca 
do revólver de Roland, o revólver que o pistoleiro havia carregado e que 
jogara para Eddie pouco antes de atravessar a porta. 

Detta sabia o que aquilo deveria significar para Eddie: que afinal nem 
todas as balas estavam molhadas; o revólver poderia protegê-lo. Também 
sabia o que deveria significar para ela (pois, é claro, o Homem Realmente 
Mau sabia que ela estava observando; mesmo se estivesse dormindo quan- 
do os dois começaram a tagarelar, o tiro a teria despertado): Fique longe 
dele. Ele tem como se defender. 

Mas os demônios sabiam ser sutis. 


Mesmo que aquele pequeno show tivesse sido encenado para ela, não 
era possível que o Homem Realmente Mau tivesse outro objetivo em mente, 
um objetivo que nem ela nem Eddie poderiam descobrir com facilidade? 
Talvez o Homem Realmente Mau estivesse pensando: se ela ouvir este 
atirar boas balas, vai pensar que aquele que pegou de Eddie pode 
fazer a mesma coisa. 

Mas vamos supor que ele tenha adivinhado que Eddie tiraria um 
cochilo? Não iria deduzir que Deita estaria esperando exatamente por isso, 
esperando essa oportunidade para surrupiar a arma e depois voltar lenta- 
mente pelas encostas, rastejando até a segurança? Sim, aquele Homem 
Realmente Mau poderia ter previsto tudo. Era esperto para um branco 
puto. Pelo menos esperto até o ponto de compreender que Detta saberia 
tirar o melhor proveito daquele rapazinho branco. 

Sendo assim, talvez aquele Homem Realmente Mau tivesse carrega- 
do o revólver com falsa munição. Já a fizera uma vez de boba; por que não 
fazer de novo? Dessa vez tomara o cuidado de mostrar que não havia ape- 
nas cápsulas vazias no tambor; sim, os tiros pareciam ter vindo de balas 
verdadeiras, mas isso não significava que fossem. Ele nem precisava torcer 
para uma delas estar seca o bastante para atirar, precisava? Todas poderiam 
ser de festim. Revólveres, afinal, eram a especialidade do Homem Real- 
mente Mau. Por que ele faria isso? Ora, para induzi-la a se expor, é claro! 
Assim Eddie poderia tomar dela o revólver realmente capaz de funcionar e, 
cansado ou não, não cometeria o erro de deixá-lo cair pela segunda vez em 
sua mão. Teria, de fato, um cuidado todo especial para não cometer o 
mesmo erro duas vezes justamente por estar cansado. 

Bela tentativa, branco puto, pensou Detta em seu sombrio covil, aquele 
lugar escuro e apertado, mas de certa forma confortável, cujo piso estava 
forrado com os ossos decompostos e amolecidos de pequenos animais. 
Bela tentativa, mas não vou cair nessa merda. 

Não precisava atirar em Eddie; só precisava esperar. 

Seu único medo era que o pistoleiro voltasse antes que Eddie 
caísse no sono, mas ele ainda não chegara. O corpo caído na soleira da 
porta não se mexia. Talvez estivesse tendo dificuldade para conseguir o 
remédio de que precisava - talvez estivesse em alguma encrenca. 
Homens como ele pareciam se meter em encrenca com a mesma 
facilidade que uma cadela no cio encontra um cão vagabundo. 

Duas horas já tinham se passado com Eddie procurando a mulher 
que chamava de "Odetta" (ah, como ela odiava o som desse nome), ro- 
dando de um lado para o outro no pé dos morros e gritando até não lhe 
restar mais nenhuma voz. 

Por fim Eddie fez aquilo que ela estava esperando: retrocedeu pelo 
pequeno ângulo da praia e sentou-se ao lado da cadeira de rodas, olhando 
em volta com ar desconsolado. Tocou uma das rodas da cadeira e o toque 
foi quase uma carícia. Então sua mão desabou e ele extraiu dos pulmões 
um suspiro profundo. 

Aquela visão trouxe uma dor metálica para a garganta de Detta; a dor 
lhe atravessou a cabeça de um lado a outro como um relâmpago de verão 
e ela pareceu ouvir uma voz chamando... chamando ou reclamando. 

Não, não vai, pensou ela, não sabendo em quem estava pensando 


ou a quem estava se dirigindo. Não, não vai, não desta vez, não agora. 
Não agora, talvez nunca mais. Aquela fisgada de dor irrompeu de novo em 
sua cabeça e ela cerrou com força as mãos. O rosto fez seu próprio movi- 
mento de contração, convertendo-se num esgar concentrado — uma 
expressão notável e arrebatadora em sua mistura de feiúra e quase beata 
determinação. 

A fisgada de dor não retornou. Nem a voz que às vezes parecia falar 
através dessas dores. 

Ela esperou. 

Eddie apoiou o queixo nos punhos, mas manteve a cabeça erguida. 
Logo a cabeça começou a cair e os punhos foram subindo pelas faces. 
Detta esperava, olhos negros brilhando. 

A cabeça de Eddie deu um solavanco. Ele lutou para se levantar, 
desceu até a água e borrifou o rosto. 

Isso mesmo, menino branco. Pena num ter anfetamina neste 
mundo ou tu taria também tomando uma pra se ligar, num tô certa? 

Dessa vez Eddie sentou na cadeira de rodas, que dificilmente lhe 
pareceria demasiado confortável. Então, após uma longa olhada pela porta 


aberta {que qui tu tá vendo lá, menino branco? Detta dá uma nota de vinte 
pra descobrir), Eddie tornou a chapar o traseiro na areia. 

E tornou a apoiar a cabeça nas mãos. 

Logo a cabeça começou de novo a escorregar. 

Dessa vez não houve jeito. O queixo acabou no peito e, mesmo com 
o barulho da arrebentação, Detta pôde ouvi-lo roncar. Muito breve ele 
caiu para o lado e se enroscou. 

Detta ficou surpresa, irritada e assustada ao experimentar uma súbita 
pontada de piedade pelo menino branco lá embaixo. Ele não parecia mais 
que um guri que tentara ficar acordado até meia-noite na véspera do Ano- 
novo e não havia conseguido. Então Detta se lembrou do modo como ele 
e o Homem Realmente Mau queriam fazê-la engolir comida envenenada 
enquanto a tentavam com a comida boa que comiam, sempre afastando 
os pedaços de sua boca no último segundo... Fizeram isso até ficarem com 
medo que ela morresse. 

Se ficaram com medo de que você morresse, por que então teriam 
tentado fazê-la comer uma coisa envenenada? 

A pergunta a assustou assim como aquele momentâneo sentimento 
de piedade a havia assustado. Ela não estava acostumada a se questionar e, 
além disso, a voz que questionava em sua mente não parecia absolutamen- 
te ser a voz dela. 

Podi sê qui nu fundo num quisessem me matá cum aquela comida enve- 
nenada. Podiam só querê me deixa doente. Ficá rindo ali sentados enquanto 
eu vomitava e gemia. 

Ela esperou vinte minutos e então começou a descer para a praia, 
impelindo-se com as mãos e os braços fortes, ondulando como uma ser- 
pente, os olhos jamais se desviando de Eddie. Teria preferido esperar ou- 
tra hora, pelo menos mais meia hora; seria melhor ter o putinho mergu- 
lhado dez quilômetros no sono que apenas um ou dois. Mas esperar era 
um luxo que sem dúvida não podia se conceder. A qualquer momento o 
Homem Realmente Mau poderia voltar. 

Quando chegou mais perto do lugar onde Eddie estava (ele ainda 
roncava, lembrando uma serra prestes a chegar ao final da tábua), pegou 
um pedaço de rocha adequadamente lisa num dos lados e adequadamente 
lascada do outro. 


Fechou a palma da mão sobre o lado liso e continuou seu rastejar de 
cobra para onde estava Eddie. Nos olhos, o brilho glacial do crime. 


O que Detta planejava fazer era brutalmente simples: bater em Eddie com 
o lado lascado da pedra até vê-lo morto como a própria rocha. Então 
pegaria o revólver e esperaria pela volta de Roland. 

Quando o corpo de Roland se erguesse, Deita lhe daria uma escolha: 
levá-la de volta para seu mundo ou se recusar e ser morto. De um modo ou 
de outro tu vai tê de resolve aparada cumigo, otário, ela diria, e agora que teu 
namorado morreu, tu num tem mais nenhuma razão pra continuá andando 
no memo caminho. 

Era possível que o revólver que o Homem Realmente Mau tinha 
dado a Eddie nem funcionasse; nunca encontrara alguém de quem sentis- 
se tanto ódio e medo quanto Roland. Achava que não havia limites para a 
astúcia dele, mas Detta saberia lhe dar o troco. Acabaria com ele com uma 
pedra ou com as mãos nuas. Doente e sem dois dedos numa das mãos, 
Roland não teria como se defender. Detta poderia cuidar dele. 

Mas à medida que se aproximava de Eddie, um pensamento pertur- 
bador lhe ocorreu. Era outra dúvida, e de novo parecia haver outra voz 
que questionava. 

E se Roland descobre? E se Roland descobre o que você fez no segun- 
do exato em que matar Eddie? 

Num vai descobri nada. Tá ocupado dimais tentando pegá o remédio. E 
acho que tá ficando cada vez pior. 

A voz estranha não respondeu, mas a semente de dúvida fora plan- 
tada. Tinha ouvido os dois conversando quando acharam que ela estava 
dormindo. O Homem Realmente Mau dizia que precisava fazer alguma 
coisa. Detta não sabia o que era. Só sabia que tinha relação com uma 
torre. Talvez o Homem Realmente Mau imaginasse que a torre estivesse 
cheia de ouro, jóias ou algo do gênero. Disse que precisava dela, Detta, 
de Eddie e de mais alguém para chegar lá, e Detta achava que talvez 
Roland conseguisse chegar. Não estavam, afinal, aparecendo todas aquelas 
portas? 


Se a coisa fosse mágica e ela matasse Eddie, Roland poderia ficar sa- 
bendo de imediato. Se arruinasse o caminho dele para a torre, talvez esti- 
vesse destruindo a única coisa que fazia sentido na vida do puto otário. 
E se descobrisse que não tinha mais nenhuma razão para continuar 
vivendo, o puto poderia fazer qualquer coisa. Para o puto não valeria 
muito a pena continuar e ele seria capaz de qualquer coisa, porque o 
puto não daria mais a mínima para nada. 

A idéia do que poderia acontecer se o Homem Realmente Mau vol- 
tasse desse jeito fez Detta estremecer. 

Mas se ela não pudesse matar Eddie, o que iria fazer? Poderia pegar o 
revólver enquanto Eddie estivesse dormindo, mas quando o Homem 
Realmente Mau voltasse, será que poderia dar conta dos dois? 

Simplesmente não sabia. 

Seus olhos tocaram na cadeira de rodas, começaram a se afastar, depois 
retrocederam, rápidos. Havia um bolso fundo no couro das costas da cadei- 
ra. Saindo de lá havia um laço da corda que tinham usado para amarrá-la. 

Vendo aquilo, compreendeu como iria agir. 

Detta mudou de direção e começou a rastejar para o corpo inerte do 
pistoleiro. Pretendia tirar o que precisasse da mochila que ele chamava de 
"bolsa", depois pegar a corda, o mais rápido que pudesse... mas por um 
momento sentiu-se imobilizada pela presença da porta. 

Como Eddie, ela interpretava o que via em termos de cinema... só 
que aquilo estava ficando mais parecido com um programa de reporta- 
gens policiais na TV. O cenário era uma drogaria. Via um farmacêutico 
tremendamente assustado e Detta entendia o lado dele, pois havia um 
revólver apontado diretamente para seu rosto. O farmacêutico estava di- 
zendo alguma coisa, mas tinha a voz distante, distorcida. Era como se 
Detta o ouvisse através de protetores de ouvido. Não conseguia distinguir 
as palavras. Também não conseguia ver quem estava segurando a arma, 
mas no fundo não precisava realmente ver quem era, não é? Sem dúvida 
sabia quem era. 

Era o Homem Realmente Mau. 

Ali podia não estar muito parecido com sua verdadeira figura, podia 
estar parecendo um rechonchudo saquinho de merda, podia até estar 
parecido com um irmão de cor, mas por dentro era ele, sem dúvida. Não 
demorou muito para achar outra arma, não é? Aposto que isso nunca foi 
difícil para ele. Continue em frente, Detta Walker. 

Abriu a bolsa de Roland e sentiu o aroma fraco, nostálgico do tabaco 
que ficara muito tempo guardado ali (embora não restasse mais nada dele). 
Em certo sentido, a mochila era muito parecida com uma bolsa de mulher, 
cheia do que, à primeira vista, lembrava um amontoado de cosméticos... 
mas uma olhada mais detida mostrava os apetrechos de viagem de alguém 
preparado para enfrentar quase qualquer tipo de situação. 

Acreditava que o Homem Realmente Mau estivesse realmente há 
muito tempo a caminho de sua Torre. Era surpreendente a quantidade de 
coisas que ainda havia ali, por mais pobre que fosse a aparência de algu- 
mas delas. 

Continue em frente, Detta Walker. 


Pegou o que precisava e retomou seu silencioso trajeto de serpente 
para a cadeira de rodas. Quando chegou lá, apoiou-se num braço e, como 
um pescador enrolando a linha, foi puxando a corda do encosto da cadei- 
ra. De vez em quando dava uma olhada em Eddie, só para ter certeza de 
que ele continuava dormindo. 

Eddie só se mexeu quando Detta atirou o laço em volta de seu pesco- 
ço e puxou a corda. 


Ele foi arrastado para trás, a princípio achando que ainda estava dormindo, 
que aquilo era algum terrível pesadelo de ser enterrado vivo ou asfixiado. 

Então sentiu a dor do laço mergulhando na garganta, sentiu o cuspe 
quente descendo pelo queixo enquanto engasgava. Não era sonho. Agar- 
rou a corda e tentou ficar de pé. 

Detta deu um violento puxão com seus braços fortes. Eddie caiu de 
costas com um baque surdo. Seu rosto ia ficando roxo. 

— Desista! — silvou Detta atrás dele. — Não vou te matá se pará de 
resistir, mas se continuar assim, vou te fazê sufocá até morrer. 

Eddie baixou as mãos e tentou ficar quieto. O nó de correr que Odetta 
dera no seu pescoço afrouxou o bastante para lhe permitir uma breve, 


nervosa arfada de ar. Aquilo, sem dúvida, era melhor do que não respirar 
de todo. 

Quando o pânico dos batimentos do coração diminuiu um pouco, 
Eddie tentou olhar para o lado. O laço tornou imediatamente a apertar. 

— Num tenta. Vira a cabeça e fica concentrado na vista do mar, 
puto. É tudo que tu deve querê olhá por enquanto. 

Eddie virou a cabeça para o mar e o laço afrouxou o suficiente para 
outra vez lhe permitir aquelas inspirações extremamente ávidas. Sua mão 
esquerda avançou furtivamente para o cós da calça (mas ela viu o movi- 
mento e, embora Eddie não soubesse disso, Detta estava rindo). Nada 
havia ali. Ela tirara o revólver. 

Detta rastejou para você enquanto estava dormindo, Eddie. Era a voz 
do pistoleiro, é claro. De nada adianta eu agora dizer que o avisei, mas... eu 
avisei. Foi o que esse romance lhe trouxe — um laço em volta do pescoço e uma 
louca com dois revólveres em algum lugar atrás de você. 

Mas se ela fosse mesmo me matar, já teria feito isso. Teria feito en- 
quanto eu estava dormindo. 

E o que você pensa que ela vai fazer agora, Eddie? Pegá-lo pela mão e 
levá-lo à DisneyWorila, numa viagem para dois com todas as despesas pagas? 

— Escute — disse ele. — Odetta... 

A palavra ainda não tinha saído de todo de sua boca e o laço já volta- 
ra brutalmente a apertar. 

— Num quero que me chame assim. A próxima vez que tu me chama 
desse jeito vai sê a última vez que tu vai tê oportunidade de chamar qualqué 
pessoa de qualqué coisa. Meu nome é Detta Walker e se tu qué cuntinuá 
pondo algum ar no pulmão, seu pedacinho de merda descorada, é melhó 
se lembrá disso! 

Eddie fez ruídos de sufocamento, de engasgo e agarrou o laço. Gran- 
des manchas negras começaram a explodir na frente de seus olhos como 
flores do mal. 

Pelo menos a corda sufocante ao redor de seu pescoço tornava a 
afrouxar. 

— Sacou, puto? 

— Sim — disse ele, mas foi apenas um som rouco e estrangulado. 

— Então diga. Diga meu nome. 


— Detta. 

— Diga meu nome todol — Uma histeria perigosa ondulou na voz 
dela e nesse momento Eddie achou ótimo não poder vê-la. 

— Detta Walker. 

— Bom. — O laço afrouxou mais um pouco. — Agora me escute, 
coisa ruim, e preste atenção se quisé ficá vivo té o pôr do sol. Num tente 
fazê gracinhas. Ti vi tentá puxá aquele revólver que eu peguei enquanto tu 
tava dormindo. Num tenta nada pruquê Detta tá vendo tudo. Ela vê o 
que tu vai tentá antes de tu começá. Cum certeza. 

E ela continuou: 

— Também num pensa que pode bancá o engraçadinho pruquê num 
tenho perna. Aprendi a fazer um monte de coisas desde que perdi as per- 
nas e já consegui pegá os dois revólveres de vocês, putos otários. Isso devia 
servir de lição procês. Num acha que sim? 

— Acho — resmungou Eddie. — Não estou vendo graça em nada. 

— Bem, bom. Isso é muito bom. — Ela deu uma risada. — Farejei 
como uma cadela esperta enquanto tu tava dormindo. Preparei todo 
esse lance em que te meti. E aqui tá o que eu quero que tu faça, pão 
careca: põe as mão atrás das costas e vai tateando té encontrar um laço 
como aquele que pus em volta do teu pescoço. Tem três deles. Fiquei 
trançando os laço enquanto tu tava drumindo, preguiçoso! — Ela 
voltou a rir. — Quando sentir o laço, põe os pulso um contra o outro 
e enfia os pulso nele. 

"Então tu vai sentir minha mão puxando o nó até ele ficar firme, e 
quando tu sentir isso, tu vai dizer: 'Esta é minha chance pra atacar essa 
negra puta. Enquanto ela não consegue puxar de vez a porra dessa corda.’ 
Mas... — Aqui a voz de Detta ficou abafada e reproduziu uma caricatura 
do sotaque sulista. — E melhor dá uma olhada em volta antes de começá 
a fazê alguma coisa precipitada.” 

Eddie obedeceu. Detta lembrava como nunca uma bruxa, uma coisa 
suja, pastosa, que teria provocado medo em corações muito mais destemi- 
dos que o de Eddie. O vestido que estivera usando na Macy's quando 
Roland a raptou estava agora imundo e rasgado. Usara a faca que tinha 
trazido da bolsa do pistoleiro (aquela que Eddie e Roland tinham usado 
no avião ao cortar a fita que amarrava a droga) para cortar o vestido em 
dois pontos, improvisando coldres logo acima do contorno dos quadris. 
As coronhas gastas dos revólveres do pistoleiro despontavam deles. 

Detta tinha a voz abafada porque a ponta da corda estava presa em 
seus dentes. Uma ponta recentemente cortada brotava de um dos lados 
do sorriso; o resto da corda, a parte que levava ao laço em volta do pes- 
coço de Eddie, projetava-se do outro lado. Havia algo tão predatório e 
bárbaro naquela imagem — com a corda presa entre os dentes — que 
Eddie ficou petrificado, fitando-a com um horror que só fazia o riso 
dela aumentar. 

— Nenhuma gracinha enquanto cuido dos lacinhos, certo? — disse 
ela com aquela voz abafada. — Experimenta brincá e vai vê como cuido 
da tua traquéia com meus próprios dentes, puto. E dessa vez eu não vou 
afrouxar. Tá entendendo? 

Eddie não confiou em sua voz para responder. Só abanou a cabeça. 


— Bom. Talvez consiga tornar tua vida um pouquinho mais longa, 
quem sabe. 

— Se eu não viver — gemeu Eddie —, você nunca mais terá o prazer 
de roubar alguma coisinha na Macy's. Porque ele vai saber e todo mundo 
vai cair fora do jogo. 

— Cala a boca — disse Detta... quase num murmário. — Cala essa 
boca. Deixa tuas idéias pras pessoas que ainda podem tê idéias. Tudo que 
tu tem a fazer é ir levando as mãos pra aquele laço. 


Estive trançando os laços enquanto tu tava dormindo, dissera ela, e com nojo 
e crescente alarme Eddie descobriu que Detta sabia muito bem o que 
estava dizendo. A corda fora transformada numa série de nós de correr 
com três voltas cada um. O primeiro Detta havia laçado ao redor de seu 
pescoço enquanto ele dormia. O segundo mantinha suas mãos atrás das 
costas. Então Detta o empurrou bruscamente para o lado e mandou que 
ele erguesse os pés até os calcanhares encostarem nas nádegas. Eddie per- 
cebeu onde aquilo iria chegar e não se mexeu. Então Detta tirou um dos 
revólveres de Roland de uma das fendas do vestido, engatilhou e pressio- 
nou o cano contra a têmpora de Eddie. 


— Você se mexe ou quem se mexe sou eu, puto — disse ela naquele 
tom murmurante. — Só que se eu me mexer, você vai estar morto quando 
eu acabar. Vou dar uma passada nos teus miolos até o lado de lá da 
cabecinha. Depois disfarço o buraco com o teu cabelo. Roland vai achar 
que tu tá drumindo! — Ela deu outra risada. 

Eddie levantou os pés e ela rapidamente amarrou a terceira volta do 
nó de correr ao redor dos tornozelos dele. 

— AÍ. Bem amarradinho como vitelo num rodeio. 

Isso descrevia muito bem a coisa, pensou Eddie. Se tentasse baixar os 
pés, saindo de uma posição que ia se tornar cada vez mais desconfortável, 
apertaria ainda mais o nó em volta dos tornozelos. Isso diminuiria o com- 
primento da corda entre os tornozelos e os pulsos, o que por sua vez aper- 
taria todos os nós e a corda entre seus pulsos e o laço que ela passara ao 
redor de seu pescoço, e... 

Ela o estava arrastando, de alguma maneira estava conseguindo arrastá- 
lo pela praia. 

— Eil O que... 

Tentou recuar e sentiu tudo ficar menor — incluindo sua possibilidade 
de levar o ar até os pulmões. Deixou-se então ficar da forma mais inerte pos- 
sível (mantendo os pés levantados, não esqueça disso, seu asno, porque se 
baixar os pés vai se estrangular) e deixou que ela o arrastasse pelo solo 
irregular. Uma saliência de rocha raspou um pedaço da pele de sua boche- 
cha e ele sentiu o sangue quente começar a correr. Detta arfava aspera- 
mente. O barulho das ondas e o estrondo da arrebentação batendo no 
túnel de rocha estavam mais altos. 

Me afogar? Santo Deus, é isso que ela pretende fazer? 

Não, é claro que não. Achou que sabia o que ela pretendia fazer antes 
mesmo que seu rosto passasse pela retorcida faixa de algas marinhas que 
marcavam o limite da maré alta, uma coisa morta fedendo a sal e fria 
como os dedos de marinheiros afogados. 

Lembrou-se de Henry dizendo: Às vezes matavam um dos nossos. 
Quero dizer, um americano... sabiam que um vietnamita do sul não 
adiantava, porque nenhum de nós iria querer ir atrás de um amarelo no 
mato. Só se fosse um peixe fresco recém-chegado dos Estados Unidos. 
Davam-lhe uma facada, deixavam o cara gritando, depois pegavam os 
caras que tentavam salvá-lo. Faziam isso até o cara morrer. Sabe como 
chamavam um cara assim, Eddie?Eddie havia balançado a cabeça, 
chocado com a visão da coisa. 

Chamavam de pote de mel, dissera Henry. Uma coisa doce. Uma coisa 
para atrair as moscas. Ou quem sabe um urso. 

Era o que Detta estava fazendo: usando-o como um pote de mel. 

Deixou-o uns dois metros abaixo do limite da maré alta, deixou-o 
sem uma palavra, deixou-o de frente para o oceano. Não era a maré che- 
gando para afogá-lo que o pistoleiro veria, olhando através da porta, por- 
que a maré estava na vazante e ainda levaria umas seis horas para subir até 
aquele ponto. Muito antes disso... 

Eddie virou um pouco os olhos e viu o sol estendendo uma compri- 
da esteira dourada através do mar. Que horas seriam? Quatro? Mais ou 


menos isso. O pôr do sol ocorreria por volta das sete. 

Anoiteceria bem antes de ele ter de se preocupar com a maré. 

E quando a escuridão chegasse, as lagostrosidades rolariam para fora 
das ondas. Rastejariam praia acima fazendo suas indagações. Chegariam 
até onde ele estava amarrado, completamente indefeso, e o fariam em 
pedaços. 


O tempo estendeu-se interminavelmente para Eddie Dean. A própria idéia 
de tempo tornou-se uma piada. Mesmo o terror do que aconteceria ao 
escurecer esmoreceu quando suas pernas começaram a latejar. O descon- 
forto foi abrindo caminho pela escala de sensações até a dor e, finalmente, 
até uma estridente agonia. Ele tentou relaxar a musculatura, o que acabou 
apertando todos os nós. Quando estava à beira do estrangulamento, con- 
seguiu levantar de novo os tornozelos, diminuindo a pressão, permitindo o 
retorno de alguma respiração. Não tinha mais certeza se iria aguentar até 
o anoitecer. Talvez chegasse a um ponto onde ficaria simplesmente incapaz 
de manter as pernas erguidas. 


Roland Toma Seu Remédio 


Agora Jack Mort sabia que o pistoleiro estava ali. Se Mort fosse outra 
pessoa — um Eddie Dean ou uma Odetta Walker, por exemplo —, Roland 
teria confabulado com ele, nem que fosse apenas para abrandar seu pânico 
e confusão naturais ao sentir de repente o ego de outra pessoa abrir brutal- 
mente caminho para o banco do carona de seu corpo, um corpo que o 
cérebro pilotara toda a sua vida. 

Mas como Mort era um monstro — pior do que Detta Walker ja- 
mais fora ou poderia ser —, Roland não se esforçou para dar explicações, 
sequer para falar. Ouvia os clamores (Quem é você? O que está me aconte- 
cendo?), mas não os levava em conta. O pistoleiro se concentrava em sua 
curta lista de necessidades, usando a mente do homem sem qualquer cons- 
trangimento. Os clamores se transformaram em gritos de terror. O pisto- 
leiro continuou simplesmente a desconsiderá-los. 

O único jeito de permanecer no covil de vermes que era a mente 
daquele sujeito era encará-lo como mera combinação de atlas e enciclopé- 
dia. Mort tinha toda a informação de que Roland precisava. O plano de 
Roland era grosseiro, mas às vezes o grosseiro era superior ao sutil. Quando 
se tratava de planejar, não existiam no universo duas criaturas mais dife- 
rentes do que Roland e Jack Mort. 


Num planejamento grosseiro, você deixa espaço para a improvisação. 
E a improvisação a curto prazo sempre fora um dos pontos fortes de 
Roland. Um homem gordo com lentes nos olhos, como o homem calvo 
que enfiara a cabeça na sala de Mort cinco minutos atrás (ao que parecia, 
no mundo de Eddie muita gente usava essas lentes, que o linguajar de 
Mort identificava como "óculos", entrou no elevador com ele. Olhou para a 
maleta na mão do homem que ele acreditava ser Jack Mort e depois para 
o próprio Mort. 

— Vai se encontrar com Dorfman, Jack? 
O pistoleiro não disse nada. 

— Se acha que vai demovê-lo daquela idéia de partir para o leasing, 
tenha certeza de que vai perder seu tempo — disse o homem gordo, 
piscando quando o colega deu um rápido passo para trás. As portas da 


pequena caixa se fecharam e de repente eles estavam caindo. 

Roland se agarrou com toda força à mente de Mort, ignorando os 
gritos, e percebeu que estava tudo bem. A queda era controlada. 

— Se falei fora de hora, desculpe — disse o homem gordo. O pistoleiro 
pensou: Este também está com medo. — Você sabe lidar com o jumento 
melhor que qualquer um na empresa, essa é a verdade. 

O pistoleiro não disse nada. Só queria sair daquele caixão que caía. 

— Sei como é difícil — continuou o homem gordo avidamente. — 
Ora, ontem mesmo eu estava almoçando com... 

A cabeça de Jack Mort se virou e, atrás dos óculos de aro dourado de 
Jack Mort, olhos que pareciam mostrar um tom azulado um tanto dife- 
rente do tom que os olhos de Jack tinham tido até então fitaram o homem 
gordo. 

— Cale a boca — disse o pistoleiro numa entonação neutra. 

A cor abandonou o rosto do homem gordo, que deu dois passos rápidos 
para trás. As nádegas flácidas encostaram nos painéis de compensado imi- 
tando madeira que havia nos fundos do pequeno ataúde móvel. De repente 
a coisa parou. As portas se abriram e o pistoleiro, usando o corpo de Jack 
Mort como uma muda de roupas feita sob medida, saiu sem olhar para trás. 
O gordo manteve o dedo no botão ABRIR PORTA do elevador e esperou 
lá dentro até Mort estar fora de vista. Ele sempre teve um parafuso solto, pensou 
o gordo, mas isso pode ser sério. Pode ser um colapso nervoso. 


O gordo pensou que a idéia de Jack Mort na segurança de um sana- 
tório era muito reconfortante. 
O pistoleiro não teria ficado surpreso com essa reação do gordo. 


Em algum ponto entre a sala cheia de ecos que os arquivos mentais de 
Mort identificavam como saguão, a saber, um lugar de entrada e saída 
dos escritórios que enchiam aquele arranha-céu, e o sol brilhando na rua 
(o arquivo Mort identificou a rua com dois nomes: Sexta Avenida e Ave- 
nida das Américas), o apavorado hospedeiro de Roland parou. Mort não 
morrera de medo; o pistoleiro teve a percepção profundamente instinti- 
va que, se Mort morresse, os kas dos dois seriam jogados para sempre 
naquele vácuo de possibilidades que jazia além de todos os mundos físi- 
cos. Mort não havia morrido — só desmaiado. Desmaiou devido à so- 
brecarga de terror e estranheza, como acontecera com o próprio Roland 
depois de ele entrar na mente do homem, descobrir seus segredos e ver 
certos destinos se cruzando de forma enfática demais para ser mera 
coincidência. 

Achava ótimo que Mort tivesse desmaiado. Desde que essa 
inconsciência não dificultasse o acesso de Roland ao seu conhecimento e 
às suas memórias — e não dificultava —, achava ótimo vê-lo fora do 
caminho. 

Os carros amarelos eram veículos públicos chamados Tá-Xis. As tri- 
bos que os conduziam, o arquivo Mort informava, eram duas: Motoristas 
e Taxistas. Para fazer um deles parar, você levantava a mão como um 
garoto numa sala de aula. 

Roland fez isso e após vários Tá-Xis, obviamente vazios salvo pelos 
condutores, passarem sem parar, ele percebeu que todos tinham a 
plaquinha de livre arriada na frente. O pistoleiro não precisava da ajuda 
de Mort para interpretar o que significava a plaquinha arriada com 
aquele "livre", uma palavra com as Grandes Letras de seu mundo: aqueles 
condutores estavam fora do horário de trabalho. Esperou um pouco, 
depois ergueu novamente a mão. Desta vez o Tá-Xi encostou. O pistoleiro 
entrou no banco de trás. Sentiu o cheiro de fumaça antiga, suor antigo, 
perfume antigo. Cheirava como um coche de seu próprio mundo. 


— Para onde, amigo? — perguntou o motorista. Roland não fazia 
idéia se ele era da tribo dos Motoristas ou dos Ta-xistas, e não tinha 
intenção de perguntar. Isso poderia ser indelicado naquele mundo. 

— Não tenho certeza. 

— Não está num grupo de terapia, meu amigo. Tempo é dinheiro. 

Mande que arrie a bandeira do taxímetro, pediu o arquivo Mort. 

— Arrie sua bandeira — disse Roland. 

— Já está marcando o tempo — respondeu o motorista. 

Diga que vai dar cinco paus de gorjeta, aconselhou o arquivo Mort. 

— Dou cinco paus de gorjeta — disse Roland. 

— Vamos ver — respondeu o homem. — Só acredito vendo. 

Pergunte se ele quer o dinheiro ou se quer ir se foder, o arquivo Mort 
aconselhou de imediato. 

— Quer o dinheiro ou quer ir se foder? — perguntou Roland num 
tom seco, frio. 

Por um breve momento, os olhos do motorista olharam apreensivos 
pelo retrovisor. Ele não disse mais nada. 

Dessa vez, Roland consultou o estoque acumulado de conhecimento 
de Jack Mort mais completamente. O motorista deu mais uma olhada, 
rápida, durante os 15segundos que seu passageiro se limitou a ficar senta- 
do lá atrás com a cabeça ligeiramente inclinada e a mão esquerda espalmada 
na testa, como se estivesse com um início de enxaqueca. O motorista ti- 
nha decidido dizer ao sujeito para sair ou ele chamaria um policial, quando 
o passageiro ergueu a cabeça e disse suavemente: 

— Gostaria que me levasse à Sétima Avenida com a rua 49. Por isso 
vou lhe dar dez dólares além do que o taxímetro marcar, não importa qual 
seja sua tribo. 

Maluco, pensou o motorista (um branco-anglo-saxão-protestante de 
Vermont tentando entrar no show business), mas talvez um maluco rico. 
Engrenou a primeira. 

— Estamos lá num minuto, amigão — e acrescentou mentalmente 
ao entrar no tráfego: Quanto mais depressa melhor. 


Improviso. Essa era a palavra. 

Quando saltou, o pistoleiro viu um carro azul-e-branco estacionado 
na quadra e, sem checar o estoque de conhecimento de Mort, leu Posse em 
vez de Polícia. Dentro do veículo dois pistoleiros bebendo alguma coisa 
— talvez café — em copos de papel branco. Pistoleiros, sim... mas pareciam 
gordos e molengas. 

Estendeu a mão para a carteira de Jack Mort (só que era muito pe- 
quena para ser uma carteira de verdade, uma carteira de verdade era quase 
tão grande quanto uma bolsa e podia carregar todas as coisas de um ho- 
mem, desde que a viagem não fosse longa) e deu ao motorista uma nota 
com o número 20 marcado. O motorista deu logo a partida. Era sem 
dúvida a maior gorjeta que recebera naquele dia, mas o sujeito parecia tão 
esquisito que achou merecido cada centavo daquele dinheiro. 

O pistoleiro observou a placa sobre a loja. 

CLEMENTS ARMAS E ARTIGOS ESPORTIVOS, dizia. MUNI- 
ÇÃO, EQUIPAMENTO DE PESCA, XEROX AUTENTICADA. 

Não entendeu todas as palavras, mas uma olhada na vitrine bastou 
para ele perceber que Mort o levara ao lugar certo. Viu joelheiras, insígnias 
militares... e armas. Principalmente rifles, mas também pistolas. Estavam 
presas por correntes, mas não fazia mal. 

Saberia qual ia lhe servir quando... se... a visse. 

Roland consultou a mente de Jack Mort (uma mente sem dúvida 
suficientemente astuta para se adequar aos seus propósitos) por mais de 
um minuto. 


Um dos policiais no veículo azul-e-branco cutucou o outro com o cotovelo. 
— Isso é que é — disse ele — pensar com seriedade antes de comprar. 
O parceiro riu. 
— Ui, Santa — disse ele num tom afeminado enquanto o homem de 
terno e óculos de aro dourado concluía seu exame da mercadoria em exibi- 
ção e entrava na loja. — Acho que o cara decidiu comprar as algemas rosas. 


O primeiro tira engasgou com a boca cheia de café morno. Num 
jorro de riso, o café foi lançado de volta ao copo de papel. 


Um balconista veio quase de imediato perguntar se podia ajudar. 

— Será — respondeu o homem no terno azul de corte conservador 
— que você teria um papel... — Fez uma pausa, parecendo pensar bem, e 
voltou a erguer os olhos. — Quero dizer, um gráfico com ilustrações de 
munição de revólver? 

— Quer um gráfico sobre os diferentes calibres? — perguntou o 
balconista. 

O freguês hesitou, depois respondeu: 

— Sim. Meu irmão tem um revólver. Já atirei com ele, há um bom 
número de anos. Mas acho que posso reconhecer as balas se as vir. 

— Bem, o senhor pode achar que sim — respondeu o balconista —, 
mas acredite que é difícil identificar. Era um 22? Um 38? Talvez... 

— Se tiver o gráfico, vou identificar — disse Roland. 

— Só um segundo. — Por um momento, o balconista olhou 
desconfiado para o homem de terno azul, depois deu de ombros. Foda- 
se, o cliente tinha sempre razão, mesmo quando estava errado... Se tinha 
grana para pagar, tanto fazia. Só a grana importava. — Tenho uma 
Bíblia do Atirador. Talvez devesse dar uma olhada. 

— Sim. — O pistoleiro sorriu. Bíblia do Atirador. Um nome nobre 
para um livro. 

O homem remexeu embaixo do balcão e tirou de lá um volume já 
bastante manuseado e mais grosso que todos os livros que o pistoleiro 
já tinha visto... O homem, no entanto, começou a folheá-lo como se não 
valesse mais que um punhado de pedras. 

Abriu o livro sobre o balcão e virou-o para Roland. 

— Dê uma olhada. Mas acho que, se já faz anos que mexeu no 
revólver, é um tiro no escuro. — Ergueu a cabeça e sorriu. — 
Desculpe o trocadilho. Roland nem ouvia. Estava curvado sobre o livro, 
examinando gravuras que pareciam quase tão reais quanto as próprias 
coisas que representavam, maravilhosas ilustrações que o arquivo Mort 
identificou como Fotograffi. 

Foi virando as páginas devagar. Não... não... não... 

Estava quase perdendo as esperanças quando a viu. Levantou os olhos 
com tão febril entusiasmo que o balconista sentiu um certo medo. 

— Aqui! — disse. — Aqui! Bem aqui! 

A foto para a qual apontava era de uma bala de pistola Winchester 
45. Não era exatamente igual às suas próprias balas, pois não fora feita à 
mão para ser carregada isoladamente, mas Roland podia ver, mesmo sem 
consultar os números do catálogo (números, sem dúvida, quase sem ne- 
nhum significado para ele), que caberia nos seus tambores e poderia ser 
disparada de seus revólveres. 

— Bem, está ótimo, acho que encontrou — disse o balconista —, 
mas não precisa gozar por causa disso, cara. Quero dizer, são apenas balas. 

— Você as tem? 


— Claro. Quantas caixas vai querer? 

— Quantas há numa caixa? 

— Cinquenta. — O homem começou a olhar para o pistoleiro com 
real desconfiança. Se o sujeito planejava comprar as balas, deveria saber que 
teria de mostrar um Porte de Armas, com foto, mais a identidade. Sem 
porte, sem munição, não para revólveres; era a lei na região de Manhattan. 
E se esse cara tinha conseguido um porte de armas, como não sabia quantas 
balas vinham numa caixa-padrão de munição? 

— Cinquenta! 

Agora o freguês olhava para ele com o queixo caído de espanto. Meio 
fora de órbita, não havia dúvida. 

O balconista avançou um pouco para a esquerda, para um pouco 
mais perto da caixa registradora... e, não por acaso, para um pouco mais 
perto de seu próprio revólver, um Magnum 357, que mantinha sempre 
carregado no fundo da gaveta da caixa registradora. 

— Cinquenta! — repetiu o pistoleiro. Tinha esperado cinco, dez, 
talvez uma dúzia, mas aquilo... aquilo... 

Quanto dinheiro você tem?, perguntou ao arquivo Mort. O arquivo 
Mort não sabia, não exatamente, mas achou que deveria ter pelos menos 
uns sessenta dólares na carteira. 


— E quanto custa uma caixa? — Seria mais que sessenta dólares, ele 
achou, mas o homem poderia ser persuadido a lhe vender parte de uma 
caixa, OU... 

— Dezessete e cinquenta — disse o balconista. — Mas, senhor... 

Jack Mort era contador e desta vez não houve espera; tradução e 
resposta vieram simultaneamente. 

— Três — disse o pistoleiro. — Três caixas. — Bateu na fotograff 
das balas com um dedo. Cento e cinquenta tiros! Pelos deuses! Que louco 
depósito de riquezas era aquele mundo! 

O balconista não se mexia. 

— Não tem tudo isso... — disse o pistoleiro, não parecendo real- 
mente surpreso. A coisa era boa demais para ser verdade. Um sonho. 

— Ah, claro que sim, tenho balas de Winchester 45 a rodo. — O 
homem deu mais um passo para a esquerda, ficando ainda mais perto da 
caixa registradora e de sua arma. Se o sujeito fosse maluco, a qualquer 
momento o balconista poderia ter acesso aos segredos da cabeça dele. Logo 
seria um maluco com um buraco extremamente grande no meio da testa. 
— Tenho munição de 45 até a tampa, mas o que preciso saber é se o 
senhor tem porte. 

— Porte? 

— Um documento com foto que lhe permita portar uma arma. Não 
posso lhe vender munições se não puder me mostrar um. Se quiser 
comprar munição sem um porte de armas, terá de ir até Westchester. 

O pistoleiro ficou atônito, encarando o homem. Para ele, aquilo não 
passava de uma tagarelice absurda. Ele não estava entendendo nada. Seu 
arquivo Mort tinha uma vaga noção do que o homem queria, mas as 
idéias de Mort a esse respeito eram vagas demais para serem dignas de 
confiança. Mort jamais possuíra uma arma em toda a sua vida. Fazia o 
trabalho nojento sem precisar de armas. 

O homem deu outro passo furtivo para a esquerda sem tirar os olhos 
do rosto do freguês e o pistoleiro pensou: Ele tem uma arma. Acha que vou 
causar problemas... ou talvez esteja querendo que eu cause 
problemas. Quer uma desculpa para atirar em mim. 

Improvise. 


Lembrou-se dos pistoleiros sentados no coche azul e branco na rua. 
Pistoleiros, sim, mantenedores da paz, homens encarregados de impedir 
que o mundo seguisse adiante. Mas pareciam — pelo menos à primeira 
vista — quase tão molengas e desatentos quanto todos os outros homens 
naquele mundo de indolentes; só dois sujeitos de uniformes e quepes, 
prostrados nos bancos do coche, tomando café. Claro, Roland poderia 
estar fazendo mau juízo deles, mas achava que a avaliação estava correta. 

— Ah! Entendo — disse o pistoleiro, armando um sorriso de 
desculpas na cara de Jack Mort. — Sinto muito. Acho que não tenho 
levado muito em conta como o mundo seguiu... quero dizer, mudou... 
desde a última vez que tive uma arma. 

— Não tem problema — disse o balconista, relaxando um pouco. 
Talvez o sujeito fosse assim mesmo. Ou talvez só estivesse querendo 
bancar o engraçadinho. 

— Será que eu poderia dar uma olhada nesse kit de limpeza? — 
Roland apontava para uma prateleira atrás do balconista. 

— Claro. — Quando o homem se virou para pegar o kit, o pistoleiro 
tirou a carteira de Mort do bolso de dentro do paletó. Fez isso num puxão, 
com uma velocidade de flecha. O balconista ficou de costas por menos de 
quatro segundos, mas quando voltou a olhar para Mort, a carteira estava 
no chão. 

— É um ótimo kit — disse o homem sorrindo, tendo concluído que 
de fato não havia nada de errado com o cara. Diabo, sabia com que 
facilidade ficava assustado, pois se imaginava sob constante risco de 
ataque. Vivera frequentemente sob aquele clima quando era fuzileiro 
naval. — E não precisa da porra do porte para comprar um kit de 
limpeza. É ótimo viver num país livre, não é? 

— É — disse o pistoleiro com ar sério e fingindo examinar o kit de 
limpeza, embora um rápido olhar tivesse bastado para mostrar-lhe que se 
tratava de uma coisa ordinária numa caixinha ordinária. Enquanto 
olhava, seu pé ia empurrando cuidadosamente a carteira de Mort para 
baixo do balcão. 

Depois de alguns instantes, devolveu o kit com uma razoável de- 
monstração de pesar. 


— Acho que tenho de ir. 

— Está bem — disse o balconista, perdendo abruptamente o interes- 
se pela conversa. Já que o cara não era maluco e obviamente não passava 
de um curioso, e não era um comprador, a relação entre os dois estava 
encerrada. Cliente besta não faltava. — Mais alguma coisa? — a boca 
perguntou enquanto os olhos mandavam embora o homem de terno azul. 

— Não, obrigado. — O pistoleiro saiu sem olhar para trás. A carteira 
de Mort estava bem escondida sob o balcão. Roland tinha deixado lá seu 
próprio pote de mel. 


Os agentes Carl Delevan e George O'Mearah tinham acabado o café e 
estavam prestes a seguir em frente quando o homem no terno azul saiu do 
Clements — que ambos os tiras acreditavam ser uma "armada" (gíria po- 
licial para uma loja de armas legal que vende revólveres a bandidos inde- 
pendentes bem credenciados e faz negócios, às vezes no atacado, com a 
Máfia) — e se aproximou do carro-patrulha. 

Ele se inclinou e olhou pela janela do carona para O'Mearah. 
O'Mearah achou que o homem ia soar como desmunhecado — provavel- 
mente não tanto quanto sua experiência com algemas cor-de-rosa tinha 
sugerido, mas ainda assim desmunhecado. Armas à parte, Clements fazia 
bons negócios com algemas. Eram objetos legais em Manhattan e a maio- 
ria das pessoas que as comprava não era Houdinis amadores (a polícia não 
gostava disso, mas quando foi que o que a polícia pensava sobre determi- 
nado assunto conseguiu mudar as coisas?). Os compradores eram homos 
com um certo gosto pelo sadomasoquismo. Mas o homem não parecia 
absolutamente um afeminado. Sua voz era seca, inexpressiva, educada mas 
um tanto amorfa. 

— O negociador dali pegou minha carteira — disse ele. 

— Quem? — O'Mearah se endireitou de imediato no banco. Esta- 
vam tentando pegar Justin Clements havia um ano e meio. Se conseguis- 
sem a proeza, talvez os dois pudessem finalmente trocar aqueles unifor- 
mes azuis pelos distintivos de detetives. Provavelmente era só um sonho... 
aquilo parecia bom demais para ser verdade... mas mesmo assim... 


— O negociador. O... — Uma breve pausa. — O balconista. 

O'Mearah e Carl Delevan trocaram um olhar. 

— Cabelo preto? — perguntou Delevan. — Meio atarracado? 

— Sim. — De novo uma pausa muito breve. — Olhos castanhos. 
Uma pequena cicatriz embaixo de um deles. 

Havia algo naquele sujeito... O'Mearah não conseguiu identificar o 
que naquele momento, mas lembrou-se disso mais tarde, quando já não 
havia muitos outros assuntos em que pensar. Dos temas restantes, o mais 
importante era o fato de a insígnia dourada de detetive não mais importar; 
o simples fato de terem conseguido conservar os empregos já poderia ser 
considerado puro e simples milagre. 

Mas anos mais tarde houve um breve momento de revelação quando 
O'Mearah levou os dois filhos ao Museu da Ciência em Boston. Tinham uma 
máquina ali — um computador — que fazia tic-tac-tou e a não ser que você 
selecionasse um X no quadrado do meio logo de cara, a máquina rejeitaria 
todas as suas tentativas posteriores de identificação. Havia sempre uma pausa 
enquanto ela checava todas as possíveis combinações. Ele e os filhos ficaram 
fascinados. Mas havia alguma coisa fantástica naquilo... e então O'Mearah 
se lembrou do homem de terno azul. Lembrou-se porque o Terno Azul 
tinha aquela mesma mania. Falar com ele fora como falar com um robô. 

Delevan não teve a mesma sensação, mas uma noite, nove anos mais 
tarde, quando levou seu próprio filho (então com 18 anos e prestes a en- 
trar para a universidade) ao cinema, cerca de trinta minutos depois de o 
filme começar, ficou inesperadamente de pé e gritou: É ele! É ELE! É o cara 
da porra do terno azul! O cara que estava no Cie... 

Alguém gritou cala essa boca!, mas foi uma reclamação inútil; Delevan, 
mais de 30 quilos acima do peso e fumante pesado, seria fulminado por 
um ataque do coração fatal antes de o queixoso acabar de pronunciar a 
segunda palavra. O homem de terno azul que se aproximou naquele dia 
daquele carro-patrulha e contou a eles sobre o roubo de sua carteira não 
era parecido com o astro do filme, mas as palavras ditas de modo inteira- 
mente amorfo tinham sido as mesmas; assim como o modo um tanto 
rígido, mas gracioso, como ele se movia também era o mesmo. 

O filme, é claro, cnamava-se O Exterminador do Futuro. 


Os policiais trocaram um olhar. O homem de quem o Terno Azul estava 
falando não era Clements, mas um elemento quase do mesmo nível: 
"Johnny Gordo" Holden, cunhado de Clements. E ter feito algo tão intei- 
ramente estúpido quanto furtar a carteira de um homem seria... 

... seria algo inteiramente à altura de um rato de rua como Johnny, con- 
cluiu a mente de O'Mearah, obrigando-o a pôr a mão na boca para tapar 
uma súbita risadinha. 

— Talvez fosse melhor nos contar exatamente o que houve — disse 
Delevan. — Pode começar dizendo seu nome. 

Novamente a resposta do homem soou um tanto deslocada aos ouvi- 
dos de O'Mearah, um tanto fora do comum. Naquela cidade, onde às 
vezes parecia que setenta por cento da população acreditava que vá se foder 
era a maneira americana de dizer tenha um bom dia, achou que o sujeito ia 
dizer algo do tipo Ei, aquele filho-da-puta roubou minha carteira! Será que 
vai até lá pegá-la ou vamos ficar parados aqui, fazendo um programinha de 
auditório com perguntas e respostas? 

Mas havia o terno de ótima qualidade, as unhas feitas. Talvez um 
cara acostumado a lidar com aquela besteirada da alta burocracia. Para 
falar a verdade, isso pouco importava a George O'Mearah. A idéia de 
apanhar Johnny Gordo Holden e usá-lo como fio condutor para Arnold 
Clements deixava O'Mearah com água na boca. Por um instante de verti- 
gem, chegou a se imaginar usando Holden para pegar Clements e Clements 
para pegar um dos caras realmente grandes — a sumidade Balazar, por 
exemplo, ou talvez Ginelli. Aquilo não parecia demasiado fantasioso. Não 
era absolutamente demasiado fantasioso. 

— Meu nome é Jack Mort — disse o homem. 

Delevan havia tirado um bloquinho amassado do bolso de trás. 

— Endereço? 

A ligeira pausa. Como a de uma máquina, pensou O'Mearah outra 
vez. Um momento de silêncio, depois um clique pouco audível. 

— Park Avenue South, 409. 

Delevan anotou. 


— Registro da Previdência Social. 

Após outra ligeira pausa, Mort forneceu o número. 

— Quero que compreenda que estou fazendo essas perguntas com 
objetivos de identificação. Se o cara realmente pegou sua carteira, é bom 
que eu possa dizer que o senhor me passou certas informações antes de 
recolher a carteira para lhe devolver. Está compreendendo? 

— Sim. — Agora havia na voz do homem um traço de impaciência, 
ainda que muito pequeno. Isso fez O'Mearah se sentir um pouco mais à 
vontade com ele. — Só não leve isto mais longe do que for preciso. O 
tempo está passando e... 

— As coisas têm de seguir um certo ritmo, percebe? Estou fazendo 
o meu trabalho. 

— As coisas têm de seguir um certo ritmo — concordou o homem 
no terno azul. — Sim. 

— Tem uma foto em sua carteira que possa identificá-lo? 

Uma pausa. E logo: 

— Tenho uma foto da minha mãe tirada na frente do Empire State 
Building. No verso está escrito: "Foi um dia maravilhoso e uma vista 
maravilhosa. Com amor, mamãe." 

Depois de anotar furiosamente, Delevan fechou o bloquinho com 
um estalo. 

— Está bem. Isso deve bastar. Só mais uma coisa... Vou ter de pegar 
sua assinatura depois que recolher a carteira e compará-la com as 
assinaturas na carteira de motorista, cartões de crédito, coisas desse tipo. 
Está bem? 

Roland aquiesceu. Parte dele, no entanto, sabia que, embora fosse 
possível recorrer às lembranças de Jack Mort e ao conhecimento que Mort 
tinha daquele mundo, não havia a menor possibilidade de ele conseguir 
reproduzir a assinatura de Mort com a consciência de Mort ausente, como 
era o caso naquele momento. 

— Conte o que aconteceu. 

— Entrei na loja atrás de munição para meu irmão. Ele tem um 
revólver Winchester 45. O homem perguntou se eu tinha porte de arma. 
Claro que sim, eu disse. Ele me pediu para ver. 

Pausa. 


— Puxei a carteira. Mostrei. Só que, quando abri a carteira para 
mostrar o documento, ele deve ter visto que havia algumas... — uma ligeira 
pausa — ... notas de vinte lá dentro. Sou contador. Tenho um cliente 
chamado Dorfman que acabou de ganhar um pequeno reembolso de 
imposto após um longo... — pausa — ... litígio. A soma era apenas de 
oitocentos dólares, mas esse sujeito, Dorfman, é... — pausa —... o maior 
picão do nosso escritório. — Pausa. — Desculpe a expressão. 

O'Mearah repassou mentalmente as últimas palavras e de repente 
entendeu o maior picão do escritório. Não era mau. Deu uma risada. 
Imagens de robôs e máquinas jogando jogo-da-velha saíram de sua mente. 
O sujeito era de carne e osso, só meio transtornado e querendo esconder o 
nervosismo com indiferença. 

— Claro que Dorfman quis o dinheiro cash. Insistiu que fosse cash. 

— Acha então que Johnny Gordo deu uma olhada na grana do seu 
cliente... — disse Delevan. Ele e O'Mearah saíram do carro azul e branco. 

— É como chamam o homem dessa loja? 

— Ah, de vez em quando chamamos de coisa pior — disse Delevan. — 
O que aconteceu depois que o senhor mostrou o porte de armas, Sr. Mort? 

— Ele pediu para ver de perto. Entreguei a carteira, mas ele não 
olhou para a foto. Jogou a carteira no chão. Perguntei por que tinha feito 
isso. Ele disse que era uma pergunta estúpida. Então mandei que me de- 
volvesse a carteira. Eu estava furioso. 

— Aposto que sim. — Se bem que, observando o ar impassível do 
homem, Delevan jamais pudesse imaginar o sujeito furioso. 

— Ele riu. Comecei a contornar o balcão e peguei a carteira. Foi 
quando ele puxou a arma. 

Estavam andando para a loja, mas naquele momento pararam. Pare- 
ceram empolgados, não temerosos. 

— Arma?— perguntou O'Mearah, querendo ter certeza de que ou 
vira direito. 

— Estava embaixo da caixa registradora — disse o homem de terno 
azul. Roland se lembrou do momento em que quase jogara no lixo seu 
plano original e partira para pegar a arma do sujeito. Agora, diante daqueles 
pistoleiros, sabia mais do que nunca por que não pegara a arma. Queria 
usá-los, não matá-los. — Acho que estava numa presilha de estivador... 


— Uma o quê?— O'Mearah perguntou. 

Dessa vez houve uma longa pausa. A testa do homem se enrugou. 

— Não sei exatamente como se diz... uma coisa onde ele guarda o 
revólver. Para abrir é preciso apertar... 

— Um gancho de mola! — disse Delevan. — Grande merda! — 
Outra troca de olhares entre os parceiros. Nenhum dos dois queria ser o 
primeiro a dizer àquele sujeito que Johnny Gordo provavelmente já 
colhera a grana de sua carteira, fizera passar o traseiro pela porta dos 
fundos e atirara o couro vazio pelo muro do beco atrás do prédio... mas 
uma arma num gancho... isso era diferente. Furto era apenas uma 
possibilidade, mas sem a menor dúvida a acusação por ocultação de arma 
parecia certa. Talvez não fosse tão boa quanto furto, mas era um pé na 
porta. 

— E aí? — perguntou O'Mearah. 

— AÍ ele me disse que eu não tinha carteira nenhuma. Disse... — 
pausa — que eu devia ter caído na rua, quero dizer, que a carteira devia ter 
caído na rua e que era melhor eu me lembrar logo disso se quisesse ficar 
com a cara no lugar. Então lembrei de ter visto o carro de vocês estaciona 
do na quadra e achei que talvez ainda estivessem por aqui. Então vim. 

— Tudo bem — disse Delevan. — Vou entrar na frente com meu 
parceiro, e já. Pode nos dar um minuto — um minuto completo —, por 
que pode surgir algum problema. Depois entre, mas fique junto da porta. 
Está entendendo? 

— Estou. 

— Tudo bem. Vamos pegar este filho-da-puta. 

Os dois tiras entraram. Roland esperou trinta segundos e foi atrás. 


“Johnny Gordo" Holden estava fazendo mais do que protestar. Estava 
berrando. 
— O cara é maluco! O cara entrou aqui, não tinha a menor idéia do que 
queria, então viu as balas na Bíblia do Atirador, mas nem sabia quantas 
vinham numa caixa, quanto custava e o que ele contou sobre eu pedir 
para ver mais de perto o porte de arma é a mentira mais escrota que eu 
já ouvi, porque ele não tem porte de arma... — Johnny Gordo se 
interrompeu. — Ali está ele! Ali está o nojento! Venha cá! Estou 
fotografando você, parceiro! Estou guardando a sua cara! Da próxima vez 
que você vir a minha vai lamentar pra cacete! Tenha certeza disso! A mais 
puta certeza... 

— Não está com a carteira deste homem? — perguntou O'Mearah. 

— Você sabe que não estou com a carteira dele! 

— Se importa se eu der uma olhada atrás desse balcão? — insistiu 
Delevan. — Só pra ter certeza! 

— Porra-de-merda-de-um-cacete! O balcão é de vidro! Está vendo 
alguma carteira em algum lugar? 

— Não, não em algum lugar... Estou querendo dizer aqui — disse 
Delevan, movendo-se para a caixa registradora. Sua voz foi um ronronar 


de gato. Perto da caixa, um faixa reforçada de aço cromado com meio 
metro de largura corria pela borda do balcão. Delevan se virou para trás, 
para o homem no terno azul, que assentiu. 

— Quero vocês fora daqui agora! — falou Johnny Gordo. Tinha 
perdido um pouco de sua cor. — Voltem com um mandado, aí sim. Mas 
por ora, quero vocês dois fora daqui! Ainda estou na porra de um país 
livre, vocês sab... ei! Ei! Ei, PARE COM ISSO! 

O'Mearah espiava por cima do balcão. 

— Isso é ilegal! — gritava Johnny Gordo. — É ilegal pra cacete, a 
Constituição... a porra do meu advogado... dê meia-volta neste minuto ou... 

— Só quis olhar mais de perto a mercadoria — disse O'Mearah num 
tom suave —, porque o vidro do balcão está imundo. Foi por isso que eu 
quis olhar mais de perto. Não é, Carl? 

— Pura verdade, parceiro — disse Delevan solenemente. 

— Eolhe o que eu achei. 

Roland ouviu um clique na caixa registradora e de repente a mão do 
pistoleiro de uniforme azul estava segurando um revólver realmente grande. 

Percebendo, enfim, que era a única pessoa naquele lugar capaz de 
contar uma história diferente do conto de fadas inventado pelo policial 
que pegara sua Magnum, Johnny Gordo ganhou um ar sombrio. 

— Tenho uma licença para isso — disse ele. 

— Para portar uma arma? — perguntou Delevan. 

— E 


— Para portar escondida? 

— É. 

— É uma arma registrada? — perguntou O'Mearah. — É, não é? 

— Bem... De repente esqueci. 

— Talvez já tenha sido de um cara pesado, e você esqueceu isso também. 

— Vá se foder. Vou ligar para o meu advogado. 

Johnny Gordo começou a se virar. Delevan o agarrou. 

— E vai sobrar sempre a questão de saber se está ou não autorizado a 
ocultar uma arma mortal num clipe de mola — disse ele no mesmo tom 
suave, ronronante. — É uma questão interessante porque pelo que sei a 
prefeitura de Nova York não emite esse tipo de autorização. 

Os tiras olhavam para Johnny Gordo; Johnny Gordo também os 
olhava. Assim, ninguém reparou quando Roland virou a tabuleta pendu- 
rada na porta de ABERTO para FECHADO. 

— Talvez possamos dar um jeito na coisa se conseguirmos achar a 
carteira do cavalheiro — disse O'Mearah. O próprio Satã não teria 
mentido com tão genial poder de persuasão. — Talvez ele apenas a 
tenha deixado cair, sabe como é. 

— Eu já disse! Não sei nada sobre a carteira do cara! Parem de pensar 
com a cabeça dele! 

Roland se abaixou. 

— Está aqui — avisou ele. — Acabei de ver. Ele está com o pé em cima. 

Não era verdade, mas Delevan, cuja mão ainda estava no ombro de 
Johnny Gordo, empurrou o homem tão rapidamente que ficou impossí- 
vel dizer se o pé dele tinha ou não estado lá. 

Só podia ser naquele momento. Roland avançou furtivamente quan- 
do os dois pistoleiros se curvaram para olhar debaixo do balcão. Como 
um estava ao lado do outro, os dois abaixaram as cabeças ao mesmo tempo. 
A mão direita de O'Mearah continuava segurando com a mão direita o 
revólver que o balconista guardava debaixo do balcão. 

— Porra, está aqui! — disse Delevan num tom agitado. — Estou 

vendo! 
Roland olhou de relance para o homem que chamavam de Johnny 
Gordo. Queria se certificar de que ele não criaria problemas. Mas 
Johnny estava imóvel, encostado na parede — na realidade empurrando 
o corpo para trás, como se quisesse empurrar a si mesmo através da 
parede. As mãos pendiam inertes do lado do corpo e os olhos se 
arregalavam como grandes Ahs de exclamação. Parecia um homem se 
perguntando por que seu horóscopo não o mandara tomar cuidado com 
aquele dia. Nenhum problema ali. 

— Sim!— disse 0'Mearah num tom de vitória. Com as mãos nos 
joelhos, os dois espiavam embaixo do balcão. Agora a mão de O'Mearah 
deixava o joelho e se estendia para agarrar a carteira. — Estou vendo, es... 

Roland deu um último passo para a frente. Agarrou a bochecha di- 
reita de Delevan com uma das mãos, a bochecha esquerda de O'Mearah 
com a outra e, de repente, um dia que Johnny Gordo Holden acreditava 
já ter sido arrasador ficou muito pior. A assombração de terno azul bateu as 
cabeças dos policiais uma contra a outra com força suficiente para produ- 


zir o barulho de uma colisão de rochas enroladas em feltro. 

Os policiais caíram formando um monte. O homem de óculos de 
aro dourado ficou em pé. Apontava para Johnny Gordo o Magnum 357. 
O tamanho do cano parecia suficiente para mandar um foguete à Lua. 

— Não vamos ter mais nenhum problema, não é? — perguntou a 
assombração com sua voz letal. 

— Não senhor — disse de imediato Johnny Gordo —, absoluta 
mente nenhum. 

— Fique aí parado. Se seu cu perder contato com essa parede, você 
vai perder contato com a vida que sempre conheceu. Está entendendo? 

— Sim senhor — disse Johnny Gordo —, entendi muito bem. 

— Bom. 

Roland empurrou os dois tiras para o lado. Continuavam vivos, o 
que era bom. Por mais molengas e desatentos que fossem, não deixavam 
de ser pistoleiros, homens que haviam tentado ajudar um estranho em 
apuros. Não sentia qualquer ímpeto de liquidar seus pares. 

Mas já fizera isso, não é? Sim. Alain, um de seus irmãos de armas, não 
tinha sido morto pelos revólveres fumegantes de Roland e Cuthbert? 

Sem tirar os olhos do balconista, ele tateou embaixo do balcão com a 
ponta do mocassim Gucci de Jack Mort. Sentiu a carteira. Chutou-a. Ela 
saiu girando de baixo do balcão para o lado do balconista. Johnny Gordo 
deu um salto e soltou um grito estridente, como uma menina tola vendo 
um camundongo. Seu cu na realidade perdeu de fato contato com a 
parede por um momento, mas o pistoleiro deixou passar. Não tinha 
intenção de pôr uma bala naquele homem. Poderia no máximo usar a 
coronha do revólver para deixá-lo desacordado, não atirar nele. Até porque 
um revólver de tamanho tão absurdo provavelmente atrairia metade da 
vizinhança. 

— Pegue a carteira — disse o pistoleiro. — Devagar. 

Johnny Gordo estendeu a mão e, quando agarrou a carteira, soltou 
um peido alto e gritou. Com uma certa vontade de rir, o pistoleiro perce- 
beu que acabara de confundir o som daquele peido com um tiro e, por um 
segundo, achara que sua vez de morrer havia chegado. 

Ao se levantar, Johnny Gordo estava tremendamente vermelho. Ti- 
nha uma grande mancha molhada na frente das calças. 

— Ponha a bolsa no balcão. Quero dizer, a carteira. 

Johnny Gordo obedeceu. 

— Agora as balas. Winchester 45. E quero ver suas mãos a cada 
segundo. 

— Vou ter de enfiar uma das mãos no bolso. Para pegar a chave. 

Roland concordou com um movimento de cabeça. 

Quando Johnny Gordo destrancou e puxou a porta de correr do 
mostruário onde havia uma pilha de caixas de balas, Roland ficou um 
instante pensativo. 

— Me dê quatro caixas — disse por fim. Achava difícil que fosse 
precisar de tantas balas, mas era impossível resistir à tentação de possuí-las. 

Johnny Gordo pôs as caixas no balcão. Roland abriu uma delas, ain- 


da achando difícil acreditar que aquilo não fosse uma piada, uma tapea- 
ção. Mas eram balas, sem dúvida. Limpas, brilhantes, sem marcas, jamais 
usadas, jamais disparadas, jamais colocadas num tambor. Suspendeu uma 
contra a luz e tornou a colocá-la na caixa. 

— Agora me dê um par desses aros para o pulso. 

— Aros? 

O pistoleiro consultou o arquivo Mort. 

— Algemas. 

— Não seio que o senhor está querendo. A caixa registradora está... 


— Faça o que eu digo. Agora. 

Meu Deus, isto nunca vai acabar, gemeu a mente do Johnny Gordo. 
Depois de um segundo de reflexão, ele abriu outra seção do balcão e trou- 
xe um par de algemas. 

— Chave? — Roland pediu. 

Johnny Gordo pôs a chave das algemas em cima do balcão, o que pro- 
duziu um pequeno clique. Um dos tiras inconscientes fez um ruído 
ressonante e Johnny deixou escapar um pequeno grito. 


— Vire — disse o pistoleiro. 

— Não vai atirar em mim, não é? Você disse que não ia! 

— E não vou — Roland confirmou num tom neutro. — Desde que 
se vire já. Se não fizer isso, vou atirar. 

Johnny Gordo se virou e começou a chorar. Tudo bem, o cara tinha 
dito que não ia atirar, mas o cheiro de encrenca da grossa era forte demais 
para ser ignorado. E seu tom de voz não fora confiável. O choro de Johnny 
se transformou em gemidos sufocados. 

— Por favor, senhor, pelo bem da minha mãe não atire em mim. 
Minha mãe é velha. Ficou cega. Foi... 

— Amaldiçoada com uma tripa medrosa de um filho... — disse o 
pistoleiro num tom severo. — Junte os pulsos. 

Choramingando, com a cueca molhada incomodando, Johnny Gor- 
do obedeceu. Num segundo, os braceletes de aço estavam postos no lugar. 
Ele não fazia idéia de como a assombração conseguira pular ou contornar 
o balcão tão depressa. E também não queria saber. 

— Fique aí olhando para a parede até eu lhe dizer que está tudo bem 
e que pode virar. Se virar antes disso, vou matá-lo. 

A esperança iluminou a mente de Johnny Gordo. Talvez, afinal, o 
cara não pretendesse mesmo liquidá-lo. Talvez não fosse louco varrido, só 
normalmente insano. 

— Não vou me virar. Juro por Deus. Juro diante de todos os Seus 
santos. Juro diante de todos os Seus anjos. Juro diante de todos os Seus 
arcanj... 

— E eu juro que se você não calar a boca vou enfiar um murro no seu 
pescoço — disse a assombração. 

Johnny Gordo calou a boca. Tinha a sensação de estar há uma eter- 
nidade encarando a parede. Na verdade, foram vinte segundos. 


O pistoleiro se ajoelhou, pôs o revólver do balconista no chão, deu 
uma rápida olhada para se certificar de que o verme estava cooperando, 
depois colocou os dois policiais de costas. Ambos estavam completamente 
sem sentidos, mas não gravemente feridos, avaliou Roland. Ambos respi- 
ravam regularmente. Saía um filete de sangue do ouvido do que se chamava 
Delevan, mas era só. 

Deu outra olhada rápida no balconista, depois desafivelou e soltou 
os cinturões dos pistoleiros. Tirou, então, o paletó azul de Mort para pôr os 
cinturões na cintura. Eram o tipo errado de arma, mas pareciam estar em 
ótimo estado de conservação. Realmente ótimo. Melhor do que julgara à 
primeira vista. 

Dois revólveres. Um para Eddie e um para Odetta... quando e se 
Odetta estivesse pronta para receber uma arma. Tornou a vestir o paletó 
de Jack Mort, enfiou duas caixas de munição no bolso direito e duas no 
esquerdo. O paletó, antes impecável, perdeu todo o caimento. Pegou o 
Magnum 357 do balconista e pôs as balas no bolso da calça. Depois jogou 
a arma no chão. Quando ela bateu no assoalho, Johnny Gordo deu um 
salto, deixou escapar outro gritinho agudo e mais um pouco de líquido 
quente na calça. 

O pistoleiro se levantou e mandou que Johnny Gordo se virasse. 
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Quando Johnny Gordo deu outra olhada no pirado de terno azul e óculos 
de aro dourado, seu queixo caiu. Por um momento, experimentou uma 
esmagadora certeza de que o homem que entrara na sua loja se transformara 
num fantasma enquanto ele estava de costas. Johnny Gordo achou que po- 
dia ver através do homem uma figura muito mais real, um daqueles lendários 
pistoleiros que apareciam em filmes e enlatados de TV quando ele era garoto: 
Wyatt Earp, Doe Holliday, Butch Cassidy, um desses caras. 

Então sua visão clareou e ele percebeu o que o maluco tinha feito: 
tirara as armas dos policiais, incluindo os cinturões. De terno e gravata, o 
efeito deveria ter sido ridículo, mas por alguma razão não era. 

— A chave das tiras do pulso está em cima do balcão. Os pistoleiros 
vão soltá-lo quando acordarem. 


Ele pegou a carteira, abriu-a e, incrivelmente, pôs quatro notas de 
vinte dólares no vidro do balcão. Depois enfiou a carteira no bolso. 

— Pela munição — disse Roland. — Tirei as balas de seu revólver. 
Pretendo jogá-las fora quando deixar a loja. Acho que, com um revólver 
descarregado e sem carteira, aqueles dois vão achar difícil acusá-lo de algum 
crime. 

Johnny Gordo engoliu em seco. Foi uma das poucas vezes na vida 
em que ficou sem fala. 

— Agora me diga onde posso encontrar uma... — pausa — ... 
drogaria? 

Johnny Gordo compreendeu — ou achou que tinha compreendido 
— tudo. O sujeito era um tremendo viciado, é claro. Era essa a explicação. 
Não era de admirar que fosse tão estranho. Provavelmente estava drogado 
até a raiz dos cabelos. 

— Há uma farmácia na esquina. A meia quadra daqui. Rua 49. 

— Se estiver mentindo, vou voltar e pôr uma bala no seu cérebro. 

— Não estou mentindo! — gritou Johnny Gordo. — Juro diante de 
Deus-Pai! Juro diante de todos os Santos! Juro por minha mãe... 

Mas a porta já estava batendo. Johnny Gordo ficou um instante em 
absoluto silêncio, incapaz de acreditar que o maluco fora embora. 

Então contornou o balcão o mais depressa que pôde e foi até a porta. 
Ficou de costas para ela e tateou até conseguir agarrar e virar a maçaneta. 
Tateou mais um pouco até conseguir fechar também o ferrolho. 

Só então se permitiu escorregar lentamente para uma posição senta- 
da, arfando, gemendo e jurando em nome de Deus e de todos os Seus 
santos e anjos que iria a uma igreja, a de Santo Antônio, naquela mesma 
tarde, assim que um daqueles porcos acordasse e o tirasse das algemas. Iria 
se confessar, fazer sua penitência e comungar. 

Johnny Gordo Holden queria acertar os ponteiros com Deus. 

Aquela tinha passado perto demais. 
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O sol poente tornou-se um arco sobre o mar Ocidental. E foi se 
estreitando até se transformar numa linha brilhante que feria os olhos de 
Eddie. Olhar demais para uma luz daquelas poderia provocar queimadura 
permanente nas retinas. Esse era apenas um dos interessantíssimos 
fatos que aprendera na escola, fatos que o ajudaram a conseguir um 
gratificante trabalho de meio expediente como o de barman e a 
desenvolver o interessante hobby de procurar em tempo integral bocas de 
venda de heroína e os dólares com os quais comprá-la. Eddie não parava 
de olhar para o sol. Não achava que ficar ou não de olho queimado fosse 
ter importância por muito tempo. 

Não pediu socorro à bruxa que estava lá atrás. Em primeiro lugar, 
porque seria inútil. Em segundo, implorar ajuda o degradaria por completo. 
Ele tivera uma vida degradante; descobria agora que não tinha vontade de 
se degradar ainda mais nos últimos minutos dela. Minutos era tudo que 
lhe sobrava. Tudo que restava antes que a linha brilhante desaparecesse e 


o tempo das lagostrosidades chegasse. 

Já não esperava que alguma milagrosa metamorfose trouxesse Odetta 
de volta no último minuto, assim como já não esperava que Detta reco- 
nhecesse que sua morte iria quase certamente prendê-la para sempre na- 
quele mundo. Até 15 minutos atrás, acreditara que ela estava blefando; 
agora sabia que não. 

Bem, será melhor do que me estrangular centímetro por centímetro com 
essa corda, pensou ele, se bem que, após ver as hediondas coisas-lagostas 
noite após noite, realmente não acreditava que isso fosse verdade. Talvez 
conseguisse morrer sem gritar. Não achava que fosse possível, mas preten- 
dia tentar. 

— Elas tão vindo te pegar, puto! — guinchou Detta. — A qual- 
qué instante vão tá chegando! Vai sê o melhor jantá da vida daquelas 
bonequinhas! 

De fato não era um blefe. E Odetta não ia voltar... nem ela nem o 
pistoleiro. E de certa forma era essa história de Roland que doía mais. Eddie 
tivera certeza que ele e o pistoleiro tinham se tornado... pelo menos parcei- 
ros, se não irmãos... durante aquela jornada praia acima. Tivera certeza que 
Roland faria pelo menos um esforço para não abandoná-lo. 

Mas Roland não ia voltar. 

Talvez o problema não fosse que ele não quisesse vir. Talvez não 
pudesse. Talvez já estivesse morto, baleado por algum segurança numa 
drogaria — merda, isso seria um deboche, o último pistoleiro do mundo morto 
por um segurança de farmácia... Ou poderia ter sido atropelado por um táxi. 
Talvez estivesse morto e a porta para sempre desaparecida. Talvez seja por 
isso que Detta não está blefando. Talvez já não haja nada sobre o que ela 
possa blefar. 

— Vão chegá a qualqué instante! — gritava Detta, e Eddie não preci- 
sou mais se preocupar com as retinas, porque aquela última réstia brilhante 
de luz desapareceu, deixando apenas um clarão. 

Contemplando as ondas, enquanto a imagem do crepúsculo impres- 
sa em sua retina ia lentamente se apagando, Eddie esperou que a primeira 
lagostrosidade saísse aos trambolhões das ondas. 
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Eddie tentou virar a cabeça para evitar a primeira, mas foi lento demais. 
Ela tirou uma amostra de seu rosto com a garra, reduzindo o olho esquer- 
do a gelatina e expondo, no crepúsculo, a superfície brilhante do osso. 
Fazia suas perguntas, e a Mulher Realmente Má não parava de rir... 

Pare com isso!, Roland ordenou a si mesmo. Imaginar essas coisas não é 
apenas inútil; é uma distração. E não precisa ser assim. Talvez ainda haja 
tempo. 

E ainda havia — naquele momento. Enquanto Roland descia a pas- 
sos largos a rua 49 no corpo de Jack Mort, braços balançando, olhos de 
atirador concentrados com firmeza na placa que indicava DROGARIA, 
indiferente aos olhares que atraía e ao modo como as pessoas se desviavam 
dele, o sol ainda estava de pé no mundo de Roland. A superfície mais 


baixa de seu disco ainda levaria uns 15 minutos para atingir o ponto onde 
mar e céu se tocavam. Se o tempo de agonia de Eddie fosse mesmo chegar, 
ainda estava um pouco à frente. 

O pistoleiro, contudo, não tinha certeza; pelo correr normal das ho- 
ras deveria ser mais cedo no seu mundo do que no mundo onde se encon- 
trava, e o sol ainda não teria se posto, mas sem dúvida a suposição de que 
o tempo corria na mesma velocidade nos dois mundos poderia ser muito 
perigosa... especialmente para Eddie, que poderia ter aquela morte de in- 
concebível horror que sua mente insistia em tentar imaginar. 


O impulso de olhar para trás, de ver o que acontecia era quase 
incontrolável. Mas ele teve coragem de dizer não. Não podia. 

A voz de Cort interrompeu severamente o fluxo de seus pensamen- 
tos: Controle as coisas que pode controlar, verme. Deixe tudo passar como a 
porra de um vento e, se tiver de cair, caia com os revólveres fumegando. 

Sim. 

Mas era difícil. 

Às vezes muito difícil. 

Teria compreendido por que as pessoas o encaravam, e depois se esqui- 
vavam dele, se estivesse um pouco menos concentrado em concluir suas 
tarefas naquele mundo o mais depressa possível e sair de lá correndo. Com- 
preender isso, no entanto, não teria mudado nada. Ele caminhava muito 
depressa para a placa azul, onde segundo o arquivo Mort poderia conseguir 
o tal Keflex de que seu corpo precisava. Caminhava tão depressa que o pale- 
tó de Mort batia atrás dele, apesar de todo o chumbo que pesava nos bolsos. 
Os cinturões amarrados na cintura apareciam claramente. Ele não os usava 
como os antigos donos, bem colocados na cintura, mas como costumava 
usar seus próprios cinturões, muito baixos nos quadris e cruzados. 

Para os comerciantes, músicos e camelôs da rua 49, Roland lembrava 
exatamente o que tinha lembrado a Johnny Gordo: um bandido de faroeste. 

Roland alcançou a Drogaria Katz e entrou. 
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Em sua época, o pistoleiro conhecera mágicos, encantadores e alquimis- 
tas. Alguns eram hábeis charlatães, outros impostores estúpidos que só 
conseguiam enganar pessoas ainda mais estúpidas que eles (mas como nunca 
tinha faltado tolos no mundo, mesmo os impostores estúpidos sobrevivi- 
am; a maioria, inclusive, prosperava). Ao lado desses havia um pequeno 
número de pessoas realmente capaz de fazer aquelas coisas mágicas de que 
se falava — esses poucos eram capazes de convocar demônios e mortos, 
matar rogando uma praga ou curar com estranhas poções. Um desses 
homens fora uma criatura que o pistoleiro acreditava ser um demônio, uma 
criatura que fingia ser um homem e que se autodenominava Flagg. O 
pistoleiro o vira apenas brevemente e já perto do fim, quando o caos e o 
colapso final se aproximavam de sua terra. Logo atrás dele vinham dois 
rapazes que tinham uma expressão sinistra e desesperada, Dennis e 
Thomas. Os três não tinham atravessado mais que uma minúscula parte 
de um tempo confuso e desorientador na vida do pistoleiro, mas ele jamais 
esqueceu de ter visto Flagg transformar um homem que o irritara num 
cachorro uivante. Lembrava-se muito bem disso. Depois tinha havido o 
homem de preto. 

E tinha havido Marten. 

Marten que seduzira sua mãe enquanto o pai estava longe, Marten 
que tentara provocar a morte de Roland mas que, em vez disso, acabara 
provocando a chegada prematura de sua maturidade, Marten que, ele sus- 
peitava, talvez tornasse a encontrar antes de alcançar a Torre... ou depois, 
dentro dela. 


Isto é só para dizer que a experiência de Roland com mágicos e magia 
o levara a esperar algo bem diferente do que aquilo que viu na Drogaria 
Katz. 

Imaginara uma sala na obscuridade de luz de velas, cheia de fumaças 
com cheiro acre, filtros, frascos com líquidos e pós desconhecidos, muitos 
cobertos com uma grossa camada de poeira ou rodeados de seculares teias 
de aranha. Esperava um homem de capuz, um homem que poderia ser 
perigoso. Ao ver, através dos janelões de vidro transparente, pessoas cami- 
nhando lá dentro, gente descontraída como numa loja, acreditou que só 
podia estar vivendo alguma ilusão. 

Não estava. 

E então, por um momento, ficou parado na porta, primeiro espanta- 
do, depois achando tudo ironicamente divertido. Ali estava ele num mun- 
do que o deixava atônito com maravilhas reveladas quase a cada passo, um 
mundo onde carruagens voavam pelos céus e o papel parecia barato como 
areia. E o último prodígio era simplesmente que, para aquelas pessoas lá 
dentro, nada fosse prodigioso: ali, numa praça de milagres, via apenas 
rostos com expressão comum e corpos se movendo devagar. 

Havia milhares de garrafas, sem dúvida. Eram poções, eram filtros, 
mas o arquivo Mort identificou a maioria como charlatanice. Aqui uma 
loção que deveria eliminar a queda de cabelos, mas não eliminava, ali 
um creme que prometia tirar manchas desagradáveis das mãos e dos 
braços, mas mentia, mais adiante promessas de cura para coisas que 
não precisavam ser curadas, coisas para fazer os intestinos funcionarem 
ou pararem de funcionar, para deixar os dentes brancos e o cabelo 
preto, ou para melhorar o hálito (como se isso, por exemplo, não 
pudesse ser conseguido com a pessoa mascando casca de amieiro). 
Nenhuma magia ali; só trivia-lidades - embora houvesse asmina e 
alguns outros remédios que talvez pudessem ser úteis. No fim das 
contas, Roland ficou decepcionado com o lugar. Num lugar que prometia 
alquimia, mas lidava mais com perfumaria que com poções, era de 
admirar que ninguém mais ficasse admirado? 

Contudo, quando tornou a consultar o arquivo Mort, descobriu que 
a verdade daquele lugar não estava apenas nas coisas para as quais olhava. 
As poções que realmente funcionavam eram mantidas seguramente fora 
de vista. Só era possível obtê-las se você tivesse a ordem de um feiticeiro. 
Naquele mundo, tais feiticeiros eram chamados de MÉDIKOS e rabisca- 
vam suas fórmulas mágicas em folhas de papel que o arquivo Mort deno- 
minava RECITAS. O pistoleiro não conhecia a palavra. Talvez pudesse 
ter aprofundado a consulta sobre o assunto, mas não estava muito interes- 
sado. Ficou sabendo do que precisava e um rápido olhar no arquivo Mort 
lhe disse em que ponto da loja ele poderia obter o remédio. 

Seguiu a passos largos por um dos corredores em direção a um balcão 
com as palavras MEDICAMENTOS COM RECEITA escritas em cima. 


14 


O Katz que tinha aberto a Katz's Pharmacy & Soda Fountain (Aviamentos 


de Receitas e Artigos Diversos para Senhoras e Cavalheiros) na rua 49, em 
1927, já morrera há muito tempo e seu único filho também parecia pron- 
to para o túmulo. Embora não tivesse mais de 46 anos, parecia vinte anos 
mais velho. Estava cada vez mais calvo, de pele amarelada e fraco. Sabia 
que as pessoas diziam que ele parecia a imagem da morte, mas ninguém 
entendia por quê. 

Escute por exemplo essa conversa ao telefone. A Sra. Rathbun. Garan- 
tindo que iria processá-lo se ele não mandasse seu maldito Valium naquele 
instante, EXATAMENTE NAQUELE INSTANTE. 


O que está pensando, madame? Acha que posso despejar os comprimidos 
pelo telefone? Bem, se ele fizesse isto, a cliente pelo menos faria o favor de 
parar de falar, pois teria de encostar o fone na boca e abri-la completa- 
mente para receber o remédio. 

O pensamento lhe trouxe um riso fantasmagórico, que revelou a den- 
tadura amarelada. 

— Não está entendendo, Sra. Rathbun — ele a interrompeu, depois 
de ter ouvido um minuto de sua raiva (um minuto inteiro, contado com o 
preciso ponteiro de segundos do relógio). Pelo menos num instante, 
sentira vontade de dizer: Pare de gritar comigo, sua gralha estúpida! Vá 
gritar com o seu MÉDICO! Foi ele que a deixou viciada nessa merda! 
Certo. Os malditos médicos faziam as pessoas mascarem calmantes como 
chiclete e 
quando resolviam cortar o suprimento, quem era atingido pela merda? Os 
enfermeiros e cirurgiões? Ah não! Era ele! 

— O que está querendo dizer quando diz que eu não entendo? — A 
voz em seu ouvido era como uma vespa irada zumbindo numa jarra. — 
Entendo que já comprei muita coisa em sua mal-afamada drogaria, 
entendo que tenho sido uma freguesa leal todos esses anos, entendo... 

— A senhora vai ter de falar com... — deu uma olhada na ficha da 
arara com os óculos para perto —... o Dr. Brumhall, Sra. Rathbun. A 
sua receita está vencida. É crime federal fornecer Valium sem receita. 
— E também, ele pensou, deveria ser crime federal receitar o Valium... a 
não ser que você dê ao paciente o seu número de telefone que está fora da 
lista. 

— Ele esqueceu! — gritou a mulher. Agora havia um áspero timbre 
de pânico em sua voz. Eddie teria reconhecido aquele tom de imediato: 
era o grito do selvagem pássaro do vício. 

— Então telefone e peça para ele completar a receita — disse Katz. 
— Ele tem o meu número. — Sim. Todos tinham o seu número. Esse era 
justamente o problema. Ele parecia um moribundo aos 46 anos por causa 
dos malditos médicos. 

E tudo que tenho a fazer para garantir que a última fina beirada de lucro 
que, de alguma forma, consigo tirar deste lugar desapareça por completo é mandar 
que algumas dessas viciadas filhos-da-puta se fodam. Basta isso. 

— NÃO POSSO TELEFONAR PARA ELE! — gritou a mulher. A 
voz perfurou dolorosamente o ouvido de Katz. — ELE ESTÁ DE FÉRIAS 
COM O VEADO DO NAMORADO E NINGUÉM ME DIZ PARA ONDE 
ELES FORAM! 

Katz sentiu um ácido se destilar no estômago. Tinha duas úlceras, uma 
tratada, a outra sangrando, e mulheres como aquela puta eram a explicação 
desse fato. Fechou os olhos. Por isso não viu seu vendedor arregalar os olhos 
para o homem de terno azul e óculos de aro dourado que se aproximava do 
balcão, nem viu o olho de Ralph, o gordo e velho segurança (Katz pagava uma 
miséria ao sujeito, mas mesmo assim se queixava amargamente da despesa; o 
pai nunca havia precisado de um segurança, mas o pai, que Deus o fizesse 
apodrecer, vivera numa época em que Nova York era uma cidade e não um 
vaso sanitário), de repente sair de sua habitual tonalidade fosca enquanto a 
mão se estendia para o revólver na cintura. Ouviu uma mulher gritar, mas 


achou que fosse porque ela havia acabado de descobrir que toda a linha Revlon 
estava em promoção — fora forçado a pôr o Revlon em promoção porque o 
larápio do Dollentz no alto da rua o estava boicotando. 

Quando o pistoleiro se aproximou como mensageiro do destino, Katz 
se concentrava no Dollentz e na puta ao telefone, imaginando como seria 
maravilhoso ver os dois nus, cobertos de mel e deitados sobre formiguei- 
ros no abrasador sol do deserto. Um formigueiro para ELE e outro para 
ELA, maravilhoso. Estava pensando que isso era o pior que uma pessoa 
poderia conceber, o pior em termos absolutos. Seu pai ficara tão determi- 
nado a que o filho único seguisse sua carreira que se recusara a pagar por 
qualquer coisa além de um diploma de farmácia, e assim ele seguira as 
pegadas do pai, que Deus o castigasse, pois aquele fora certamente o mo- 
mento mais baixo numa vida cheia de momentos baixos, uma vida que o 
envelhecera antes do tempo. 

Aquilo era o absoluto fundo do poço. 

Ou assim ele imaginou com os olhos fechados. 

— Se vier até aqui, Sra. Rathbun, posso lhe dar uma dúzia de Valiuns 
de cinco miligramas. Está bem assim? 

— O homem recuperou a razão! Obrigado, Deus, o homem 
recuperou a razão! — E desligou. Exatamente assim. Sem uma palavra de 
agradecimento. Mas quando encontrasse o cu andante que se 
autodenominava médico, iria polir os bicos de seus mocassins Gucci com 
o nariz, ia lhe dar uma chupada, iria... 


— Sr. Katz — chamou o vendedor num tom que parecia estranha- 
mente pastoso. — Acho que temos um probl... 

Houve outro grito. Que foi seguido pelo estampido de um revólver. 
Isso o assustou de tal forma que, por um momento, ele achou que seu 
coração fosse produzir algum estalo monstruoso no peito e depois parar 
para sempre. 

Quando abriu os olhos, deu de frente com os olhos do pistoleiro. 
Katz abaixou a cabeça e viu o revólver no punho do homem. Olhou para 
a esquerda e viu Ralph, o guarda, alisando uma das mãos e encarando o 
ladrão com olhos que pareciam estar lhe saltando do rosto. O revólver de 
Ralph, o 38 que carregara dedicadamente durante 18 anos como policial 
(e com o qual só atirara durante o treino de tiro, no subsolo da 23 delega- 
cia, embora dissesse que o havia sacado duas vezes no cumprimento do 
dever... mas quem podia saber”), era agora um destroço jogado no canto. 

— Quero Keflex — disse o homem com os olhos de atirador com ar 
neutro. — Quero muitos. Agora. E não importa a RÉCITA. 

Por um momento, Katz só conseguiu ficar de boca aberta olhando 
para o homem, o coração lutando no peito, uma nauseante panela ferven- 
te de acidez No estômago. 

Quem foi que disse que ele já tinha atingido o fundo do poço? 

Será que tinha mesmo? 
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— Não está entendendo — Katz conseguiu finalmente dizer. Sua voz 
pareceu estranha a ele próprio e nisso realmente não havia nada de muito 
singular, já que sua boca parecia ter se transformado numa camisa de 
flanela e sua língua num floco de algodão. — Não tem cocaína aqui. 
Essa droga não é receitada em nenhuma cir... 

— Eu não disse cocaína — falou o homem de terno azul e óculos de 
aro dourado. — Eu disse Keflex. 
Bom, mas foi isso que achei que você disse, Katz quase falou para 
aquele monstrengo maluco, mas acabou achando que a coisa poderia 
provocá-lo. Já tinha ouvido falar de drogarias sendo assaltadas para 
fornecer anfetaminas, barbitúricos e uma meia dúzia de outras coisas 
(incluindo o precioso Valium da Sra. Rathbun), mas achava que aquele 
era o primeiro roubo de penicilina da história. 

A voz de seu pai (que Deus fizesse apodrecer o velho pilantra) man- 
dou que parasse de engolir em seco e tremer e fizesse alguma coisa. 

Mas não conseguia pensar em nada para fazer. 

O que havia de estranho naquele homem não vinha apenas do fato 
de ele estar armado. 

— Ande — disse o homem com o revólver. — Estou com pressa. 

— Q-quantos você quer? — perguntou Katz. Seus olhos flutuaram 
um instante sobre o ombro do gatuno e viram algo em que mal puderam 
acreditar. Não naquela cidade. Mas ainda assim parecia estar mesmo 
acontecendo. Sorte? Katz seria capaz de ter alguma sorte de verdade Do 
tipo que pudesse figurar no The Guinness Book of World Records? 


— Não sei — disse o homem com o revólver. — Tanto quanto 
puder colocar numa sacola. Uma sacola grande. — E sem absolutamente 
qualquer aviso, deu meia-volta e o revólver em sua mão tornou a disparar. 
Um homem gritou. Uma placa de vidro voou para a calçada e o meio da 
rua numa centelha de cacos e lascas. Vários pedestres que por ali passavam 
tiveram cortes, mas nenhum sério. No interior da drogaria de Katz, 
mulheres (e não poucos homens) gritaram. O alarme contra roubo 
começou a emitir seu próprio ruído. Os fregueses, em pânico, iam saindo 
em disparada pela porta. O homem com o revólver tornou a se virar para 
Katz e sua expressão não sofrerá a menor alteração: o rosto exibia o 
mesmo ar de 
assustadora (mas não inesgotável) paciência que o acompanhara desde a 
chegada. — Faça logo o que estou pedindo. Estou com pressa. 

Katz engoliu em seco. 

— Sim, senhor — disse ele. 
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O pistoleiro tinha visto e admirado o espelho curvo no alto do canto 
esquerdo da loja enquanto estava a caminho do balcão atrás do qual 
eram guardadas as poções poderosas. A criação de um espelho 
assim curvado estava além da capacidade de qualquer artesão em 
seu próprio mundo, embora mesmo lá tenha havido um tempo em que 
tais coisas - e muitas das que via no mundo de Eddie e Odetta - 
poderiam ter sido feitas. Ele tinha visto os restos de algumas no túnel 
sob as montanhas, e também as vira em outros lugares... relíquias tão 
antigas e misteriosas quanto as pedras druites que às vezes eram 
encontradas nos pontos onde havia demônios. 

Também compreendeu a finalidade do espelho. 

Demorara um segundo para ver o movimento do segurança (pois 
ainda não havia percebido como as lentes que Mort usava restringiam 
desastrosamente sua visão periférica), mas ainda teve tempo de se virar e 
atirar, arrancando o revólver da mão dele. Um tiro que para Roland era 
mera rotina, embora tivesse sido obrigado a acelerar um pouco o movi- 
mento do dedo. O segurança, contudo, tinha uma opinião diferente. Ralph 
Lennox iria jurar até o fim de seus dias que o sujeito dera um tiro impos- 
sível... só comparável, talvez, aos daqueles velhos faroestes de seu tempo 
de garoto, como Annie Oakley. 

Foi também graças ao espelho, obviamente colocado onde estava para 
detectar ladrões, que Roland pôde cuidar com mais rapidez do outro homem. 

Ao ver os olhos do alquimista piscarem um segundo sobre seu om- 
bro, a atenção do pistoleiro se voltara de imediato para o espelho. Foi lá 
que viu um homem de jaqueta de couro subindo o corredor central por 
trás dele. Tinha uma faca comprida na mão e, sem dúvida, imagens de 
glória na cabeça. 

O pistoleiro se virou e deu um único tiro, logo deixando o revólver 
cair no coldre, consciente de que poderia ter errado aquele primeiro tiro 
por não estar familiarizado com a arma, mas não querendo ferir os fregue- 
ses parados atrás do pretenso herói. Melhor, se fosse preciso, atirar a se- 


gunda vez da própria cintura, acertando mercadorias que causariam alvo- 
roço voando para o alto, mas sem ameaçar os presentes, do que se arriscar 
a matar alguma senhora cujo único crime tivesse sido escolher o dia erra- 
do para comprar perfume. 

O revólver estava bem cuidado. A pontaria era fiel. Lembrando os 
olhares imprecisos, mal treinados dos pistoleiros de quem tomara 
aqueles revólveres, achou que os dois cuidavam melhor das armas que 
usavam do que das armas que eles próprios eram. Parecia um 
comportamento estranho, mas sem dúvida aquele era um mundo 
estranho e Roland não era capaz de julgar; não tinha tempo para julgar, 
a verdade era essa. 

O tiro foi bom, acertando a faca do homem na base da lâmina, dei- 
xando apenas o cabo em sua mão. 

Roland encarou calmamente o homem de jaqueta de couro e algo em 
seu olhar deve ter feito o candidato a herói se lembrar de algum importante 
encontro marcado fora dali, pois o homem deu meia-volta, deixou cair o 
resto da faca e somou-se ao êxodo geral. 

Roland tornou a se virar para o alquimista e deu suas ordens. Uma agita- 
ção a mais e o sangue iria correr. Quando o alquimista virou as costas, Roland 
bateu-lhe no ombro ossudo com o cano do revólver. O homem deixou esca- 
par um som estrangulado — Mi! — e tornou de imediato a ficar de frente. 

— Não você. Você fica aqui. Deixe seu aprendiz fazer isso. 

— Q-Quem? 

— Ele. — O pistoleiro gesticulou com impaciência para o ajudante. 

— O que devo fazer, Sr. Katz? — Os restos da acne adolescente do 
balconista se destacavam intensamente no rosto branco. 

— Faça o que ele está dizendo, sua anta! Pegue o remédio! Keflex! 

O balconista foi até uma das prateleiras atrás do balcão e pegou um 

vidro. 

— Vire para que eu possa ver as palavras escritas aí — disse o pistoleiro. 

O rapaz obedeceu. Roland não conseguiu ler; muitas letras não fa- 
ziam parte de seu alfabeto. Consultou o arquivo Mort. Keflex, Mort con- 
firmou, e Roland percebeu que aquela checagem fora uma estúpida perda 
de tempo. Roland sabia. que não podia ler tudo naquele mundo, mas aque- 
les homens não. 

— Quantas pílulas nesse frasco? 

— Bem, na realidade são cápsulas — disse nervoso o balconista. — 
Se está interessado em penicilina em forma de pílula comum, há... 

— Esqueça isso. Quantas doses? 

— Oh. Hum... — Agitado, o balconista leu o que estava no frasco 
e quase o deixou cair. — Duzentas. 

Roland teve a mesma emoção da loja de armas, ao descobrir 
quanta munição podia ser comprada naquele mundo por uma soma trivial 
de dinheiro. Havia nove amostras grátis de Keflex no compartimento 
secreto do armário do banheiro de Enrico Balazar, 36 doses ao todo e isso 
havia bastado para deixá-lo bem. Se não conseguisse liquidar a infecção 
com duzentos doses, nada iria acabar com ela. 

— Me dê isso — disse o homem de terno azul. 

O balconista passou-lhe o vidro. 


O pistoleiro puxou a manga do paletó, revelando o Rolex de Jack Mort. 

— Não tenho dinheiro, mas isto pode ser uma compensação 
adequada. Pelo menos é o que espero. 

Ele se virou, inclinou a cabeça para o segurança, que continuava senta- 
do no chão ao lado de seu banco derrubado e fitando o pistoleiro com olhos 
arregalados. Depois saiu. 

Simples assim. 

Durante cinco segundos, o único ruído na drogaria foi o zumbido do alar- 
me, suficientemente alto para abafar até mesmo o vozerio das pessoas na rua. 

— Meu Deus do céu, Sr. Katz, o que fazemos agora? — sussurrou O 
balconista. 

Katz levantou o relógio e avaliou seu peso. 

Ouro. Ouro maciço. 

Não conseguia acreditar. 

Tinha de acreditar. 

Algum maluco que passava na rua tinha entrado lá, tirado o revólver 
de seu segurança e uma faca da mão de outro homem, tudo para obter o 
mais improvável remédio que se poderia imaginar. 

Keflex. 

Talvez Keflex no valor de uns sessenta dólares. 

E havia pagado com um Rolex no valor de 6.500 dólares. 

— Fazer? — perguntou Katz. — Fazer?'A primeira coisa que você vai 
fazer é colocar esse relógio embaixo do balcão. Você nunca o viu. — Olhou 
para Ralph. — Nem você. 

— Não senhor — concordou Ralph de imediato. — Desde que eu 
ganhe minha parte quando ele for vendido, nunca vi esse relógio. 

— Vão matar esse homem lá fora como se mata um cachorro — 
disse Katz com inconfundível satisfação. 

— Keflex! E o sujeito nem parecia estar fungando — disse o balconista 
com ar de espanto. 


CAPÍTULO 4 
A ESCOLHA 
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Enquanto a parte de baixo do arco do sol tocava no mar Ocidental do 
mundo de Roland, projetando um belo fogo dourado através da água até 
onde Eddie jazia amarrado como um peru, os policiais O'Mearah e Delevan 
voltavam a si atordoados no mundo do qual Eddie fora tirado. 

— Me tirem dessas algemas, está bem? — pediu Johnny Gordo num 
tom humilde. 

— Para onde ele foi? — perguntou O'Mearah gravemente, a mão 
tateando pelo coldre. Não estava lá. Coldre, cinturão, balas, revólver. 

Revólver. 

Ah, merda. 

Começou a imaginar as perguntas que lhe podiam fazer os merdas 
do Departamento de Assuntos Internos, caras que tinham aprendido tudo 
que sabiam sobre as ruas de Jack Webb, no seriado Dragnet, e o valor 
monetário do revólver perdido de repente se tornou tão importante quanto 
a população da Irlanda ou os principais depósitos minerais do Peru. 
Olhou para Carl e viu Carl também despojado de sua arma. 

Ah meu Jesus, bancamos os palhaços, pensou O'Mearah miseravelmente, 

e quando Johnny Gordo tornou a perguntar se podia pegar a chave que 
estava em cima do balcão e abrir as algemas, O'Mearah disse: 
— Eu deveria... — Fez uma pausa porque estivera prestes a dizer Eu 
deveria lhe dar um tiro nas tripas, mas seria meio difícil atirar em Johnny 
Gordo, não é? Os outros revólveres estavam acorrentados no mostruário e 
o maluco de óculos com aros dourados, o maluco que era tão parecido com 
um cidadão respeitável, havia enrolado a ele e a Carl tão facilmente quanto 
O'Mearah poderia tirar uma espingarda de ar comprimido das mãos de um 
garoto. 

Em vez de terminar a frase, pegou a chave e destrancou as algemas. 
Viu então, num canto, o Magnum 357 que Roland tinha chutado e foi lá 
pegar. Como não podia mais colocá-lo no coldre, enfiou-o no cinto. 

— Ei, isso é meu! — balbuciou Johnny Gordo. 

— É? Quer de volta? — O'Mearah tinha de falar devagar. A cabeça 
estava realmente doendo. Naquele momento tudo que queria era 
encontrar o Sr. Óculos-com-Aro-Dourado e pregá-lo na primeira 
parede que encontrasse. Com pregos cegos. — Ouvi dizer que gostam de 
caras gordos como você na prisão em Attica, Johnny. Eles têm um 
ditado: "Quanto 
maior a almofada, melhor a entrada." Tem certeza que quer de volta? 


Johnny Gordo se virou sem uma palavra, mas não antes de O'Mearah 
ver as lágrimas acumuladas em seus olhos e a mancha molhada na calça. 
Não teve pena. 

— Onde está ele? — perguntou Carl Delevan num tom sedoso, 
sussurrante. 

— Foi embora — disse Johnny Gordo com ar sombrio. — É tudo 
que eu sei. Foi embora. Achei que ele fosse me matar. 

Delevan foi lentamente ficando de pé. Sentiu uma umidade pegajosa 
na lateral do rosto e deu uma olhada nos dedos. Sangue. Merda. Tateou 
pelo revólver e continuou tateando, tateando e esperando achá-lo bem 
depois dos dedos terem lhe garantido que a arma e o coldre não estavam 
mais lá. O'Mearah tinha apenas uma dor de cabeça; Delevan tinha a im- 
pressão que alguém havia usado o interior de seu cérebro como campo de 
testes de armas nucleares. 

— O cara pegou meu revólver — disse ele a O'Mearah. Sua voz estava 
tão pastosa que era quase impossível discernir as palavras. 

— Junte-se ao clube. 

— Ele ainda está aqui? — Inclinado para a esquerda, como no 
convés de um navio em mar revolto, Delevan deu um passo para 
O'Mearah, e em seguida conseguiu se endireitar. 


— Não. 

— Há quanto tempo ele saiu? — Delevan olhou para Johnny Gordo, 
que não respondeu, talvez porque Johnny, que estava de costas, tenha acha- 
do que Delevan ainda estava falando com o parceiro. Delevan, que não era 
exatamente um homem de temperamento calmo e conduta contida, 
mesmo na melhor das circunstâncias, começou a gritar com Johnny, 
embora 
isso lhe desse a sensação de que a cabeça iria rachar em mil pedaços: Eu lhe 
fiz uma pergunta, sua merda gorda! Há quanto tempo esse filho-da-puta saiu? 

— Talvez cinco minutos — disse Johnny Gordo num tom apático. 
— Pegou caixas de balas e os revólveres de vocês. — Fez uma pausa. — 
Pagou a munição. Nem pude acreditar. 

Cinco minutos, pensou Delevan. O cara havia chegado num táxi. Sen- 
tados no carro-patrulha e tomando café, eles o tinham visto saltar. Estava 
ficando perto da hora do rush. Era difícil achar um táxi naquela hora. 
Talvez... 

— Vamos — disse ele a George O'Mearah. — Ainda temos uma 
chance de capturá-lo. Vamos pegar um revólver desta birosca aqui... 

O'Mearah exibiu o Magnum. A princípio Delevan viu dois deles, 
depois a imagem lentamente se reuniu. 

— Bom. — Delevan estava de fato voltando a si, não de imediato, 
mas estava chegando lá, como um lutador premiado que tivesse levado 
uma tremenda direta no queixo. — Fique com ele. Vou usar a espingarda 
que está embaixo do painel do carro. — Começou a se dirigir para a porta 
e dessa vez fez mais do que oscilar; perdeu o equilíbrio e teve de se agarrar 
na parede para não cair. 

— Está se sentindo bem? — perguntou O'Mearah. 

— Vou estar se conseguirmos pegá-lo — disse Delevan. 

Saíram. A partida deles não deixou Johnny Gordo tão satisfeito quanto 
a partida da assombração de terno azul, mas quase. Quase. 


Delevan e O'Mearah nem tiveram de discutir que direção o elemento 
poderia ter tomado ao deixar a loja de armas. Tudo que precisaram fazer 
foi ouvir o plantonista do rádio. 


— Código 19 — ele não parava de repetir. — Roubo em curso, troca 
de tiros. Código 19, Código 19. A localização é rua 49 Oeste, 395, Droga- 
ria Katz, o autor é alto, cabelo grisalho, terno azul... 

Troca de tiros, pensou Delevan, a cabeça doendo mais do que nunca. 
Eu me pergunto se os tiros saíram do revólver de George ou do meu? Ou de 
ambos. Se aquele saco de bosta matar alguém, estamos fodidos. A não ser que o 
peguemos. 

— Disparos — disse concisamente a O'Mearanh, que não precisou 
ouvir aquilo duas vezes. Compreendeu a situação tão bem quanto Delevan. 
Acendeu as luzes, a sirene e arremeteu para o tráfego. Já estava meio 
engarrafado, pois era início da hora do rush e O'Mearah acabou conduzindo a 
viatura com duas rodas sobre a calçada, fazendo os pedestres se dispersarem 
como aves. Bateu no pára-lama traseiro de um caminhão de hortifrutis que se 
dirigia para a 49. Viu à sua frente cacos de vidro cintilando na calçada. Os dois 
ouviram o zumbido estridente do alarme. Os pedestres procuravam se abrigar 
em arcadas de portas e atrás de pilhas de lixo, enquanto os moradores dos 
prédios próximos olhavam avidamente das janelas, como se aquilo fosse um 
programa de TV particularmente bom ou um filme que a pessoa não tivesse 
de pagar para ver.. 

A quadra estava esvaziada do tráfego de carros particulares; táxis 
e vans também haviam sido desviados. 

— Só espero que ele ainda esteja lá — disse Delevan, usando uma 
chave para destrancar as curtas barras de aço que atravessavam a coronha e o 
cano da volumosa espingarda sob o painel do carro. Ele a puxou das 
braçadeiras. — Só espero que aquele desgraçado filho-da-puta ainda esteja 
lá. 

O que nenhum dos dois compreendia era que, quando se estava li- 
dando com o pistoleiro, geralmente era melhor ir embora e se conformar. 


Quando Roland saiu da Drogaria Katz, o grande frasco de Keflex tinha se 
juntado aos cartuchos de munição no bolso do paletó de Jack Mort. Levava 
o 38 de Carl Delevan na mão direita. Estava achando incrível poder segurar 
um revólver com a mão direita inteira. 


Ouviu a sirene e viu o carro roncando rua abaixo. Eles, pensou. Co- 
meçou a erguer o revólver e então se lembrou: eram pistoleiros. Pistoleiros 
cumprindo seu dever. Virou-se e voltou para a loja do alquimista. 

— Experimente isto, filho-da-puta! — gritou Delevan. Os olhos de 
Roland voaram para o espelho convexo a tempo de ver um dos pistoleiros 
(aquele cuja orelha havia sangrado) se debruçando na janela com um rifle de 
cano curto. Quando seu parceiro parou a carruagem com um guincho 
de freios que fez as rodas de borracha soltarem fumaça na calçada, ele 
enfiou uma bala no tambor. 

Roland se jogou no chão. 


Katz não precisou de nenhum espelho para ver o que iria acontecer. Pri- 
meiro o cara maluco, agora os polícias malucos. Ai, que dia. 

— Abaixem-se!— gritou para seu balconista e para Ralph, o segurança, 
e caiu de joelhos atrás do balcão sem esperar para ver se eles iriam fazer o 
mesmo ou não. 

Então, uma fração de segundo antes de Delevan engatilhar a espin- 
garda, o balconista caiu em cima dele como um ávido centro-avante dri- 
blando o zagueiro na grande área, impelindo a cabeça de Katz contra o chão 
e quebrando seu queixo em dois lugares. 

Por entre a dor que irrompeu subitamente, Katz ouviu o estampido 
da espingarda, ouviu o vidro que sobrava na vitrine se estilhaçar — junta- 
mente com frascos de loção de barba, água-de-colônia, perfume, solução 
bucal, xarope contra tosse, Deus sabe o que mais. Mil odores conflitantes 
brotaram, criando um fedor infernal. Antes que ele se dissipasse, Katz 
pediu novamente que Deus fizesse seu pai apodrecer como castigo por ter 
acorrentado aquela maldita drogaria ao tornozelo do próprio filho. 


Roland viu frascos e caixas voarem no furacão provocado 
pelo tiro. Uma caixa de vidro contendo cronômetros se 
desintegrou. A maior parte dos cronômetros também. Os 
pedaços voaram para cima numa nuvem faiscante. 

Eles não podem saber se ainda há gente inocente aqui ou não, 
pensou ele. Não podem saber e mesmo assim usam um rifle com 
carga de fragmentação! 

Era imperdoável. Sentiu raiva e suprimiu-a. Eles eram pistoleiros. 
Melhor acreditar que seus cérebros estavam sofrendo as sequelas das pan- 
cadas na cabeça que tinham levado. Melhor isso do que achar que estavam 
fazendo uma coisa daquelas conscientemente, sem o menor cuidado com 
quem poderiam ferir ou matar. 

Provavelmente estavam esperando que ele corresse ou atirasse. 

Em vez disso, Roland rastejava para a frente, mantendo o corpo bai- 
xo. Cortava as mãos e os joelhos em cacos de vidro e a dor trouxe Jack 
Mort de volta à consciência. Achava ótimo Mort estar de volta. Iria preci- 


sar dele. Quanto às mãos e joelhos de Mort, isso não importava. Ele podia 
suportar facilmente a dor e os ferimentos estavam sendo infligidos ao cor- 
po de um monstro que merecia. 

Atingiu a área que ficava abaixo do que restava da vitrine de vidro. 
Estava à direita da porta. Ficou ali ajoelhado, o corpo encolhido. Pôs no 
coldre o revólver que trazia na mão direita. 

Não precisaria dele. 


— O que você está fazendo, Carl? — gritou O'Mearah. Em sua cabeça 
despontou uma manchete do Daily News: POLICIAIS MATAM 4 NUMA 
BADERNA EM DROGARIA DO WEST SIDE. 

Delevan ignorou-o e enfiou outra bala na espingarda. 

— Vamos levar esta merda até o fim. 
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Aconteceu exatamente como o pistoleiro achou que iria acontecer. 

Furioso por ter sido facilmente enganado e desarmado por um 
homem que talvez não fosse mais perigoso do que qualquer outro 
frequentador das ruas daquela cidade que não parecia ter limites, ainda 
grogue devido à pancada na cabeça, O'Mearah acabou acompanhando 
o idiota que atirara primeiro com o rifle. Os dois correram ligeiramente 
curvados, como soldados atacando uma posição inimiga, mas essa foi 
a única concessão que fizeram à idéia de que o adversário ainda 
poderia estar lá dentro. Em suas mentes, ele já tinha saído pelos fundos 
e estaria agora fugindo por algum beco. 

Atravessaram a calçada cheia de estilhaços de vidro e, quando o poli- 
cial Carl Delevan abriu a porta, agora sem vidraça, e começou a avançar 
loja adentro com o rifle com carga de fragmentação, o pistoleiro se levan- 
tou com as mãos unidas num único punho e deu um golpe em sua nuca. 

Ao testemunhar diante do comitê de investigação, Delevan alegaria 
não se lembrar de absolutamente nada após se ajoelhar no Clements e ver 
a carteira do elemento embaixo do balcão. Os membros do comitê, na- 
quelas circunstâncias, acharam tal amnésia tremendamente conveniente, 
e Delevan teve sorte de só sair de lá com sessenta dias de suspensão não- 
remunerada. Roland, contudo, teria acreditado em parte da história e, sob 
outras circunstâncias (se, por exemplo, o maluco não tivesse descarregado 
um rifle de fragmentação numa loja que poderia estar cheia de gente ino- 
cente), teria até tido empatia pelo menos com uma idéia de confusão 
mental. Quando você tem o crânio golpeado duas vezes em meia hora, 
uma certa desordem cerebral é normal. 

Quando Delevan caiu, parecendo, de uma hora para outra, tão sem 
ossos quanto um saco de aveia, Roland tirou o rifle de suas mãos, agora 
frouxas. 

— Pare!-—gritou O'Mearah. Na voz, uma mistura de raiva e depres- 
são. Estava começando a levantar o Magnum de Johnny Gordo, mas foi 
como Roland suspeitara: os pistoleiros daquele mundo eram lastimavel- 


mente vagarosos. Ele poderia ter acertado três vezes em 0O'Mearah, mas 
não houve necessidade. Limitou-se a sacudir a espingarda num arco vigo- 
roso e ascendente. Houve um baque seco quando a coronha se conectou 
com o lado esquerdo do rosto de O'Mearah, como o som de um bastão de 
beisebol chocando-se contra toda a energia de um lançador. De imediato, 
o rosto inteiro de O'Mearah, da bochecha para baixo, deslocou-se cinco 
centímetros para a direita. Seriam necessárias três cirurgias e quatro próteses 
de aço para consertá-la. Ele ficou um instante parado, sem acreditar na 


coisa, e então os olhos rolaram e esbranquiçaram. Quando os joelhos per- 
deram a força, ele desabou. 

Roland parou na porta, alheio à aproximação das sirenes. Abriu o 
rifle, soltou o mecanismo de trave e ejetou todos os grossos cartuchos 
vermelhos, que caíram sobre o corpo de Delevan. Feito isto, jogou a pró- 
pria arma sobre Delevan. 

— Você é um maluco perigoso que deveria ser mandado para o Oeste 
— disse ao homem inconsciente. — Esqueceu o rosto de seu pai. 

Deu uma passada sobre o corpo e rumou para a carruagem dos 
pistoleiros, que continuava ali parada. Entrou pela porta do lado oposto à 
calçada e sentou-se atrás do volante. 
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Sabe conduzir esta carruagem?, perguntou à coisa desesperada, desarticula- 
da que era Jack Mort. 

Não obteve uma resposta coerente; Mort apenas continuou gritan- 
do. O pistoleiro identificou aquilo como histeria, mas uma histeria que 
não era de todo genuína. Jack Mort estava tendo ataques histéricos de 
propósito, como meio de se esquivar a qualquer conversa com aquele es- 
tranho sequestrador. 

Escute, disse-lhe o pistoleiro. Só tenho tempo para dizer isto — ou 
qualquer outra coisa — uma vez. Meu tempo ficou muito curto. Se não res- 
ponder à minha pergunta, vou colocar seu polegar direito em seu olho direito. 
Vou empurrá-lo o mais fundo que ele puder ir e depois vou tirar sua órbita 
ocular da cabeça e amassá-la no banco desta carruagem como um inseto. Posso 
continuar muito bem com um único olho. E, afinal, não vou sentir como se o 
olho fosse meu. 

Seria tão impossível não estar falando sério com Mort quanto Mort 
não falar sério com ele; a natureza do relacionamento era fria e relutante 
de ambas as partes, mas era também muito mais íntima do que o mais 
apaixonado ato sexual conseguiria ser. Tratava-se, afinal, não de uma união 
de corpos, mas da mais extrema fusão de mentes. 

Ele pretendia fazer exatamente o que dizia. 

E Mort sabia disso. 


A histeria parou de repente. Sei dirigir, disse Mort. Foi a primeira 
comunicação articulada que Roland obteve de Mort desde que chegara ao 
interior da cabeça do homem. 

Então dirija. 

Para onde quer que eu vá? 

Conhece um lugar chamado "The Viliage"? 

Conheço. 

Vamos para lá. 

Onde no Viliage? 

Por enquanto, apenas dirija. 

Podemos ir mais depressa se eu usar a sirene. 

Ótimo. Pode ligá-la. As luzes que piscam também. 

Pela primeira vez desde que tinha se apoderado dele, Roland recuou 
um pouco e permitiu que Mort assumisse. Quando a cabeça de Mort se 
abaixou para examinar o painel do carro azul e branco de Delevan e 
O'Mearah, Roland viu o movimento mas não iniciou a ação. Mas se fosse 
um ser físico em vez de apenas seu ka desencarnado, teria ficado parado na 
ponta dos pés, pronto para saltar para a frente e assumir novamente o 
controle ao menor indício de motim. 

Não houve, contudo, nenhum motim. Aquele homem havia matado 
e mutilado só Deus sabia quantas pessoas inocentes, mas não pretendia 
perder um de seus preciosos olhos. Tocou em botões, puxou uma alavanca 
e, de repente, estavam em movimento. A sirene tocava e o pistoleiro viu 
pulsos de luz vermelha escapando pela frente da carruagem. 

Vá depressa, ordenou o pistoleiro num tom severo. 


A despeito das luzes, da sirene e de Jack Mort buzinando sem parar, levaram 
vinte minutos para chegar ao Greenwich Viliage naquela hora de rush. No 
mundo do pistoleiro, as esperanças de Eddie Dean iam se rompendo como 
diques num dilúvio. Logo desapareceriam inteiramente. 

O mar já comera metade do sol. 

Bem, disse Jack Mort, chegamos. Estava dizendo a verdade (não havia 
como mentir), embora para Roland tudo ali parecesse exatamente como em 
qualquer outro lugar: um amontoado de prédios, pessoas e carruagens. As 
carruagens saturavam não apenas as ruas, mas o próprio ar... com seu 
interminável barulho e a fumaceira nociva. A fumaça, supunha Roland, vinha 
do combustível que elas queimavam. Era incrível que aquelas pessoas 
pudessem viver assim, que as mulheres pudessem dar à luz crianças que não 
fossem monstros, como os Vagos Mutantes sob as montanhas. 

Agora pura onde vamos?, Mort estava perguntando. 

Essa seria a parte difícil. O pistoleiro estava pronto... pelo menos o 
mais pronto possível. 

Desligue a sirene e as luzes. Pare junto da calçada. 

Mort parou o carro-patrulha um pouco acima de um hidrante de 
incêndio. 

Há trilhos subterrâneos nesta cidade, disse o pistoleiro. Quero que me 
leve a uma estação onde os trens param para desembarcar e embarcar 


passageiros. 

Que estação?, perguntou Mort. O pensamento estava tingido com o 
tom mental do pânico. Mort nada podia esconder de Roland e Roland 
nada de Mort — pelo menos não por muito tempo. 

Alguns anos atrás — não sei quantos — você empurrou uma 
jovem na frente de um trem numa dessas estações subterrâneas. É a essa 
que eu quero que me leve. 

Seguiu-se, então, uma luta violenta mas breve. O pistoleiro foi o ven- 
cedor, mas a vitória foi surpreendentemente difícil. A seu jeito, Jack Mort 
era tão dividido quanto Odetta. Mas não era um esquizofrênico como ela; 
sabia muito bem o que fazia de vez em quando. Conservava, no entanto, 
seu eu secreto — a parte dele que era o Empurrador — tão cuidadosa- 
mente trancada quanto o autor de um desfalque manteria trancado seu 
deslize. 

Me leve até lá, seu safado, repetiu o pistoleiro. E lentamente tornou a 
erguer o polegar para o olho direito de Mort. O dedo estava a um centí- 
metro e ainda se movia quando Mort cedeu. 

A mão direita de Jack Mort moveu novamente a alavanca junto do 
volante e seguiram para a estação Christopher Street, onde aquele fabuloso 
trem A cortara as pernas de uma mulher chamada Odetta Holmes cerca 
de três anos atrás. 
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— Bem, olhe ali — o guarda Andrew Staunton disse para o seu parceiro, 
Norris Weaver, quando a viatura azul e branca de Delevan e O'Mearah 
parou na metade da quadra. Não havia vaga e o motorista também não se 
esforçou para achar uma. Simplesmente parou em fila dupla e deixou a 
massa engarrafada do trânsito tentar abrir um trabalhoso caminho pela 
brecha restante, como um filete mínimo de sangue tentando servir a um 
coração fatalmente entupido de colesterol. 

Weaver verificou os números perto do farol dianteiro direito — 
744. Sim, era esse mesmo o número que tinham recebido do despacho 
no rádio. 

As luzes estavam acessas e tudo parecia em ordem — até a porta se 
abrir e o motorista saltar. Estava usando uma roupa azul, sem dúvida, mas 
não do tipo que vem com botões dourados e um distintivo prateado. Os 
sapatos também não eram do modelo da polícia, a não ser que Staunton e 
Weaver tivessem perdido algum memorando informando aos agentes que 
os sapatos a serem usados em serviço viriam agora da Gucci. Não parecia 
provável. O que parecia provável era se tratar do patife que tinha seqües- 
trado os agentes ao norte da cidade. Ele saltava indiferente às buzinas e 
gritos de protesto dos motoristas tentando passar. 

— Maldição — sussurrou Andy Staunton. 

Abordagem com extrema cautela, dissera o despachante. O homem está 
armado e é extremamente perigoso. Geralmente os operadores do rádio são 
os seres humanos mais entendidos da terra — o que era totalmente confir- 
mado pela experiência de Andy Staunton — e assim a ênfase quase religiosa 
que aquele havia colocado na palavra extremamente tinha atingido sua cons- 
ciência como uma broca de dentista. 

Sacou o revólver pela primeira vez em seus quatro anos de polícia e 
olhou de relance para Weaver. Weaver também sacara o seu. Os dois esta- 
vam parados na frente de uma delicatessen, a uns dez metros da escada da 
estação do metrô. Já se conheciam há tempo suficiente para estarem sinto- 
nizados um com o outro daquele modo que só policiais e soldados profis- 
sionais conseguem estar. Sem trocar uma palavra, recuaram para o umbral 
da porta da delicatessen, armas apontadas para cima. 


— Metrô? — perguntou Weaver. 

— Sim. — Andy deu uma rápida olhada na entrada. A hora do rush 
estava agora no auge e as escadas do metrô apinhadas de gente que rumava 
para os trens. — Temos de pegá-lo de imediato, antes que se aproxime da 
multidão. 

— Vamos nessa. 

Saíram do umbral em perfeita sincronia, pistoleiros que Roland teria 
reconhecido de imediato como adversários muito mais perigosos que os 
primeiros dois. Para começar, eram mais jovens; e embora ele não soubes- 
se disso, algum operador desconhecido de rádio o rotulara como extrema- 
mente perigoso e para Andy Staunton e Norris Weaver isso o tornava com- 
parável a um tigre solto. Se não parar no segundo exato em que eu der a 
ordem, ele vai morrer, pensou Andy. 

— Pare!— gritou ele, caindo agachado com o revólver seguro por 
ambas as mãos e erguido na sua frente. A seu lado, Weaver tinha feito o 
mesmo. — Policial Ponha as mãos na ca... 

Foi o ponto máximo que Weaver conseguiu atingir antes que o cara 
corresse para a escada do metrô. A velocidade com que se moveu foi fantás- 
tica. Andy Staunton estava, no entanto, muito ligado, todos os seus aler- 
tas no ponto máximo. Girou nos calcanhares, sentindo um manto de frieza 
e indiferença cair sobre si. Roland também teria entendido aquilo; vira-se 
inúmeras vezes em situações similares. 

Durante um breve tempo, Andy acompanhou a corrida do vulto, 
depois apertou o gatilho do 38. Viu o homem de terno azul rodopiar, 
tentando manter o equilíbrio. Ele então caiu na calçada, enquanto os pe- 
destres que, segundos atrás, só estavam concentrados em sobreviver a ou- 
tra viagem de metrô para casa começaram a gritar e a se dispersar como 
aves. Tinham descoberto que, naquela tarde, seria preciso sobreviver a 
mais alguma coisa além do trem para o norte da cidade. 

— Puta merda, parceiro — disse Norris Wheaton com a voz 
ofegante —, você acertou nele. 

— Eu sei — disse Andy. Sua voz não fraquejou. O pistoleiro teria 
admirado aquilo. — Vamos ver quem era. 
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Estou morto!, gritava Jack Mort. Estou morto, conseguiu que me 
matassem, estou morto, estou... 

Não, respondeu o pistoleiro. Através da fenda dos olhos, viu os poli- 
ciais se aproximarem, as armas ainda apontadas. Mais jovens e mais rápi- 
dos que aqueles que tinham estacionado perto da loja de armas. Sim, mais 
rápidos. E pelo menos um deles era um tremendo atirador. Mort — e 
Roland junto com ele — deveriam estar mortos, estar morrendo ou pelo 
menos seriamente feridos. Andy Staunton tinha atirado para matar e a 
bala atravessara a lapela esquerda do paletó de Mort. Além disso, também 
perfurara o bolso da camisa Arrow — mas isso foi o máximo que aconte- 
ceu. A vida dos dois, o homem por dentro e o homem por fora, foi salva 
pelo isqueiro de Mort. 

Mort não fumava, mas seu chefe — cujo cargo Mort esperava confi- 
antemente estar ocupando nessa mesma época do ano seguinte — sim. E 
por causa disso, Mort havia comprado um isqueiro de prata de duzentos 
dólares na Dunhill's. Não acendia todo cigarro que o Sr. Framingham en- 
fiava na boca quando os dois estavam juntos — isso o teria feito se sentir 
muito parecido com um puxa-saco. Só acendia de vez em quando... e 
geralmente quando alguém de hierarquia ainda mais alta estava presente, 
alguém que pudesse apreciar: a) a sóbria gentileza de Jack Mort e b) o bom 
gosto de Jack Mort. 

O feliz acaso continuava dando cobertura. 

Desta vez a cobertura havia salvado sua vida e a de Roland. A bala de 
Staunton atingira o isqueiro prateado em vez do coração de Mort (um 
coração sem grife; a paixão de Mort pelas grifes — boas grifes — feliz- 
mente se limitava ao tecido que lhe cobria a pele). 

Mesmo assim ele estava ferido, é claro. Quando se é atingido por um 
coice de grosso calibre, não existe essa coisa de sair impune. O isqueiro foi 
impelido contra seu peito com força suficiente para criar um buraco. Ele se 
achatou e depois se despedaçou, abrindo alguns sulcos, ainda que rasos, 
na pele de Mort; um estilhaço quase cortou o mamilo de Mort em dois. A 
bala quente também provocou ignição no pavio do isqueiro, ensopado de 
combustível. Mesmo assim, o pistoleiro permaneceu imóvel quando eles se 
aproximaram. O policial que não atirara mandava as pessoas recuarem, só 
recuarem, porra. 

Estou pegando fogo!, berrava Mort. Pegando fogo, tire isso daqui! Tire 
daqui! TIRE ISSO DAQUIIII... 

O pistoleiro continuou imóvel, ouvindo o rangido dos sapatos dos 
pistoleiros na calçada, ignorando os gritos de Mort, tentando ignorar o 
pavio brilhando contra seu peito e o cheiro de carne frita. 

Um pé deslizou sob suas costas e, quando este se ergueu, o pistoleiro 
se deixou rolar como um corpo sem ossos. Os olhos de Jack Mort estavam 
abertos. Seu rosto estava inerte. A despeito dos restos estraçalhados e ar- 
dentes do isqueiro, não havia sinal do homem que gritava dentro daquele 
corpo. 

— Meu Deus — murmurou alguém —, você atirou nele com uma 
bazuca, cara? 


A fumaça se erguia do buraco na lapela do paletó de Mort em uma 
coluna regular. Escapava pela beirada da lapela em rolos menos firmes. Os 
tiras sentiram o cheiro de carne queimada quando a bucha do pavio do 
isqueiro destroçado, ensopada de fluido, realmente começou a arder. 

Andy Staunton, que até ali tivera uma atuação impecável, cometeu 
então seu único erro, um erro pelo qual Cort o teria mandado para casa 
com uma orelha inchada, apesar da admirável performance anterior. Cort 
lhe diria que, na maioria das vezes, bastava um erro para liquidar com a 
vida de homem. Staunton fora capaz de acertar no cara — algo que ne- 
nhum tira realmente sabe se conseguirá fazer antes de se defrontar com a 
situação em que terá de descobrir — mas a idéia de que sua bala tinha de 
alguma forma incendiado o sujeito encheu-o de um irracional sentimento 
de horror. Foi aí que, sem pensar, ele se curvou para apagar o fogo e os pés 
do pistoleiro atingiram sua barriga antes que ele tivesse tempo de fazer 
mais do que registrar o brilho de consciência em olhos que juraria estarem 
mortos. 

Staunton caiu em cima de seu parceiro. A pistola voou de sua mão. 
Wheaton continuava segurando a dele, mas quando conseguiu se esquivar 
de Staunton, ouviu um tiro, e seu revólver tinha magicamente sumido. A 
mão onde ele estivera parecia dormente, como se tivesse sido atingida pelo 
golpe de um martelo muito grande. 


O cara de terno azul se levantou, encarou-os por um instante e 
disse: 

— Vocês são bons. Melhor que os outros. Então escutem o meu 
conselho. Não venham atrás de mim. Isto está quase terminado e não 
quero ser obrigado a matá-los. 

AÍ ele se virou e correu para a escada do metrô. 


12 


A escada estava apinhada de gente que revertera seu curso quando a gritaria 
e o tiroteio começaram, gente obcecada por essa mórbida e provavelmente 
única curiosidade nova-iorquina de verificar se a coisa fora mesmo grave, 
quantos tinham se envolvido, quanto sangue havia corrido na calçada suja. 
Procuravam, no entanto, sempre se desviar do homem de terno azul que 
vinha mergulhando escadas abaixo. A reação das pessoas não era de admi- 
rar. Ele estava segurando um revólver e tinha outro enfiado na cintura. 
Para complicar, parecia estar pegando fogo. 
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Roland ignorou os crescentes gritos de dor de Mort quando sua camisa, 
camiseta e paletó começaram a queimar mais intensamente, quando a prata 
do isqueiro começou a derreter e a correr pelo meio do peito até a barriga 
numa trilha ardente. 

Pôde sentir uma agitação da sujeira que havia no ar, pôde ouvir o 
ronco de um trem se aproximando. 

Estava quase na hora, o momento estava quase lá, o momento em 
que salvaria os três ou perderia todos. Pela segunda vez pareceu sentir 
mundos se agitarem, rodopiarem em volta de sua cabeça. 

Atingiu a plataforma e jogou o 38 no chão. Desabotoou a calça de Jack 
Mort e empurrou-a para baixo com ar distraído, revelando uma cueca bran- 
ca que lembrava uma calcinha de puta. Não teve tempo de refletir sobre essa 
singularidade. Se não agisse depressa, podia parar de se preocupar em ser 
queimado vivo; as balas que havia comprado ficariam suficientemente 
aquecidas para detonar. Aquele corpo iria simplesmente explodir. 


O pistoleiro enfiou as caixas de balas na cueca, pegou o vidro de 
Keflex e fez o mesmo com ele. Agora a cueca estava grotescamente volu- 
mosa. Tirou o paletó flamejante, mas nada fez para se livrar da camisa 
também flamejante. 

Podia ouvir o ronco do trem se aproximando da plataforma, podia 
ver o brilho do farol. Aparentemente, seria impossível saber se aquele 
trem fazia o mesmo trajeto que o trem que atropelara Odetta, mas mes- 
mo assim ele sabia. Em coisas relacionadas à Torre, o destino se tornava 
tão misericordioso quanto o isqueiro que salvara sua vida e tão doloroso 
quanto o fogo que esse mesmo milagre provocara. Como as rodas do 
trem que se aproximava, seguia um curso ao mesmo tempo lógico e 
esmagadoramente brutal, um curso ao qual só o aço e a doçura podiam 
resistir. 

Suspendeu a calça de Mort e começou de novo a correr, quase in- 
consciente das pessoas se afastando para deixá-lo passar. À medida que o 
ar ia alimentando o fogo, primeiro o colarinho da camisa e depois seu 
cabelo começaram a se incendiar. As pesadas caixas de munição na cueca 
de Mort iam batendo em seus testículos, machucando-os; uma dor 
excruciante brotou nas suas entranhas. E, como um homem que estivesse 
se transformando num meteoro, ele pulou a catraca. Me tire daqui!, gritava 
Mort. Me tire daqui antes que eu queime todo! 

Você deveria queimar até o fim, pensou o pistoleiro severamente. O 
que vai acontecer com você é mais piedoso do que você merece. 

O que está querendo dizer? O QUE ESTÁ QUERENDO DIZER? 

O pistoleiro não respondeu; de fato desligou-se inteiramente dele 
enquanto se atirava para a beira da plataforma. Sentiu uma das caixas de 
balas querendo escorregar da ridícula cueca de Mort e segurou-a com uma 
das mãos. 

Enviou cada partícula de sua força mental na direção da Dama. Não 
fazia idéia se tal comando telepático podia ser ouvido, ou se o ouvinte 
poderia ser compelido a obedecer, mas mesmo assim o enviou, uma veloz, 
afiada flecha de pensamento: 

A PORTA! OLHE ATRAVÉS DA PORTA! AGORA! AGORA! 

O trovejar do trem tomou conta de tudo. Uma mulher gritou "Ah 
meu Deus, ele vai pular!". A mão de alguém bateu em seu ombro, 
tentando fazê-lo recuar. Então Roland empurrou o corpo de Jack 
Mort pela linha amarela e o fez mergulhar pela beira da plataforma. 
Mort caiu no caminho do trem que se aproximava. Tinha as mãos 
em concha sobre a cueca para segurar a bagagem que Roland 
levaria de volta... se, é claro, Roland tivesse rapidez suficiente para 
sair do corpo de Mort no instante exato. Ao cair, tornou a chamá-la... 
tornou a chamar as duas: 

ODETTA HOLMES!DETTA WALKER! OLHEM AGORA! 

Enquanto chamava e via o trem — as rodas girando com impiedosa 
e prateada velocidade — se abater contra ele, o pistoleiro virou a cabeça e 
olhou mais uma vez pela porta. 

Diretamente para o rosto dela. 

Para os rostos! 


Os dois, estou vendo os dois ao mesmo tempo... 

NÃAO...!, gritou Mort e, na última fração de segundo antes de o trem 
passar por cima dele cortando-o em dois (não acima dos joelhos, mas na 
cintura), Roland se atirou para a porta... e atravessou. 

Jack Mort morreu sozinho. 

As caixas de munição e o vidro de comprimidos apareceram ao lado 
do corpo físico de Roland. As mãos, que os seguravam com força, relaxa- 
ram um pouco. O pistoleiro forçou-se a ficar de pé, consciente de estar 
outra vez usando seu corpo doente, latejante; consciente de que Eddie 
Dean estava gritando; consciente de que Odetta estava berrando em duas 
vozes. Olhou — só por um instante — e viu exatamente o que tinha 
ouvido: não uma mulher, mas duas. Ambas sem pernas, ambas de pele 
escura, ambas de grande beleza. Não obstante, uma delas era uma megera, 
e a beleza exterior não ocultava a feiúra interior, mas a realçava. 

Roland encarou aquelas gêmeas que não eram de fato gêmeas, mas 
imagens positiva e negativa da mesma mulher. Observou-as com uma 
intensidade febril, hipnótica. 

Então Eddie tornou a gritar e o pistoleiro viu as lagostrosidades osci- 
lando para fora das ondas e iniciando seu pomposo avanço para o lugar 
onde Detta o havia deixado, amarrado e indefeso. 

O sol caíra. A escuridão chegara. 
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Detta se viu no umbral da porta, se viu através dos olhos da outra, se viu 
através do olhos do pistoleiro, e seu senso de desarticulação foi tão repentino 
quanto o de Eddie, mas muito mais violento. 

Ela estava ali. 

Estava lá, nos olhos do pistoleiro. 

Ouviu o trem se aproximando. 

Odetta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e quan- 
do aquilo havia acontecido. 

Detta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e quem 
tinha feito aquilo. 

Uma breve sensação de ser virada pelo avesso... e de repente uma 
muito mais terrível. 

Estava sendo rasgada. 
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Roland desceu cambaleando a curta encosta para o lugar onde Eddie 
estava. Movia-se como um homem que tivesse perdido os ossos. Uma 
das coisas-lagostas pôs as garras no rosto de Eddie. Eddie gritou. O 
pistoleiro chutou-a. Depois se curvou com dificuldade e agarrou os braços 
de Eddie. Começou a arrastá-lo para trás, mas era tarde demais; as forças 
que lhe restavam eram poucas, aquelas coisas iam pegar o Eddie, diabo, 
os dois... 

Eddie gritou de novo quando uma das lagostrosidades perguntou- 
lhe chic? e lhe arrancou um pedaço da calça. Um naco de carne também 
foi junto. Eddie tentou dar outro grito, mas a única coisa que saiu foi um 
gargarejo sufocado. Estava se estrangulando nos laços de Detta. 

As coisas já rodeavam os dois, fechando o cerco, as garras estalando 
com avidez. O pistoleiro pôs o resto de sua energia num arranco final... e 
rolou para trás. Ouviu as coisas vindo, vindo com perguntas infernais 
e garras estalando. Talvez a situação não fosse assim tão ruim, pensou ele. 
Já passara por todas as experiências e aquilo era o que estava faltando. 

O trovão de seus próprios revólveres o encheu de estúpida admiração. 
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As duas mulheres estavam frente a frente, corpos erguidos como 
serpentes prontas para o bote, dedos com impressões digitais idênticas 
agarrando gargantas marcadas com rugas idênticas. 

A mulher estava tentando matá-la mas a mulher não era real, assim 
como a menina não fora real; era um sonho criado por um tijolo caindo... 
mas agora o sonho era real, o sonho punha as garras em sua garganta e 
tentava matá-la enquanto o pistoleiro tentava salvar seu amigo. O sonho- 
feito-realidade estava gritando obscenidades e fazendo chover cuspe quente 
em sua cara. "Peguei a travessa azul porque aquela mulher me abandonou 
no hospital e além disso eu não tinha nenhuma travessa muito especial e eu 
a quebrei porque ela precisava ser quebrada e quando vi um garoto branco 
que eu podia quebrar ora eu também o quebrei eu machuco os garotos brancos 
porque eles precisam ser machucados eu roubo das lojas que só vendem coisas 
que são muito especiais para gente branca enquanto os irmãos e irmãs passam 
fome no Harlem e os ratos comem seus bebês, eu sou a única, sua puta, eu 
sou a única, eu... eu... eu! 

Mate-a, pensou Odetta, e sabia que não podia. 

Não podia matar a megera e sobreviver, assim como a megera não 
poderia matá-la e ir embora tranquila. Podiam sufocar uma à outra até 
a morte enquanto Eddie e o 

(Roland)fHomem Realmente Mau) 

que tinha trazido as duas era comido vivo lá embaixo, na beira da 
água. Mas isso acabaria com todos eles. Ou ela podia 

(amar) / fodiar) 

soltar. 

Odetta soltou a garganta de Detta, ignorando as mãos febris da ou- 
tra, que também queriam estrangulá-la, esmagar sua traquéia. Em vez de 
usar as mãos para sufocar, Odetta usou-as para abraçar. 

— Não, sua puta! — gritou Detta, mas foi um grito infinitamente 
complexo, ao mesmo tempo raivoso e grato. — Não, me deixe em paz, só 
me deixe em paz... 

Odetta não tinha voz com que responder. Enquanto Roland chutava 
a primeira lagostrosidade que atacava e a segunda se aproximava para 
almoçar um pedaço do braço de Eddie, ela se limitava a sussurrar no 
ouvido da bruxa: 

— Eu amo você. 

Por um momento as mãos de Detta se apertaram num laço fatal... e 
então afrouxaram. 

Sumiram. 

Ela estava sendo de novo virada pelo avesso... e então, de repente, 
abençoadamente, estava inteira. Pela primeira vez desde que um homem 
chamado Jack Mort tinha jogado um tijolo na cabeça de uma criança. A 
criança só estava ali para ser atacada porque um taxista branco, depois de 
dar uma olhada nos passageiros, se recusara a pegá-los (e porque o pai 
da criança, em seu orgulho, se recusara a chamar outro táxi com medo de 
enfrentar uma segunda recusa). Ela estava inteira. Era Odetta Holmes, 
mas e a outra...? 


Depressa, puta!, berrou Detta... mas era ainda sua própria voz; ela e 
Detta tinham se fundido. Haviam sido uma; haviam sido duas; agora o 
pistoleiro havia criado uma terceira. Depressa ou eles vão ser jantados! 

Olhou para as balas. Não havia tempo de usá-las; quando acabasse de 
carregar os revólveres tudo estaria perdido. Ela só podia torcer por um 
milagre. 

Ou será que poderia fazer mais alguma coisa?, perguntou a si mesma, e 
sacou a arma. 

E de repente suas mãos marrons se encheram de trovões. 
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Eddie viu uma das lagostrosidades aparecer na sua frente, olhos enrugados 
imóveis, mas brilhando horrendamente de horrenda vida. As garras desciam 
para seu rosto. 

Ch..., começou ela, e então foi impelida para trás e feita em pedaços 
e borrifos. 

Roland viu uma criatura deslizar entre os golpes de sua mão esquerda 
e pensou: aí vai a outra mão... Então, de repente, no escuro da noite, a 
lagostrosidade se transformou num esvoaçar de lascas de carapaça e tripas 
esverdeadas. 


Roland se contorceu e viu uma mulher cuja beleza era de tirar o 
fôlego e a fúria de congelar o sangue. 

— VENHAM CÁ, SUAS PUTAS!— gritava ela. — SÓ VENHAM 
CÁ! VENHAM PEGÁ-LOS! SÓ QUE EU VOU ESTOURAR OS OLHOS 
DE VOCÊS PELA PORRA DO CU! 

A mulher abateu uma terceira criatura que vinha rastejando depressa 
entre as pernas imobilizadas de Eddie, pretendendo ao mesmo tempo comer 
um pedaço dele e castrá-lo. Seus pedaços explodiram como uma bomba. 

Roland havia suspeitado que aquelas coisas possuíam uma inteligên- 
cia rudimentar; agora tinha a prova. 

As outras estavam recuando. 

O cão de um dos revólveres foi puxado para trás e logo a mulher fazia 
em pedaços um dos monstros em retirada. 

As demais avançaram para a água com rapidez ainda maior. Era como 
se tivessem perdido o apetite. 

Enquanto isso, Eddie estava sufocando. 

Roland mexia na corda, o que só servia para cavar sulcos ainda mais 
profundos no pescoço do outro. Via o rosto de Eddie passando devagar 
do roxo ao preto. Eddie estava se debatendo cada vez menos. 

Então as mãos de Roland foram empurradas por mãos mais fortes. 

— Eu cuido disso. — Havia uma faca na mão dela... a faca de Roland. 
Cuida de quê?, pensou Roland enquanto sua consciência falhava. Do que é 
que vai cuidar, agora que estamos os dois na sua mão? 

— Quem é você? — perguntou ele com voz rouca enquanto uma 
escuridão mais funda que a noite começava a levá-lo. 

— Sou três mulheres — ouviu-a responder, e era como se ela estives- 
se falando do alto de um poço profundo no qual ele estivesse caindo. — 
Eu que era; eu que não tinha o direito de ser, mas era; e sou a mulher que 
você salvou. 

"Eu lhe agradeço, pistoleiro." 

Ela o beijou, Roland percebeu, mas por um longo tempo depois disso 
só percebeu a escuridão. 


Embaralhada Final 
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Pela primeira vez no que parecia ter sido mil anos, o pistoleiro não estava 
pensando na Torre Negra. Pensava apenas no cervo que descera até o lago 
na clareira da floresta. 

Mirou no tronco caído com sua mão esquerda. 

Carne, pensou, e atirou enquanto a saliva quente enchia sua boca. 

Não acertei, pensou no milésimo de segundo que se seguiu ao tiro. 
Perdida. Toda a minha perícia... perdida. 

O cervo caiu morto na beira do lago. 

Logo a Torre o ocuparia de novo, mas naquele momento ele só 
abençoou todos os deuses existentes por ter a mira ainda precisa e pen- 
sou na verdadeira carne, na carne, na carne. Tornou a colocar o revólver 
— o único que usava agora — no coldre e pulou o tronco atrás do qual 
ficara pacientemente deitado, enquanto a tarde avançava para o crepús- 
culo, esperando que algo grande o bastante para servir de alimento fosse 
até o lago. 

Estou me recuperando, pensou com algum espanto enquanto puxava 
a faca. Estou realmente me recuperando. 

Não viu a mulher parada atrás dele, observando com atentos olhos 
castanhos. 


Nada comeram além de lagosta e só beberam da água turva de um riacho 
durante os seis dias que se seguiram à confrontação no final da praia. 
Roland se lembrava muito mal desse período; estivera ardendo em febre, 
delirando. Às vezes chamando Eddie de Alain, às vezes de Cuthbert, e 
sempre chamando a mulher de Susan. 

A febre foi diminuindo aos poucos e eles deram início à laboriosa 
jornada para as colinas. Eddie empurrava a mulher na cadeira parte do 
tempo e às vezes era Roland quem viajava ali, enquanto Eddie carregava a 
mulher nas costas, com os braços dela enlaçando seu pescoço. Na maior 
parte do tempo o caminho tornava impossível que alguém fosse na cadei- 
ra, o que fazia o avanço ficar ainda mais lento. Roland sabia como Eddie 
estava exausto. A mulher também sabia, mas Eddie jamais se queixava. 

Tinham comida; durante os dias em que Roland estivera entre a vida 
e a morte, ardendo em febre, delirando e evocando tempos passados e 
gente há muito tempo morta, Eddie e a mulher caçaram sem parar, sem 
parar. Aos poucos as lagostrosidades foram se distanciando daquele tre- 
cho de praia, mas eles já tinham comido lagosta demais e, quando final- 
mente penetraram numa área onde cresciam mato e capim, comeram-nos 
compulsivamente. Estavam com muita falta de verduras, quaisquer ver- 
duras. E, pouco a pouco, as feridas em suas peles começaram a secar. Às 
vezes a relva era amarga, às vezes doce, mas eles comiam sem se importa- 
rem com o gosto... exceto uma vez. 

Ao acordar de um cochilo cansado, o pistoleiro viu a mulher arran- 
car um punhado de capim que ele reconheceu de imediato. 

— Não! Isso não! — disse ele num tom áspero. — Isso nunca! Olhe 
bem e não esqueça! Isso nunca! 

Depois de encará-lo longamente, ela jogou o mato fora sem pedir 
explicações. 

O pistoleiro tornou a se deitar, mas tenso com a proximidade da 
coisa. Algumas outras amostras de capim poderiam matá-los, mas o que a 
mulher havia puxado iria desgraçá-la. Era erva-do-diabo. 

O Keflex tinha provocado explosões em suas entranhas, e ele sabia que 
Eddie ficara preocupado, mas a ingestão de relva havia controlado isso. 


Por fim eles alcançaram uma verdadeira floresta, e o barulho do mar 
Ocidental foi se reduzindo a um zumbido monótono, que só ouviam quan- 
do o vento soprava na direção certa. 

E agora... carne. 


O pistoleiro pegou o cervo e tentou limpá-lo com a faca segura entre o 
terceiro e o quarto dedos da mão direita. Não deu certo. Os dedos não 
tinham força suficiente. Trocou a faca para sua mão esquerda e conse- 
guiu dar um corte desajeitado da virilha ao peito do cervo. A faca deixou 
sair o sangue quente antes que ele coagulasse na carne e a estragasse... 
mas foi realmente um corte ruim. Uma criança de colo teria feito melhor. 

Vai aprender a ser esperta, disse Roland à mão esquerda, e se preparou 
para cortar de novo, agora mais fundo. 

Duas mãos morenas fecharam-se sobre a dele e pegaram a faca. 

Roland se virou. 

— Eu faço isso — disse Susannah. 

— Já fez alguma vez? 

— Não, mas você me ensina. 

— Está bem. 

— Carne — disse ela, sorrindo. 

— Sim — disse ele, devolvendo o sorriso. — Carne. 

— O que está acontecendo? — gritou Eddie. — Ouvi um tiro. 

— Ótimo você ter chegado! — gritou ela de volta. — Venha ajudar! 

Mais tarde, comeram como dois reis e uma rainha. Quando come- 
çou a mergulhar no sono, contemplando as estrelas, sentindo a friagem 
limpa daquele ar de planalto, o pistoleiro pensou que aquilo era o mais 
próximo que havia chegado da alegria em muitos e muitos anos. 

Dormiu. E sonhou. 


Era a Torre. A Torre Negra. 


Ficava no horizonte de uma vasta planície que ganhara cor de sangue 
na violenta descida de um sol poente. Não podia ver os degraus que su- 
biam numa espiral cada vez mais alta atrás das paredes de tijolos, mas 
podia ver janelas que se estendiam em outra espiral ao longo da escada, e 
podia ver os fantasmas de todas as pessoas que já tinha conhecido passan- 
do por elas. Marchavam cada vez mais para o alto e um vento árido lhe 
trouxe o som de vozes chamando seu nome. 

Roland... venha... Roland... venha... venha... venha... 

— Vou — sussurrou ele, e sentou-se de imediato, acordado, suando 
e tremendo como se a febre ainda estivesse em seu corpo. 

— Roland? 

Eddie. 

— Sim. 

— Pesadelo? 

— É. Brabo. Negro. 

— Coma Torre? 

— Sim. 

Olharam para Susannah, que continuava dormindo, impassível. Um 
dia havia existido ali uma mulher chamada Odetta Susannah Holmes; 
mais tarde, havia existido outra chamada Detta Susannah Walker. Agora 
havia uma terceira: Susannah Dean. 

Roland gostava dela porque era uma mulher de fibra, que nunca desis- 
tiria; temia, no entanto, por ela, porque sabia que se fosse preciso a sacrifica- 
ria — a ela e a Eddie — sem um instante de dúvida ou um olhar para trás. 

Pela Torre. 

Pela amaldiçoada Torre. 

— Hora do comprimido — disse Eddie. 

— Não quero mais comprimidos. 

— Tome o remédio e cale a boca. 

Roland engoliu o comprimido com um esguicho da água fria de um 
dos cantis, depois arrotou. Não fazia mal. Era um arroto carnudo. 

— Sabe para onde estamos indo? — perguntou Eddie. 

— Para a Torre. 

— Bem, claro — disse Eddie —, mas me sinto como um bronco que 
saiu do Texas sem um mapa dizendo que ia para uma porra qualquer de 
lugar no Alasca. Onde ela fica? Em que direção? 


— Pegue minha bolsa. 

Eddie obedeceu. Susannah se mexeu e Eddie parou, o rosto reduzido 
a superfícies vermelhas e sombras negras ante as brasas que se extinguiam 
na fogueira. Quando a viu novamente se esticar, tranquila, deu a bolsa a 
Roland. 

Roland remexeu na bolsa, agora pesada com a munição daquele ou- 
tro mundo. Não foi nada difícil achar o que queria no que restava de sua 
vida. 

O maxilar. 

O maxilar do homem de preto. 

— Vamos ficar aqui um pouco — disse ele — e eu vou ficar bom. 

— Vai saber quando é a hora de partir? 

Roland sorriu um pouco. Os tremores estavam diminuindo, o suor 
secando na brisa fria da noite. Mas ainda via em sua mente aquelas figuras, 
aqueles cavaleiros, amigos, amantes e inimigos de antigamente, circulan- 
do de um lado para o outro, aparecendo brevemente naquelas janelas e 
depois sumindo; via a sombra da Torre em que estavam enclausurados 
despontar escura e comprida numa planície coberta de sangue, morte e 
terríveis provações. 

— Eu não — disse ele virando a cabeça para Susannah. — Mas ela 
vai. 

— E depois? 

Roland suspendeu o maxilar de Walter. 

— Isto um dia já falou. 

Olhou para Eddie. 

— Vai falar de novo. 

— É perigoso. — O tom de Eddie foi seco. 

—É. 

— Não só para você. 

— Não. 

— Eu amo essa mulher, cara. 

— É. 

— Se você a machucar... 

— Vou fazer o que for preciso — disse o pistoleiro. 

— E nós não importamos? É isso? 


— Eu amo vocês dois. — O pistoleiro olhou para Eddie e Eddie viu 
que, sob o último clarão das últimas brasas da fogueira, o rosto de Roland 
tinha um brilho vermelho dos lados. Ele estava chorando. 

— Isso não responde à minha pergunta. Você vai continuar, não vai? 

— Vou. 

— Realmente até o fim. 

— Sim. Realmente até o fim. 

— Não importa o que aconteça. — Eddie encarou-o com raiva e 
afeto, uma espécie de carinho doído naquela última e desesperada 
tentativa de entender a mente, a vontade e a carência de outro homem. 

O vento fazia as árvores gemerem. 

— Está parecendo o Henry, cara. — Eddie também havia começado a 
chorar. Não queria. Detestava chorar. — Ele tinha uma torre também, só 
que ela não era negra. Está lembrado de quando lhe falei da torre do Henry? 
Éramos irmãos e acho que também éramos pistoleiros. Tínhamos uma Torre 
Branca, e ele também me pediu para ficar correndo atrás dela, me pediu do 
seu jeito, é claro. Então eu selei o cavalo e montei, porque ele era meu irmão, 
entende? Nós chegamos lá. Encontramos a Torre Branca. Mas ela era 
venenosa. Ela o matou. Ela ia me matar. Você me viu. Você salvou mais do 
que a minha vida. Você salvou a porra da minha alma. 

Eddie segurou Roland e beijou-o no rosto. Sentiu o gosto de suas 
lágrimas. 

— E agora? Subir outra vez no cavalo? Continuar e encontrar de 
novo o tal homem? 

O pistoleiro não disse uma palavra. 

— Sem dúvida não temos encontrado muita gente, mas sei que há 
pessoas à frente e sempre que há uma Torre envolvida surge um homem. 
Você espera pelo homem, sabe que terá de encontrá-lo, e no fim tudo que 
importa é a grana, mas neste caso, talvez sejam balas em vez de grana. E 
continuamos nisso? Montar no cavalo? Ir ao encontro dele? Porque se for só 
um replay da mesma e velha tempestade de merda teria sido melhor que 
você e ela tivessem me deixado na boca das lagostas. — Eddie olhou para 
ele com 
olhos rodeados de olheiras. — Eu vivi na sujeira, cara. E se descobri alguma 
coisa, foi que não quero morrer na sujeira. 

— Não é a mesma coisa. 


— Não? Vai me dizer que não está viciado na torre? 

Roland não disse nada. 

— Quem vai atravessar alguma porta mágica para salvar você, cara? 
Sabe quem? Eu vou. Ninguém mais. Você escolheu todos que pôde 
escolher. E a única coisa que pode escolher agora é a porra do revólver 
que vai usar, porque parece que foi a única coisa que sobrou para você. 
Exatamente como Balazar. 

Roland não disse nada. 

— Quer saber qual era a única coisa que meu irmão tinha para me 
ensinar? — As lágrimas deixavam a voz de Eddie pastosa e irregular. 

— Quero — disse o pistoleiro. Ele se inclinou para a frente, os olhos 
colados atentamente nos de Eddie. 

— Ele me ensinou que quem mata o que ama fica para sempre 
condenado. 

— Já estou condenado — disse Roland calmamente. — Mas talvez 
até o condenado possa ser salvo. 

— Quer mesmo provocar a morte de todos nós? 

Roland não disse nada. 

Eddie agarrou os farrapos da camisa de Roland. 

— Quer mesmo provocar a morte dela? 

— Todos nós vamos morrer um dia — disse o pistoleiro. — Não é 
apenas o mundo que segue adiante. — Olhou diretamente para Eddie, 
olhos levemente azuis que, sob aquela luz, eram quase cor de ardósia. — 
Mas seremos magníficos. — Fez uma pausa. — Há mais de um mundo a 
conquistar, Eddie. Eu não arriscaria você e ela... e eu não teria permitido 
que o garoto morresse... se não existisse mais que isto. 

— Do que você está falando? 

— De tudo que existe — disse o pistoleiro calmamente. — Vamos 
seguir em frente, Eddie. Vamos lutar. Vamos ser feridos. E no final vamos 
estar de pé. 

Desta vez foi Eddie quem não disse nada. Não conseguiu pensar em 
nada para dizer. 

Roland segurou delicadamente o braço de Eddie. 

— Até os condenados amam — disse ele. 


Eddie finalmente adormeceu ao lado de Susannah, a terceira que Roland 
havia escolhido para formar um novo trio, mas Roland ficou acordado 
escutando vozes na noite enquanto o vento secava as lágrimas no seu rosto. 

Condenação? 

Salvação? 

A Torre. 

Ele chegaria à Torre Negra e lá cantaria seus nomes; lá cantaria seus 
nomes; lá cantaria todos os seus nomes. 

O sol deixava no leste um rosado sombrio e por fim Roland, não 
mais o último pistoleiro mas um dos três últimos, dormiu e sonhou seus 
sonhos febris por onde corria um único e tranquilizador raio azul: 

Lá vou cantar todos os seus nomes! 


Posfácio 


Isto completa o segundo dos seis ou sete livros que constituem uma longa 
história cnamada A Torre Negra. O terceiro, As Terras Devastadas, encerra 
metade da jornada de Roland, Eddie e Susannah em busca da Torre; o 
quarto, Mago e Vidro, fala de um encantamento e de uma sedução, mas 
principalmente daquelas coisas que aconteceram a Roland antes de seus 
leitores terem o primeiro encontro com ele na trilha do Homem de Preto. 

Minha surpresa com a aceitação do primeiro volume deste trabalho, 
que de modo algum se parece com as histórias pelas quais sou mais conhe- 
cido, só é superada por minha gratidão para com aqueles que o leram e 
gostaram dele. Este trabalho parece ser minha própria Torre, entendem; 
essas pessoas me assombram, principalmente Roland. Será que eu sei mes- 
mo o que é a Torre, e o que está lá à espera de Roland (desde que ele a 
alcance, porque vocês precisam estar preparados para a possibilidade muito 
real de que a Torre seja alcançada por outra pessoa)? Sim... e não. Tudo 
que sei é que a história voltou repetidamente a me atrair durante um pe- 
ríodo de 17 anos. Este segundo volume, mais longo, ainda deixa muitas 
perguntas sem resposta e o clímax da história num futuro remoto, mas 
sinto que é um livro muito mais completo do que o primeiro. 

E a Torre está mais próxima. 


Stephen King 1 de 
dezembro de 1986 
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